


Mikel	tiene	una	sola	razón	para	vivir:	la	venganza.	Una	venganza	que	planeó
durante	los	años	pasados	en	prisión	tras	ser	traicionado	por	la	mujer	a	la	que
amaba	más	que	a	su	propia	vida.	Ella	había	acabado	con	su	mundo.	Ahora
él	acabará	con	el	suyo.

Para	 conseguirlo	 estará	 dispuesto	 a	 poner	 en	 riesgo	 su	 recientemente
conseguida	libertad,	la	nueva	vida	que	está	forjando	con	esfuerzo	y	hasta	el
poco	 corazón	 que	 ella	 le	 dejó	 y	 al	 que	 sólo	 siente	 latir	 cuando	 la	 tiene
cerca…
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A	mis	aitas.	Por	vuestro	amor,	por	vuestra	paciencia,	por	todos	los
maravillosos	años	compartidos	y	por	los	que	aún	están	por	venir.	Por	lo

que	soy.	Os	quiero	con	todo	mi	corazón.
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¡Ámala,	ámala,	ámala!	Si	te	complace,	ámala.	Si	te	hiere,	ámala.	Aunque	te
rompa	el	corazón,	y	a	medida	que	envejezca	y	se	endurezca	se	te	desgarrará

más,	¡ámala,	ámala,	ámala!

CHARLES	DICKENS,	Grandes	esperanzas

www.lectulandia.com	-	Página	6



Aún	ardían	las	sábanas	de	su	cama	cuando	nos	despedimos,	y	no	me	había	parecido
suficiente.	Nada	bastaba	cuando	se	trataba	de	ella.	La	amaba	tanto,	que	hasta	la	vida
le	habría	entregado	tan	solo	con	que	me	lo	hubiera	pedido.

Pero	no	lo	hizo.
Prefirió	jugar	a	amarme	cuando,	en	realidad,	me	preparaba	para	el	sacrificio.
Jugó	a	ser	la	mantis	religiosa	que	seduce	al	macho.	La	que	lo	enamora,	la	que	lo

enloquece	hasta	hacerse	dueña	de	su	voluntad,	 la	que	consigue	que	se	deje	devorar
mientras	se	aparean.

Solo	que	yo	nunca	lo	supe.
No	 pude	 elegir.	 La	 necesitaba	 de	 tal	 manera,	 que	 de	 haberlo	 sabido	 tampoco

habría	podido	hacer	nada	para	evitarlo.	Una	noche	a	su	lado	me	aportaba	más	placer
y	más	vida	que	toda	cuanta	había	tenido	antes	de	que	ella	apareciera.

Hasta	esa	tarde.
Esa	tarde	la	besé	en	la	boca	y	deseé	tenderla	de	nuevo	sobre	las	sábanas	revueltas.

La	abracé	acomodándola	en	mi	pecho	y	hundí	el	rostro	en	su	sedoso	cabello.	Le	dije
que	 la	 amaba	más	que	a	nadie	 en	el	mundo.	Le	confesé	que	 si	 algún	día	 llegaba	a
perderla,	tan	solo	querría	morir.

Nada	en	sus	gestos,	nada	en	su	voz,	nada	en	sus	besos	me	hizo	sospechar	que	me
había	traicionado.	Nada	podía	hacerme	imaginar	que	ya	me	había	vendido.	Iba	hacia
el	final	que	ella	me	había	preparado	y	no	vi	nada,	no	sospeché	nada.

Ahora	vivo	en	un	cuerpo	sin	alma.
Ahora	vivo	tan	solo	porque	respirar	no	requiere	de	mi	esfuerzo.
Ahora	vivo	porque	el	dolor	me	destroza	cada	día	pero	nunca	termina	de	matarme.
Ahora	vivo	únicamente	para	volver	a	verla.	Para	arrancarle	del	pecho	su	corazón

despiadado	y	negro.	Para	precipitarla	a	la	misma	agonía	que	ella	fraguó	para	mí.
Porque,	aun	a	mi	pesar,	ella	continúa	siendo	la	única	razón	de	mi	existencia.
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El	sonido	de	abrir	y	cerrar	las	rejas	en	la	prisión	le	había	acompañado	durante	cuatro
interminables	años.	En	un	lugar	en	el	que	no	existe	el	silencio	a	ninguna	hora	del	día
ni	de	la	noche,	era	ese	chirrido	el	que	se	le	clavaba	en	el	cerebro.	Allí,	entre	los	ojos.
Y	esa	repetición	áspera	se	transformaba	en	una	cruel	cantinela	que	le	recordaba	que
estaba	encerrado…	encerrado,	encerrado…

Ahora,	por	fin,	lo	escuchaba	a	su	espalda	por	última	vez.	Porque	si	de	algo	estaba
seguro,	era	que	únicamente	muerto	conseguirían	meterle	de	nuevo	en	esa	prisión.

Aunque…	 existía	 un	 único	 motivo	 por	 el	 que	 podría	 pasar	 allí	 el	 resto	 de	 su
miserable	vida.

Estaría	dispuesto,	una	y	mil	veces,	a	volver	a	ese	infierno	si	a	cambio	la	viera,	a
ella,	consumirse	en	el	suyo.

Con	las	pocas	pertenencias	que	llevaba	en	la	mochila	al	hombro	fue	contando	los
pasos	que	le	alejaban	de	las	rejas	y	el	viciado	olor	a	deshumanización.

Uno,	dos…
El	olor	aún	llegaba	con	fuerza	y	penetraba	por	sus	fosas	nasales.
Tres,	cuatro…
Se	acercaba	al	portón	por	el	que	cruzaría	el	muro	que	componía	la	fachada,	y	la

familiar	peste	seguía	sin	desaparecer.
Cinco,	seis,	siete,	ocho…
Alcanzó	el	exterior.	Sus	ojos	se	clavaron	en	la	última	y	solitaria	garita,	en	medio

del	 camino	 que	 terminaba	 en	 la	 carretera	 comarcal.	 Tal	 vez,	 pensó,	 la	 pestilencia
desaparecería	cuando	el	funcionario	levantara	la	barrera	y	él	la	dejara	también	atrás.
Pero	no	fue	así.	El	olor	continuaba	allí.	Estaba	en	su	ropa,	estaba	en	su	piel.	Ese	olor
repulsivo	formaba	ya	parte	de	él.

Sin	 detenerse,	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo,	 cerrado	 y	 gris,	 y	 llenó	 sus	 pulmones	 de
oxígeno.	 La	 sensación	 de	 libertad	 le	 alcanzó	 la	 sangre	 y	 recorrió	 sus	 venas	 hasta
incrustársele	en	el	corazón.	Seguía	estando	junto	al	presidio,	respiraba	el	mismo	aire
que	le	había	mantenido	vivo	los	últimos	cuatro	años,	sin	embargo,	todo	era	distinto.
No	había	guardianes,	no	había	límites.	Podía	mirar	a	lo	lejos	sin	que	ninguna	pared
marcara	el	final.	Podía	caminar	hasta	la	extenuación	y	pararse	cuando	se	le	antojara
hacerlo.

Pero	 había	 algo	 en	 la	 ansiada	 y	 emocionante	 libertad	 que	 dolía.	Dolía	 hasta	 el
desgarro.	 Regresaba	 a	 un	 mundo	 que	 ya	 no	 era	 el	 suyo,	 a	 vivir	 una	 vida	 que	 no
merecía.	Coexistía	con	el	sentimiento	de	que,	aunque	su	condena	fuera	eterna,	nunca
acabaría	de	pagar	el	daño	irreparable	que	hizo	a	quien	tanto	quería.

Una	ráfaga	de	viento	le	azotó	de	frente.	Observó	el	movimiento	de	los	árboles	que
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se	hacinaban	a	 las	orillas	del	 río	Zadorra.	No	 recordaba	que	 la	naturaleza	 fuera	 tan
verde	ni	tan	majestuosa.	Miró	a	su	alrededor.	El	mosaico	de	tierras	aradas	se	extendía
en	algunas	zonas	hacia	el	 infinito,	en	otras	 iba	a	morir	al	 inicio	de	suaves	y	verdes
colinas.	No	había,	tras	él,	más	vestigio	humano	que	la	fría	edificación	del	presidio.	Y,
por	primera	vez	en	años,	viéndose	físicamente	solo,	se	sintió	dueño	de	sí	mismo.

Volvió	 a	 golpearle	 el	 viento.	 La	 tarde	 en	 la	 que	 se	 le	 detuvo	 la	 vida	 también
soplaba	recio	y	helador.	Aquel	día	el	cielo	amenazaba	tormenta.	Había	salido	de	casa
con	 el	 corazón	 tan	 encogido,	 que	 ni	 aun	 abriéndole	 el	 pecho	 hubiera	 podido	 nadie
encontrarlo.	Después	llegó	a	aquel	condenado	polígono	industrial	convencido	de	que
si	esa	tarde	no	moría	de	un	infarto	ya	nunca	lo	haría.

Apretó	 con	 fuerza	 los	 párpados	 cuando	 las	 imágenes	 de	 aquellos	 momentos
llegaron	para	torturarle	una	vez	más	el	pensamiento.

—¡¿Dónde	está	la	ambulancia,	hijos	de	puta?!	—grita	a	la	vez	que	presiona	sobre
la	herida	que	pierde	sangre	a	borbotones—.	¡¿Vais	a	dejar	que	muera	como	un	perro?!

Desesperado,	arrodillado	en	el	 suelo,	gira	el	 rostro	hacia	 los	 lados.	Los	agentes
armados	le	observan	sin	apiadarse.	Vuelve	a	gritar.	En	realidad	no	deja	de	hacerlo	ni
un	instante,	igual	que	no	deja	de	apretar	sobre	el	maldito	agujero.	Mira	a	su	alrededor
en	busca	de	ayuda.	Se	siente	impotente,	perdido.	Y	de	pronto	la	ve…

A	su	espalda,	junto	a	todos	esos	policías,	ella	contempla	cómo	él	se	hunde	en	el
abismo.	Solo	la	mira	un	instante,	y	el	poco	oxígeno	con	el	que	se	mantiene	vivo	se
evapora.	El	aire	agita	el	 largo	cabello	castaño	que	ha	acariciado	 tantas	veces.	Es	el
único	 asomo	 de	 humanidad	 que	 ve	 en	 ella,	 que	 se	mantiene	 rígida,	 imperturbable.
Como	un	juez.	Su	juez.

Sacudió	la	cabeza	espantando	recuerdos.	¿Cuántas	veces	le	había	atormentado	ese
instante	 concreto	 en	 el	 que	 la	 vio?	 Muchas.	 Cientos	 de	 veces	 en	 las	 que	 estaba
despierto,	como	ahora.	Cientos	de	noches	mientras	dormía	en	el	duro	camastro	de	una
pequeña	 celda,	 acompañado	 por	 un	 intenso	 olor	 a	 sudor	 y	 por	 la	 respiración	 y	 los
ronquidos	de	dos	extraños.

Comenzó	 a	 andar	 con	 calma	 hacia	 el	 pueblo	 de	 Nanclares.	 El	 viento	 helado
penetró	a	través	de	la	cremallera	abierta	de	su	cazadora	y	continuó	hostigándole	del
mismo	 modo	 durante	 los	 dos	 kilómetros	 de	 caminata.	 No	 le	 importó.	 Estaba
acostumbrado	a	la	temperatura	gélida	de	la	prisión,	a	la	humedad.	Este	frío	de	ahora
le	gustaba.	Tenía	sabor	a	libertad	y,	además,	acabaría	en	cuanto	él	decidiera	cubrirse.

Mikel	 cogió	aire	al	 recibir	 el	 estrecho	 saludo	de	bienvenida	de	Rodrigo.	Esa	era	 la
parte	que	 le	 había	 resultado	más	dura	de	 la	 privación	de	 libertad:	 no	 tener	 a	 quién
abrazar	 y	 nadie	 que	 le	 abrazara	 en	 los	 momentos	 de	 desánimo.	 Aquellos
interminables	y	duros	momentos	de	desánimo.

Había	pasado	medio	día	en	el	rellano	de	la	escalera	aguardando	a	que	su	amigo
regresara	del	 trabajo.	La	vecina,	una	mujer	de	mediana	edad,	con	el	cabello	blanco
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sujeto	por	unos	enormes	rulos	azules,	había	salido	al	oírle	llamar	con	insistencia	y	le
había	revelado	que	el	joven	acostumbraba	a	regresar	una	vez	caída	la	noche.	Corrían
los	últimos	días	de	noviembre	y	anochecía	sobre	las	cinco	y	media	de	la	 tarde:	una
larga	y	tediosa	espera	para	cualquier	mortal.	Pero	él	tomó	asiento	en	un	escalón,	junto
a	la	puerta,	dispuesto	a	fumar	con	paciencia	un	cigarro	tras	otro.	Estaba	acostumbrado
a	 pasar	 las	 horas	 como	 un	 camaleón	 al	 sol,	 inmóvil,	 mimetizado	 con	 el	 paisaje,
ausente	hasta	de	sus	propios	pensamientos.

Le	había	fascinado	viajar,	desde	el	penal	de	Nanclares	hasta	el	pueblo	de	Basauri,
respirando	libertad	y	percibiendo	el	lento	despertar	de	sus	sentidos	mientras	sus	ojos
devoraban	cielos	abiertos,	llanuras	verdes,	montañas,	gentes	que	no	habían	pisado	ni
jamás	pisarían	una	prisión.	Lo	peor	había	sido	la	sensación	de	ser	observado	que	le
había	acompañado	todo	el	tiempo.	Ni	se	le	había	ocurrido	pensar	que	alguien	pudiera
mirarle	porque	le	pareciera	un	hombre	guapo.	En	los	últimos	cuatro	años	y	un	mes,
había	dejado	de	ser	consciente	de	la	atracción	que	despertaba	su	cabello	rubio,	ahora
extremadamente	 corto;	 sus	 cristalinos	 ojos	 azules;	 su	 metro	 ochenta	 y	 cinco	 de
estatura	en	una	complexión	delgada	y	musculosa.	No.	Para	él,	las	miradas	que	había
sentido	 eran	 de	 reprobación	 porque	 llevaba	 escrito,	 en	 algún	 lugar	 visible	 que	 no
podía	concretar,	que	era	un	convicto.	Que	aun	viviendo	en	libertad	sería	un	convicto
eternamente.	Opinaba	que	incluso	el	suave	color	dorado	que	llevaba	en	la	piel	era	el
sello	en	el	que	todos	veían	las	muchas	horas	transcurridas	en	el	patio,	bajo	el	tibio	sol
de	otoño.

—¿Cómo	no	me	has	advertido	que	te	adelantaban	la	salida?	—preguntó	Rodrigo
tras	el	cariñoso	recibimiento—.	Te	habría	ido	a	buscar.

—No	 era	 necesario	 que	 abandonaras	 tus	 obligaciones	 para	 eso.	Me	 ha	 gustado
coger	autobuses	después	de	tanto	tiempo.

—Pero	habrás	desperdiciado	el	día	dando	vueltas.	Debiste	avisarme.
—No	creas	que	ha	sido	un	desperdicio.	He	salido	en	cuatro	miserables	ocasiones

del	 talego	 y	 siempre	 acompañado	 por	 el	 cura,	 como	 en	 una	 excursión	 de	 niños	 de
colegio.	 —Presionó	 con	 su	 mano	 el	 hombro	 de	 Rodrigo,	 emocionado	 aún	 por	 el
abrazo—.	Te	aseguro	que,	en	esta	salida	de	verdad,	me	ha	venido	bien	enfrentarme	a
las	dificultades	en	solitario.	Además,	tenía	que	usar	el	magnífico	mapa	que	me	hiciste
—comentó	sonriendo.

—Soy	bueno,	 ¿eh?	—bromeó	al	 tiempo	que	abría	y	 entraba	 en	 la	 casa—.	Creo
que	estoy	desperdiciando	mi	talento	al	trabajar	con	plantas	en	lugar	de	con	lápices	de
colores.

Mikel	 sintió	 un	 dolor	 agudo,	 como	 si	 las	 puntas	 de	 esos	 lapiceros	 le	 hubieran
atravesado	el	corazón.	Trató	de	recuperarse	mientras	recogía	su	mochila	del	suelo	y,
al	 erguirse,	 se	 encontró	 con	 la	 espalda	 inmóvil	 de	 su	 amigo.	 Le	 escuchó	maldecir
entre	dientes	y	girarse	hacia	él.

—Lo	siento.	—La	culpa	 le	brillaba	en	sus	ojos	marrones—.	No	quise	decir	que
tú…
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—Sé	muy	bien	 lo	 que	 quisiste	 decir	—respondió	Mikel—.	No	 te	 disculpes	 por
tonterías	y	pasa	de	una	vez.	—Le	empujó	con	el	hombro,	riendo—.	Estoy	cansado	de
estar	aquí	fuera	contando	manchas	en	las	paredes.

Rodrigo	entró	agitando	la	cabeza,	recriminándose	que	a	veces	fuera	tan	bocazas.
Mikel	 caminó	 tras	 él,	 observándolo	 todo.	 La	 sencillez	 del	 piso	 destacaba	 desde	 el
recibidor,	pequeño	y	de	paredes	blancas,	en	el	que	había	un	aparador	y	un	paragüero
metálico.

Sin	proponérselo,	comparó	la	casa	con	la	que	él	habitó	en	el	centro	de	Bilbao	y
que	la	policía	registró	y	puso	patas	arriba.

No	 sintió	 nostalgia.	 Cualquier	 rincón	 servía	 para	 dejar	 pasar	 la	 vida,	 pensó
mientras	Rodrigo	le	señalaba	una	puerta,	a	su	izquierda,	que	daba	a	la	cocina.	Los	dos
espacios	siguientes	eran	habitaciones;	una	ya	estaba	preparada	para	que	él	la	ocupara.
Frente	 a	 ellas	 quedaba	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 baño	 con	 ducha.	 El	 largo	 pasillo
finalizaba	 en	 un	 salón,	 de	 paredes	 también	 blancas,	 en	 el	 que	 dos	 sofás	 floreados
estaban	orientados	frente	a	un	pequeño	televisor.

—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 esperando?	—preguntó	 Rodrigo	mientras	 arrojaba	 las
llaves	sobre	la	mesita	de	centro.

—Desde	 las	 doce	 del	 mediodía	—respondió	 Mikel,	 dejándose	 caer	 junto	 a	 su
mochila	en	uno	de	los	sofás.

—¡No	 jodas!	 —exclamó	 su	 amigo—.	 Creo	 que	 tendremos	 que	 adelantar	 la
lección	de	abrir	puertas.	Hoy	te	habría	venido	bien	haber	sabido	franquear	esta.

—Todo	 a	 su	 tiempo	—dijo	 Mikel—.	 Además,	 solo	 existe	 una	 puerta	 que	 me
interesa	forzar.

—Abrir,	 no	 forzar	 —puntualizó	 Rodrigo—.	 Abrir	 sin	 que	 se	 note	 que	 lo	 has
hecho.	No	lo	olvides.

—Descuida.	No	lo	olvido.
—¿Dónde	 has	 comido?	—preguntó,	 parado	 ante	 él—.	 Los	 bares	 de	 esta	 zona

son…
—No	me	he	movido	de	la	escalera	—interrumpió—.	No	tenía	hambre.
—¡Y	un	 cuerno	 no	 tenías	 hambre!	Anda,	 ven	 y	 hablamos	mientras	 preparamos

algo	de	cena.	—Se	detuvo	y	se	acarició	 la	bien	recortada	perilla—.	Y	otra	cosa.	—
Chasqueó	los	labios	a	la	vez	que	hacía	un	guiño—.	Estos	días	duermes	en	el	talego,
pero	prepárate	para	el	viernes.	Conozco	un	local	en	el	que	las	tías…

—No	te	ofendas,	Rodrigo,	pero	prefiero	dejarlo	para	otra	ocasión.	—Buscó	en	su
mochila	el	paquete	de	tabaco—.	No	me	siento	preparado	para	eso.

—Llevas	años	sin	catar	algo	bueno.	En	realidad,	ni	bueno	ni	malo.	Llevas	años
sin	catar.	—Alzó	las	cejas	y	balanceó	la	cabeza	riendo—.	No	puedo	creer	que	no	te
mueras	por	hacerlo.

Mikel	sacó	un	cigarro	y	lo	giró	entre	los	dedos	mientras	lo	contemplaba	como	si
fuera	el	primero	que	veía	en	su	vida.

—Se	puede	decir	que	sí,	que	me	muero	por	follar	con	una	tía,	pero…	—Se	colocó
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el	 pitillo	 entre	 los	 labios	 y	 lo	 prendió—.	Tal	 vez	más	 adelante	—propuso	mientras
expulsaba	el	humo	de	la	primera	calada.

Rodrigo	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesita,	frente	a	su	amigo.
—El	miedo	a	fastidiarla	es	normal	en	estos	casos	—dijo	en	tono	paternal—.	Eso

no	 te	ocurre	solo	a	 ti.	—Mikel	bajó	 la	mirada	y	 jugueteó	con	el	encendedor—.	Por
eso	te	estoy	planteando	ir	de	putas.	Ahí	ellas	trabajan	y	tú	pagas.	No	hay	presión.

Mikel	 rio.	 Le	 gustó	 eso	 de	 restar	 presión.	 La	 idea	 de	 estar	 con	 una	 mujer	 le
seducía	tanto	como	le	aterraba.	Antes	de	entrar	en	la	cárcel	pensaba	que	no	se	podía
vivir	 sin	 sexo	 igual	 que	 no	 se	 podía	 vivir	 sin	 respirar	 o	 sin	 comer.	 Pero	 lo	 había
hecho.	Había	estado	solo	durante	cuatro	años	y	había	sobrevivido.	Ahora	el	problema
estaba	 en	 cómo	 y	 cuándo	 podría	 retomar	 algo	 para	 lo	 que	 no	 sabía	 si	 estaba
preparado.	 ¿Qué	 recordaba,	 qué	 había	 olvidado?	 Existía	 un	 único	 modo	 de
responderse	y,	si	podía	elegir,	prefería	hacerlo	sin	presión.

—Gracias.	De	verdad.	Pero	 sé	que	no	me	apetecerá	pasar	mi	primera	noche	en
libertad	en	un	lugar	así.	—Alzó	sus	desabrigados	ojos	azules—.	Lo	que	sí	te	pediría
es	que	hoy	me	acompañaras	hasta	esa	prisión.	Imagino	que	será	como	todas,	pero	la
novedad	me	pone	nervioso.

—Eso	está	hecho	—garantizó	Rodrigo—.	Te	escoltaré	hasta	la	misma	puerta.	En
cuanto	a	las	tías	y	todo	lo	demás,	iremos	a	tu	ritmo.

—Solo	necesito	situarme	un	poco	—aseguró	sin	vacilar.
—Me	 parece	 perfecto.	 De	 momento	 vamos	 a	 situarnos	 en	 la	 cocina	 mientras

preparamos	 la	 cena.	—Se	 puso	 en	 pie.	 Mikel	 le	 imitó—.	 Tengo	 que	 hablarte	 del
trabajo	 y	 de	mi	 jefe.	Bueno,	 de	 nuestro	 jefe.	Recuerdas	 que	 comienzas	 el	 próximo
lunes,	¿no?	—preguntó	mientras	se	alejaba	por	el	pasillo.

—Lo	recuerdo.	—Aplastó	la	colilla	en	el	cenicero	calculando	el	margen	de	días
que	eso	dejaba	a	sus	intenciones.

—Por	cierto	—oyó	decir	a	su	amigo—.	¿Has	comprobado	lo	cerca	que	te	queda	la
cárcel?

Sí,	lo	había	hecho.
Nada	más	bajar	del	tren,	había	sacado	del	deshilachado	bolsillo	de	sus	vaqueros	el

burdo	y	simpático	plano	que	le	había	hecho	Rodrigo	para	que	diera	sin	problemas	con
la	 calle	 Catalunya.	 En	 ese	 punto	 le	 había	 hecho	 dos	 anotaciones.	 Una	 para	 que
avanzara	hasta	el	número	doce,	que	quedaba	al	fondo	de	la	calle,	después	de	pasar	la
Casa	Torre	de	Ariz.	La	otra	indicaba	que	antes	de	nada	mirara	al	frente,	en	dirección
al	río,	para	que	viera	un	costado	de	la	prisión	en	la	que	pasaría	cuatro	noches	de	cada
semana.	Se	había	 tensado	al	divisar	el	grueso	muro	y	 la	cerca	superior	de	alambre.
Cuatro	noches	no	eran	mucho,	se	había	dicho	para	animarse.	No	tendría	que	soportar
rencillas	ni	broncas	en	las	duchas,	ni	se	vería	obligado	a	comer	el	rancho	saturado	de
grasa,	 ni	 a	 compartir	 la	 peligrosidad	 del	 patio,	 ni	 a	 hacer	 sus	 flexiones	 en	 una
reducida	celda.	Solo	se	trataba	de	dormir.	Dormir	y	salir	de	allí	antes	incluso	de	que
asomara	la	luz	del	día.
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En	la	radio	sonaba	la	incombustible	Footloose,	de	Kenny	Loggins,	y	Ane	la	tarareaba
mientras	se	movía	por	la	cocina	para	preparar	su	desayuno.

Tras	los	cristales,	las	hojas	doradas	de	los	árboles	del	parque	se	agitaban	con	las
rigurosas	ráfagas	de	un	viento	frío.	Pero	ella,	con	el	cabello	aún	desordenado	sobre
sus	hombros,	era	la	imagen	palpable	de	la	serenidad.	Hacía	rato	que	se	había	puesto
en	marcha	 la	calefacción,	y	 la	 temperatura	 le	permitía	andar	por	 la	casa	vestida	 tan
solo	con	el	breve	pantalón	y	la	camiseta	de	tirantes	con	los	que	le	gustaba	dormir.

Había	madrugado.	Quería	 estudiar	 con	 detenimiento	 el	 catálogo	 de	 tejidos	 que
habían	recibido	de	una	nueva	firma.	Si	les	gustaban	los	diseños,	la	incluirían	entre	los
proveedores	de	la	tienda	que	regentaba	junto	a	su	socia	y	amiga,	Lourdes.

Abrió	el	catálogo	sobre	la	mesa,	al	 lado	de	su	desayuno,	y	bailó	en	dirección	al
frigorífico.	Balanceaba	las	caderas	a	la	vez	que	sus	pies,	cubiertos	por	unos	gruesos
calcetines	blancos,	saltaban	sobre	las	baldosas	azules.	Cogió	el	brick	de	leche	y,	con
la	misma	danza	de	brincos,	alcanzó	de	nuevo	la	mesa.	Llenó	hasta	el	borde	el	tazón,
que	 ya	 contenía	 café	 negro,	 y	 regresó	 sobre	 sus	 pasos.	 Al	 llegar	 de	 nuevo	 al
frigorífico	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Rozó	 con	 los	 dedos	 las	 letras	 imantadas	 que
formaban	la	palabra	«Tsamoha».	Apartó	la	s	hacia	un	lado	y	después	hizo	lo	mismo
con	la	h.	Suspiró,	como	si	algo	en	aquel	simple	acto	le	provocara	dolor,	y	acarició	de
nuevo	las	que	permanecían	en	su	lugar.

Dos	horas	después,	asombrada	por	la	cantidad	de	tiempo	que	había	consumido,	se
disculpaba	por	teléfono.

—Lo	siento,	Lourdes.	Me	he	entretenido	con	el	catálogo.	Pero	es	que	tiene	unos
diseños	 preciosos.	 Te	 va	 a	 embrujar	 —aseguró	 mientras	 introducía	 la	 taza	 en	 el
lavavajillas—.	Esa	empresa	tiene	verdaderos	artistas.	Por	mi	parte	estaría	encantada
de	trabajar	con	ellos.

—Luego	 lo	 miramos,	 cielo.	 Aunque,	 si	 a	 ti	 te	 gusta,	 seguro	 que	 yo	 pienso	 lo
mismo	—dijo	Lourdes	 con	 voz	 calmada—.	Y	 no	 te	 preocupes	 por	 la	 tardanza.	No
tenemos	nada	pendiente	y	de	momento	la	tienda	está	vacía.

Continuó	hablando	a	la	vez	que	ponía	un	poco	de	orden	en	la	cocina.	Aún	tenía
que	hacer	la	cama,	ducharse,	vestirse	y	llegar	hasta	el	comercio	en	la	calle	Ercilla.	Le
gustaba	 ir	 caminando,	 ensancharse	 los	pulmones	 con	el	 aire	 fresco	de	 la	mañana	y
disfrutar	del	bullicio	con	el	que	comenzaba	a	llenarse	la	ciudad.

Al	cabo	de	veinte	minutos	salió	del	portal,	en	Botica	Vieja,	frente	a	los	jardines
que	separan	la	calle	de	la	ría	y	del	Palacio	Euskalduna.	Un	golpe	de	viento	le	agitó	el
cabello	y	se	detuvo	sin	llegar	a	pisar	la	acera.	Sujetó	el	catálogo	entre	las	rodillas	y
mordió	con	fuerza	el	asa	del	bolso.	Con	las	dos	manos	libres,	se	agarró	la	melena,	la
enrolló	como	si	tratara	de	escurrirla	y	se	la	metió	bajo	su	abrigo	gris,	de	mohair.

No	percibió	la	ira	de	unos	ojos	azules	que	controlaban	sus	gestos.
El	peligro	no	siempre	se	huele.	El	sexto	sentido	no	siempre	funciona.
La	actitud,	casi	siempre	alerta	de	Ane,	esa	mañana	se	distrajo.	Condujo	su	mirada
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en	 dirección	 al	 parque	 y	 los	 jardines,	 pero	 alzó	 la	 vista	 para	 contemplar	 el
movimiento	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	No	 prestó	 atención	 a	 la	 figura	 alargada	 y
oscura	que	apoyaba	la	espalda	en	el	tobogán	rojo	del	parque	infantil.

Introdujo	la	correa	de	su	bolso	por	la	cabeza	y	se	lo	colgó	en	bandolera.	Se	colocó
con	tranquilidad	los	guantes	y	recuperó	el	catálogo	de	entre	sus	piernas,	separándose
de	la	protección	que	le	daba	el	edificio.	Y,	confiada,	sin	reparar	en	que	una	mirada	de
hielo	la	acompañaba,	se	dirigió	al	puente	levadizo	que	une	el	barrio	de	Deusto	con	el
centro	de	Bilbao.

Mikel,	 que	había	 pasado	por	 su	 primer	 despertar	 en	 la	 prisión	de	Basauri	 y	 por	 su
primera	 salida	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana	 para	 acudir	 a	 un	 trabajo	 que	 aún	 no	 había
comenzado,	 no	 estuvo	 preparado	 para	 el	 impacto	 que	 sintió	 al	 verla.	 No	 había
contado	con	que	la	encontraría	con	tanta	rapidez.	Ni	siquiera	había	estado	seguro	de
que	ese	 fuera	en	 realidad	 su	domicilio.	 ¡Le	había	mentido	en	 tantas	cosas!	Pero	 sí.
Aquella	había	sido	y	seguía	siendo	su	casa.	La	suerte,	por	una	vez	en	la	vida,	estaba
de	su	parte.	Lo	que	había	creído	que	sería	una	espera	 larga	e	 inútil,	había	resultado
ser	breve	y	provechosa.

Pero	le	había	pillado	desprevenido.	Verla	fue	un	estallido	de	furia,	de	rencor.	Un
temblor	incontrolado	se	apoderó	de	sus	dedos.	Sujetó	el	cigarrillo	entre	los	labios	y
metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Para	no	salir	tras	ella,	se	apretó	contra	la	bajada	del
tobogán	hasta	que	el	borde	redondeado	se	le	clavó	en	la	espalda.	La	había	encontrado
dichosa,	 como	 si	 las	 vidas	 que	 había	 destrozado	 no	 contaran.	 Y	 deseó	 acercarse,
mirarla	 a	 los	 ojos	 y	 decirle	 que	 el	momento	 de	 ajustar	 cuentas	 había	 llegado.	Que
riera	mientras	 le	quedara	 tiempo,	porque	después	 solo	podría	 llorar.	Que	él	 llevaba
años	viviendo	con	un	único	propósito:	acabar	con	ella.

Pero	no	se	movió.	Permaneció	encogido	y	tenso	bajo	su	cazadora	de	cuero	y	su
gorro	de	lana.	Observó	de	lejos	su	figura	poco	nítida	y	dejó	que	el	resentimiento	le
fuera	empapando	hasta	desbordarle.	Se	recreó	con	 la	dolorosa	sensación.	Sabía	que
cuanto	más	la	odiara	más	certero	estaría	en	su	venganza.

Ane	llegó	a	la	escalera	de	caracol.	Él	arrojó	el	cigarro	al	suelo	y	corrió.	Atravesó
la	carretera	sorteando	coches	y	se	arrimó	a	los	edificios	de	Botica	Vieja.	Avanzó	con
la	 rapidez	 de	 un	 felino	mientras	 ella	 ascendía.	 Cuando	 comenzó	 a	 cruzar	 sobre	 el
puente	él	ya	estaba	debajo,	fuera	de	su	área	de	visión.

Con	el	mismo	cuidado	 la	 siguió	por	 las	calles	de	Bilbao.	Los	semáforos	 fueron
una	 zona	 de	 riesgo.	 Si	 ella	 los	 pillaba	 en	 rojo,	 él	 se	 detenía.	 No	 podía	 acortar
distancia.	Alzaba	el	cuello	de	su	cazadora	y	trataba	de	pasar	desapercibido.	Si	ella	los
encontraba	en	verde,	a	él	se	le	cerraban	y	los	atravesaba	esquivando	el	tráfico	para	no
perderla.

Además	estaba	lo	de	su	visión.	La	persecución	le	había	demostrado	que	era	cierto
lo	que	había	escuchado	durante	años:	la	prisión	anula	la	capacidad	de	ver	de	lejos	con
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nitidez.
No	se	le	daba	bien	el	acecho.	Más	que	cazador,	él	había	sido	presa	arrinconada.

Pero	ahora	se	 invertía	esa	malentendida	cadena	de	supervivencia.	Ahora	él	no	tenía
nada	que	perder.	Ahora	él	pasaba	a	ser	la	alimaña	sin	corazón.

Llegaron	a	la	zona	peatonal	de	la	calle	Ercilla.	Allí	fue	más	sencillo	seguirla,	al
amparo	de	 árboles	 y	 bancos,	 y	mezclado	 entre	 el	 gentío	 que	 entraba	y	 salía	 de	 los
comercios.	Hasta	que	ella	entró	en	uno.

Se	 encajó	 el	 gorro	 hasta	 los	 ojos,	 se	 aseguró	 que	 el	 cuello	 le	 cubriera	 hasta	 la
nariz	y	pasó	ante	la	puerta	y	el	escaparate.

Una	mirada	disimulada	y	rápida	y	retuvo	todos	los	detalles.
Ella	hablaba	con	la	dependienta	mientras	parecía	examinar	una	pieza	de	tela	que

estaba	sobre	el	mostrador.	Era	evidente	que	aquel	espacio	lleno	de	tejidos,	pequeños
muebles	y	adornos	era	una	cuidada	tienda	de	decoración,	y	que	ella	estaba	allí	para
hacer	cambios	en	su	viejo	piso.

Recordó	el	último	en	el	que	Manu	y	él	vivieron.
Era	injusto,	pensó.	Que	ella	lo	tuviera	todo	mientras	a	él	no	le	quedaba	nada,	era

injusto,	pero	no	era	algo	nuevo.	Tenía	siete	años	cuando	descubrió	que	la	vida	ni	es
justa	ni	es	fácil.

Resopló	para	expulsar	un	poco	del	veneno	que	le	estaba	nublando	la	razón.	Tenía
que	apartarse	de	ella	para	no	hacer	una	 tontería	que	 lo	estropeara	 todo.	Además	ya
había	visto	suficiente,	al	menos	de	momento.

Se	 preparó	 para	 pasar	 de	 nuevo	 ante	 el	 escaparate.	 Esta	 vez	 no	 miraría.
Simplemente	se	alejaría	de	allí.	Cogió	aire	y	se	frotó	las	manos,	una	contra	otra.	No
entendía	por	qué	no	dejaban	de	 temblar.	Las	metió	en	 los	bolsillos	de	 su	cazadora,
alzó	los	hombros	y	bajó	la	cabeza.

Caminó	 despacio,	 camuflado	 entre	 sus	 ropas,	 consciente	 de	 que	 en	 algún
momento	Ane	podía	poner	sus	ojos	en	él.

Un	fuerte	golpe	en	el	hombro	le	desestabilizó.
Se	detuvo	y	echó	un	vistazo	al	tipo	que	había	pretendido	atravesarle.	Su	rostro	se

quedó	lívido.	Sus	manos	se	crisparon	en	el	interior	de	los	bolsillos	y	el	temblor	cesó.
Inmóvil	 ante	 la	 puerta,	 le	 vio	 entrar	 mientras	 recordaba	 la	 primera	 vez	 que	 se
encontraron.

Fue	en	el	piso	de	Ane.	Una	tarde.
No	han	quedado,	pero	necesita	verla,	escuchar	su	voz,	su	risa;	acariciarla.	Lleva

un	gran	ramo	de	rosas	rojas	que	interpone	entre	su	rostro	y	la	puerta	para	que	sea	lo
primero	que	ella	vea.	Pero	ni	siquiera	las	mira.	Está	demasiado	nerviosa.	En	lugar	de
echarse	a	 sus	brazos,	 tartamudea	al	preguntarle	qué	hace	allí.	Y	él,	 como	un	 tonto,
deja	caer	 las	 flores	en	 la	entrada,	 la	besa,	 la	coge	por	 la	cintura	y	 la	arrastra	por	el
pasillo	mientras	le	dice	que	está	loco	por	ella.

El	juego	cesa	en	cuanto	alcanzan	la	cocina.
El	tipo	está	allí,	de	pie,	junto	a	la	ventana,	con	una	copa	en	la	mano.	Su	actitud	es
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desafiante.	Su	mirada	está	cargada	de	odio.	«¿Qué	está	pasando	aquí?»,	se	pregunta
mientras	suelta	a	Ane	y	se	mantiene	firme	aceptando	un	desafío	que	no	entiende.

Es	 ella	 quien	 rompe	 el	 embarazoso	 silencio.	 Lo	 hace	 a	 la	 vez	 que	 se	 baja	 la
camiseta,	que	ha	terminado	enrollada	a	la	altura	del	sujetador.

—Te	presento	a	Carlos	—dice	con	voz	temblorosa—.	Es	un	amigo.
No	la	cree.	No	puede	hacerlo	después	de	verla	alarmada,	confusa.
Después,	la	desconfianza	y	los	celos	no	le	dejan	vivir	durante	días.	Pero	en	algún

momento	olvida	la	preocupación.	Ella	es	convincente	cuando	a	él	le	asaltan	las	dudas.
A	su	incansable	respuesta,	«es	un	amigo»,	le	siguen	caricias,	besos,	palabras	de	amor,
noches	apasionadas.	¡Cómo	no	va	a	creerla,	si	le	jura	que	le	ama	con	toda	el	alma,	si
se	abandona	a	él	con	un	ardor	imposible	de	fingir,	si	el	tipo	no	vuelve	a	aparecer…
hasta	el	final!

Apartó	los	recuerdos	cuando	lo	vio	dentro	de	la	tienda.	Abrazaba	a	Ane	mientras
ella	reía.	Echaba	la	cabeza	hacia	atrás	y	reía	como	había	hecho	cientos	de	veces	a	su
lado,	como	había	hecho	mientras	le	engañaba	y	abría	para	él	las	puertas	del	infierno.

Apretó	los	dientes	hasta	que	el	chirrido	le	perforó	el	cerebro.	Asqueado	y	furioso,
comenzó	a	caminar	hacia	la	plaza	Moyúa.	No	podía	estar	allí	más	tiempo	sin	que	la
cólera	 lo	devorara.	No	podía	 soportar	 ser	 testigo	de	que	nada	había	 cambiado	para
ella	durante	los	cuatro	años	que	él	había	subsistido	entre	tinieblas.

—Lo	siento	—susurró	Mikel	mientras	retorcía	el	gorro	entre	 los	dedos,	enrojecidos
por	el	frío—.	Tenía	que	haber	cuidado	de	ti…

El	dolor	era	tan	grande	y	tan	profundo	que	lo	abarcaba	todo,	lo	oscurecía	todo.	No
hizo	ningún	esfuerzo	por	contener	las	lágrimas.	No	eran	las	primeras	que	derramaba
en	aquel	cementerio,	ni	siquiera	ante	aquella	sepultura.	Pero	sí	las	primeras	que	vertía
allí	por	él;	una	parte	irreemplazable	de	su	vida.

—Perdóname	por	no	haber	sabido	cuidarte	—repitió	en	voz	baja—.	Soy	yo	quien
debería	estar	ahí	dentro.

Acarició	con	la	mirada	los	surcos	tallados	en	la	lápida	hasta	completar	el	nombre
de	Manu.

—Manu	Arteaga	—leyó	 en	 un	 susurro—.	Nadie	 debería	morir	 a	 los	 dieciocho
años.

Las	últimas	palabras	se	fundieron	con	un	gemido	desgarrado.	Volvió	a	enroscar	la
lana	entre	los	dedos	y	miró	hacia	los	lados,	hacia	las	tumbas	y	panteones	adornados
con	flores.	La	tarde	avanzaba	y	la	luz	se	extinguía.	Los	escasos	visitantes	se	alejaban
con	andar	exhausto,	como	si	también	a	ellos	les	costara	arrastrar	su	alma	solitaria.	Se
preguntó	si	alguno	se	sentiría	tan	responsable	de	la	pérdida	de	su	ser	querido	como	se
juzgaba	él	mismo.

Con	los	ojos	cerrados	se	dejó	envolver	por	el	sonido	del	cimbrear	de	los	cipreses.
Altivos,	 imperturbables,	 de	 un	 verde	 negruzco,	 silenciosos	 solo	 durante	 los	 breves
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instantes	en	los	que	el	viento	no	les	arrancaba	involuntarios	quejidos.
Tomó	una	gran	bocanada	de	ese	aire	de	lamentos,	y	caminó	hacia	su	derecha	con

paso	decidido.	Se	detuvo	ante	un	ramo	de	crisantemos	rojos	que	cubrían	parcialmente
el	nombre	de	Aura	sobre	una	gruesa	 losa	de	granito	gris.	Pensó	que	era	un	nombre
dulce	sobre	una	materia	impersonal	y	fría;	lo	único	que	quedaba	cuando	la	fatalidad
tomaba	las	riendas	de	una	vida.

«Disculpa»,	musitó	antes	de	coger	dos	flores	con	cuidado.
Regresó	ante	el	 lecho	de	Manu.	Se	arrodilló	e	 introdujo	 los	 tallos	en	una	de	 las

anillas	 que	 estaba	 encajada	 junto	 a	 los	 nombres	 de	 los	 seres	 que	 allí	 descansaban.
Ahora	ellos	velaban	por	el	sueño	del	chico.

—No	tengas	en	cuenta	que	son	robadas,	¿de	acuerdo?	—Oprimió	con	fuerza	los
párpados	y	apoyó	el	rostro	en	la	fría	piedra,	junto	a	los	crisantemos—.	¡Perdóname!
Perdóname	tú,	porque	yo	no	puedo	hacerlo.	—Tras	unos	segundos	alzó	la	cabeza	y	se
pasó	por	 la	 cara	 la	manga	de	 la	 cazadora—.	Pero	 lo	pagará.	Lo	 juro.	 Juro	que	ella
pagará	por	todo	el	daño	que	nos	hizo.
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Aún	 no	 había	 amanecido	 del	 todo	 cuando	Mikel	 abandonó	 la	 prisión.	Era	 viernes.
Después	de	haber	pasado	dos	noches	en	aquel	lugar,	tenía	ante	sí	cuatro	largos	días	en
los	que	su	modo	de	vida	no	diferiría	del	de	Rodrigo	o	del	de	cualquier	otro	hombre
libre.	La	excitación	debería	hacerle	sentir	ebrio,	pero	no	era	así.	Su	primera	toma	de
contacto	con	la	verdadera	libertad	no	le	provocaba	ninguna	sensación	especial,	ya	que
su	pensamiento	seguía	centrado	en	esa	mujer	maldita.

Alcanzó	 la	 carretera	 que	 discurre	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 penal	 y	 caminó	 con
lentitud	hacia	el	centro	urbano.	Pasaba	por	el	puente	que	cruza	el	río	Nervión	cuando
le	envolvió	una	ventolera	helada.	Se	detuvo	para	inspirar	con	fuerza.	Esperaba	que	la
sensación	gélida	deslizándose	por	la	tráquea	y	llenándole	los	pulmones	le	despertaría,
le	haría	tomar	conciencia	de	ese	primer	día	de	libertad	completa.	Pero	nada	cambió.
Contempló	el	rápido	descenso	de	las	aguas	mientras	únicamente	la	veía	a	ella	y	sus
ingratos	ojos	grises.

Tardó	 en	 reanudar	 el	 camino.	Cuando	 lo	 hizo	 le	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo	 en	 el
interior	de	sus	ropas	heladas.	Aun	así	continuó	despacio,	sin	ninguna	prisa	por	llegar
a	su	destino.	Dejó	a	su	derecha	un	pequeño	parque,	encajado	entre	edificios	por	tres
de	sus	cuatro	costados,	y	siguió	hasta	la	calle	Catalunya.	Ni	aun	resoplando	consiguió
acabar	con	sus	temblores.	Aún	le	tiritaban	los	labios	cuando	entró	en	el	portal.

Mientras	 subía	 las	 escaleras	 pausadamente,	 sus	 pensamientos	 le	 llevaron	 a
Rodrigo.	Se	preguntaba	si	habría	salido	ya	de	casa.	Su	trabajo	al	aire	libre	precisaba
de	luz.	Le	había	contado	que,	por	eso,	durante	todo	el	año	amoldaban	las	jornadas	al
horario	solar.	Sobre	todo	durante	los	meses	en	los	que	las	noches	eran	más	largas	que
los	días.

Lo	encontró	en	la	cocina.	Ya	había	desayunado	y	se	ponía	su	gruesa	parka	gris.
—Pensé	 que	 hoy	 no	 te	 dejarían	 salir	—bromeó	 por	 su	 tardanza—.	Me	 alegra

haberme	 equivocado,	 porque	 quería	 asegurarme	 de	 que	 estabas	 bien.	 Anoche	 no
volviste	por	aquí	antes	de	ir	a	dormir	a	la	cárcel.

Mikel	dejó	la	mochila	en	la	mesa	y,	sobre	ella,	el	gorro	de	lana.
—Fui	a	Derio.	—Se	frotó	las	mejillas,	que	comenzaban	a	reaccionar	con	el	calor

de	la	casa—.	Quería	visitar	la	tumba	de	Manu.	Necesitaba	estar	con	él	un	rato.
—No	estuviste	en	su	entierro	—comentó	Rodrigo	en	voz	baja.
—No.	No	estuve	en	su	entierro	—repitió	entre	dientes—.	¡Esos	malditos	cabrones

sin	alma!
Sacó	el	paquete	de	tabaco	y	el	mechero	de	un	bolsillo	de	su	cazadora,	después	se

la	quitó	y	la	dejó	caer	sobre	el	respaldo	de	una	silla.
—¿Cómo	 te	 fue?	—preguntó	Rodrigo	 dejando	 a	 un	 lado	 el	 doloroso	 asunto	 de
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Manu.
—Bien.	 —Prendió	 un	 cigarro	 antes	 de	 meter	 el	 encendedor	 en	 la	 cajetilla	 y

arrojarla	a	la	mesa—.	Sigue	viviendo	en	Deusto,	en	el	piso	de	siempre.
—Eso	es	bueno.	Imagino	que	te	aseguraste	de	que	no	te	viera.
—Claro.	Aunque	 no	 fue	 fácil	—confesó	 con	 una	 sonrisa—.	Estuve	 a	 punto	 de

tragarme	más	de	un	coche.
—¡No	te	puedo	dejar	solo!	—bromeó—.	Pero	ya	está	hecho,	¿no?
—Pues	no.	—Se	acercó	al	frigorífico	y	sacó	un	brick	de	leche—.	La	seguí,	pero

no	fue	a	trabajar.	Sigo	sin	saber	a	qué	horas	está	fuera	de	casa.
—No	hay	prisa	para	eso.	Tómatelo	con	tranquilidad.
—Tengo	que	resolverlo	mañana	como	muy	tarde.	A	partir	de	la	semana	que	viene

no	tendré	tiempo	para	hacerlo.
—Tienes	 razón.	—Hundió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 prenda	 y	 alzó	 los

hombros—.	Por	cierto.	Esta	es	tu	primera	gran	noche.	Saldremos,	¿verdad?
—Espero	a	Bego.	—Dejó	el	brick	sobre	la	encimera	de	granito—.	Ayer	la	llamé

por	teléfono.
—¡Tu	ángel	de	la	guarda!	Me	preguntaba	cuándo	aparecería.
—Sí.	Mi	ángel	de	la	guarda,	yo	diría	que	desde	que	la	conocí	en	el	instituto.	—Su

rostro	se	dulcificó	al	recordarla—.	La	amiga	más	fiel,	la	que	no	desapareció	cuando
me	hundí.	La	que	no	se	cansó	de	viajar	para	visitarme	en	esa	cloaca.

—Deberías	enrollarte	con	esa	chica.
—¡No	digas	tonterías!	—exclamó	riendo—.	Las	cosas	están	bien	así.	No	se	puede

mezclar	 amistad	 y	 sexo.	 Si	 lo	 haces,	 tanto	 si	 va	 bien	 como	 si	 va	mal,	 pierdes	 una
amiga.

—Tal	vez	 tengas	 razón.	Pero	 te	 lo	diré	 cuando	 la	 conozca,	 a	 no	 ser	 que	hayáis
quedado	para	salir	y	me	quede	sin	verla.

—Viene	a	casa.	Trae	mis	cosas.	—Miró	a	su	alrededor	hasta	localizar	el	cenicero
—.	Ella	y	unos	pocos	amigos	las	recogieron	cuando	la	policía	les	dejó	entrar	en	mi
piso.	Bego	las	ha	guardado	todos	estos	años.

—Entonces	 esta	 noche	 haremos	 un	 poco	 de	 ejercicio	 subiendo	 cajas	 —dijo
mientras	se	dirigía	a	la	puerta—.	Y	me	largo,	que	se	me	hace	tarde.	—Aún	se	asomó
un	segundo	para	decir—:	Disfruta	del	desayuno.	Y	del	día.

Mikel	 sonrió,	 pero	 su	 semblante	 cambió	 al	 quedarse	 solo.	 Sujetó	 el	 cigarrillo
entre	 los	 labios,	 apoyó	 las	manos	 en	 el	 granito	 y	 tensó	 los	 brazos	 dejando	 caer	 la
cabeza	hacia	delante.

No	había	imaginado	que	ver	a	Ane	le	iba	a	desestabilizar	de	esa	manera.	Llevaba
años	aborreciendo	su	recuerdo	y	volviendo	su	frustración	contra	sí	mismo.	Ahora	la
había	 visto.	 Ahora	 podía	 volcar	 su	 rabia	 contra	 ella.	 Y	 eso	 había	 hecho	 que	 todo
tomara	una	mayor	dimensión;	también	el	sufrimiento.

Aplastó	la	colilla	en	el	cenicero	y,	sin	moverse,	volvió	a	empujar	las	horas	como
había	hecho	sin	descanso	durante	sus	años	de	encierro.	A	veces	tenía	la	sensación	de
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que	 tratar	 de	 acelerar	 el	 tiempo	 lo	 ralentizaba	 hasta	 la	 desesperación.	 Pero	 ya	 en
semilibertad	seguía	necesitando	que	avanzara	con	rapidez,	y	no	solo	para	conseguir	la
esperada	libertad	condicional.	Quería	que	el	momento	de	tomarse	la	revancha	llegara
y	pasara	como	una	exhalación.	Tenía	la	esperanza	de	que	tras	ella	encontraría,	al	fin,
un	poco	de	paz.

Después	de	tres	días	de	viento	intenso,	ese	viernes	amaneció	con	una	fina	lluvia	que
amenazaba	 con	 prolongarse	 toda	 la	 jornada.	Ane	 salió	 del	 portal	 y	 se	 detuvo	 para
ponerse	los	guantes.	Le	gustaban	los	días	desapacibles.	Eran	la	disculpa	perfecta	para
estar	más	tiempo	en	casa.	Recibió	el	aire	frío	con	satisfacción	y	dejó	que	la	inundara
la	serenidad.

Mientras	 tanto,	 a	 dos	 manzanas	 de	 distancia,	 un	 coche	 se	 ponía	 en	 marcha,
abandonaba	la	acera	en	la	que	llevaba	rato	estacionado	y	avanzaba	hacia	ella.

Ane	 alzó	 el	 cuello	 de	 su	 gabardina	 verde	 y	 abrió	 el	 paraguas	 estampado	 con
pequeñas	mariposas	 de	 colores.	 Comenzó	 a	 caminar	 sin	 prisa	 hacia	 la	 escalera	 de
caracol	que	conduce	al	puente	de	Deusto.

El	automóvil	frenó	a	su	espalda	y	chirrió	hasta	colocarse	a	su	lado.	Ella	se	detuvo
sobresaltada.

—Sube.	—Carlos	bajó	hasta	la	mitad	el	cristal	de	la	ventanilla.	Sonrió	mientras	la
analizaba	con	admiración—.	Te	acerco	a	la	tienda.

—¡Me	has	asustado!	—exclamó	Ane	a	la	vez	que	reía—.	¿Qué	haces	por	aquí?
—¿Qué	haces	tú	para	estar	tan	bonita	desde	la	mañana?	—preguntó	él	a	su	vez.

Imaginó	 su	 cuerpo,	 delgado	 y	 esbelto,	 debajo	 de	 la	 prenda	 que	 le	 cubría	 hasta	 el
inicio	de	unas	botas	marrones	de	cuero.

Ella	 rio	 a	 carcajadas.	 Inclinó	 el	 paraguas	 y	 lo	 zarandeó	 para	 que	 las	 gotas	 se
precipitaran	contra	el	radiante	rostro	de	Carlos.

—¿Y	tú	cómo	haces	para	estar	tan	tonto	desde	tan	temprano?
—Anda,	 entra	—pidió	de	nuevo—.	Entra	 y	 te	 cuento.	Estoy	ocupando	 el	 carril

contrario	y	me	van	a	multar.	—Se	pasó	 la	mano	por	 su	 eterna	barba	de	dos	días	y
suspiró	con	resignación—.	Ya	ves	lo	que	soy	capaz	de	hacer	por	ti.

Los	coches	le	venían	a	Carlos	de	frente	y,	entre	pitidos,	le	sorteaban	para	invadir
de	modo	obligado	la	calzada	izquierda.

—Estás	loco	—dijo	mientras	saltaba	a	la	carretera	y	cerraba	el	paraguas.	Entró	al
vehículo	y	lo	dejó	junto	a	sus	pies.

—Pasaba	por	 aquí	y	 te	vi	 salir	 del	portal.	—Ella	 se	 revolvió	 el	 cabello	 con	 los
dedos	 para	 sacudir	 el	 agua,	 y	 él	 la	miró	 embobado—.	Casualidades	 de	 la	 vida	—
opinó	sin	dejar	de	contemplarla.

—Pues,	 si	 no	 pones	 el	 coche	 en	 movimiento,	 otra	 casualidad	 de	 la	 vida	 se
estrellará	contra	nosotros	—dijo	Ane	ajustándose	el	cinturón	de	seguridad.

Carlos	se	puso	en	marcha.	En	cuanto	se	incorporó	a	su	carril	oteó	los	jardines	que
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quedaban	a	su	derecha.	La	fuente,	los	árboles,	los	bancos,	el	tobogán	rojo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella	después	de	comprobar	la	dirección	de	su	mirada—.

¿Buscas	a	alguien?	¿Por	eso	estás	aquí?
—No.	—Rio,	y	 fijó	su	atención	en	el	 tráfico—.	Ya	 te	he	dicho	que	ha	sido	una

coincidencia.	Esto	de	ojear	hacia	los	lados	es	deformación	profesional.
Pero	mientras	se	alejaban	lanzó	otro	vistazo	por	el	espejo	retrovisor.
—Créeme	 que	 te	 entiendo	 —dijo	 Ane—.	 Yo	 también	 conservo	 algunas

costumbres	de	los	pocos	años	que	pasé	en	el	cuerpo.
Frente	a	la	universidad,	doblaron	a	la	izquierda	para	dirigirse	hacia	la	rotonda	de

Deusto	 y	 adentrarse,	 en	 silencio,	 por	 el	 puente	 levadizo	 que	 cruza	 la	 ría.	La	 lluvia
seguía	cayendo	fina	y	tupida,	dando	a	la	ciudad	un	fascinante	aspecto	de	espejo.	En	el
revestimiento	de	 titanio	del	Guggenheim	se	reflejaba	el	color	 tempestuoso	del	cielo
mientras,	en	el	interior	del	coche,	el	sonido	rítmico	del	limpiaparabrisas	acrecentaba
la	 sensación	de	 intimidad.	Ane	 suspiró	 ante	 el	 inclemente	y	maravilloso	día	que	 le
llenaba	el	alma	de	nostalgia.

El	semáforo	a	la	altura	del	Museo	de	Bellas	Artes	cambió	a	rojo.	Carlos	detuvo	el
automóvil,	se	pasó	los	dedos	por	su	corto	cabello	negro	y	la	miró.

—Tengo	entradas	para	 el	 teatro.	—Sonrió	 como	quien	 sabe	que	peca	y	 lo	hace
con	placer—.	Son	para	esta	noche.

—Lo	 siento	 —suspiró	 ella,	 alzando	 los	 hombros—.	 No	 podré	 acompañarte.
Lourdes	y	yo	tenemos	una	cita	de	trabajo.

—¿Por	la	noche?	—Arrugó	el	ceño,	más	contrariado	que	sorprendido.
—El	cliente	lo	ha	pedido	así.	Mañana	temprano	sale	de	viaje	y	no	quiere	hacerlo

sin	 habernos	 contratado	 en	 firme.	—Su	 gesto	 de	 pena	 se	 volvió	 gozoso—.	 ¡Tanta
insistencia	es	un	halago	para	nosotras!

El	disco	pasó	a	verde.	Un	peatón	cruzó	a	la	carrera,	con	las	manos	sobre	la	cabeza
para	proteger	inútilmente	su	cabello	empapado.	Carlos	no	protestó,	no	tenía	prisa	por
llegar,	y	esperó	a	que	la	calle	estuviera	despejada	para	avanzar	de	nuevo.

—Lo	entiendo	—respondió	sin	convicción—.	Pero,	¿no	puede	atenderle	Lourdes?
—Esto	es	importante.	Se	trata	de	uno	de	esos	hombres	que	encienden	puros	con

billetes	de	quinientos	euros.
—¿Te	estás	volviendo	materialista?	—dijo	aguantando	la	sonrisa.	Desde	que	ella

cambió	de	trabajo	había	ironizado	mucho	con	eso.
—¡No	vuelvas	a	las	andadas!	—ordenó	fingiendo	enfado—.	Sabes	muy	bien	que

no	 es	 cierto.	 Es	 fácil	 entender	 que,	 si	 quien	 nos	 contrata	 no	 escatima	 en	 gastos,
podremos	 crear	 lo	 que	 queramos,	 sin	 obstáculos.	 Nunca	 hemos	 trabajado	 así	 —
confesó	casi	con	euforia—.	¡Si	la	vieras!	Es	una	casita	en	la	playa	Cuberris,	en	Ajo.
Tiene	un	jardín	precioso	que	termina	junto	a	la	arena.

—Entonces	no	 es	nueva	—afirmó	con	 la	 atención	puesta	 en	 el	 coche	que	 tenía
enfrente,	que	aceleraba	y	frenaba	aparentemente	sin	ningún	sentido.

—Al	parecer	es	una	herencia	—explicó	Ane—.	No	puede	derribarla	porque	no	le
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dejarían	 volver	 a	 construir	 tan	 cerca	 de	 la	 playa.	 Por	 eso	 la	 está	modificando	 por
dentro	tirando	tabiques	y	cambiando	la	distribución.

Carlos	suspiró	mientras	su	automóvil	abandonaba	Máximo	Aguirre	para	girar	a	la
izquierda	y	adentrarse	en	la	Gran	Vía.

—Aún	estoy	a	tiempo	de	cambiar	las	entradas	por	otras	para	la	semana	que	viene.
—La	miró	suplicando	una	respuesta	afirmativa.

—Sería	 estupendo	—respondió	 Ane—.	 Elige	 el	 día,	 porque	 cualquiera	 me	 irá
bien.

Sonrió	satisfecho.	Entró	en	la	plaza	Federico	Moyúa	y	se	pegó	a	su	lado	derecho.
Pensó	que	en	unos	segundos	ella	se	iría	y	no	la	vería	hasta	el	día	siguiente.

—Decoradora…	—musitó	sin	apartar	la	vista	del	abundante	tráfico—.	¡Quién	me
iba	a	decir	que	acabarías	siendo	decoradora!

—¿No	creías	que	pudiera	hacerlo?
—Nunca	me	cupo	duda	de	que	lo	harías.	—Detuvo	el	coche	al	inicio	de	la	calle

Ercilla—.	Me	dolió	que	te	fueras	a	pesar	de	las	normas	que	quebranté	para	evitarlo,
pero	 después	 lo	 comprendí	—dijo	 mirándola	 con	 embeleso—.	 Eres	 la	 mujer	 más
atractiva	y	especial	que	conozco.	Estabas	destinada	a	hacer	cosas	hermosas.

—Gracias,	señor	comisario	—bromeó	a	la	vez	que	abría	la	puerta	y	descendía—.
Pero	eres	tú	el	que	me	mira	desde	esos	maravillosos	ojos	color	miel	—arrugó	la	nariz
antes	de	cerrar	la	puerta—.	Con	ese	cristal	ámbar	debes	de	verlo	todo	precioso.

Se	cubrió	con	el	paraguas	y	Carlos	bajó	la	ventanilla.
—Piensa	 en	 mí	—pidió	 con	 una	 sonrisa—.	 Yo	 nunca	 dejo	 de	 pensar	 en	 ti	—

añadió	 antes	 de	 alejarse	 y	 terminar	 con	 los	 bocinazos	 que	 le	 instaban	 a	 que	 se
moviera.

Ane	 suspiró.	 Se	 subió	 el	 cuello	 de	 su	 gabardina	 y	 avanzó	por	 la	 calle	 peatonal
mientras	 la	 lluvia	 comenzaba	 a	 salpicarle	 las	 botas.	 A	 su	 espalda,	 el	 vehículo	 de
Carlos	rodeó	la	plaza	y	se	internó	de	nuevo	por	la	Gran	Vía…	en	dirección	a	Deusto.

Rodrigo,	inmóvil	en	medio	del	pasillo,	los	miraba	en	silencio.	Podía	tocar	la	emoción,
podía	olerla	mientras	Mikel	estrechaba	contra	sí	a	Bego	y	la	elevaba	en	el	aire	unos
centímetros.	 Además,	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 sentía	 su	 amigo.	 Solo	 tenía	 que
recordar	cuando	él	mismo	salió	de	la	cárcel	tras	seis	meses	de	encierro	y	pudo	abrazar
a	 los	suyos,	y	multiplicarlo	después	por	ocho.	Sus	ojos	se	dirigían	una	y	otra	vez	a
Bego:	 a	 su	 cabello	 azabache,	 largo,	 liso	y	brillante	 como	el	de	una	hechicera	 india
bajo	 el	 resplandor	 de	 una	 luna	 llena.	 A	 su	 boca	 grande,	 de	 labios	 gruesos	 que
temblaban	 sobre	 el	 cuello	 desnudo	 de	Mikel.	 A	 sus	 largas	 pestañas,	 tan	 hermosas
como	las	alas	de	una	 insólita	mariposa	negra,	y	sus	cejas	oscuras	que	dibujaban	un
arco	 delgado	 y	 perfecto.	 Le	 pareció	 la	mujer	más	 bella	 y	 exótica	 de	 todas	 cuantas
había	visto,	de	todas	cuantas	seguramente	vería	durante	el	resto	de	su	vida.

—Es	un	nuevo	comienzo	—dijo	ella	al	fin,	descubriéndole	el	tono	dulce	de	su	voz
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y	esbozando	la	que	a	él	le	pareció	una	maravillosa	sonrisa.
Y	esas	mismas	palabras	repitió	Mikel,	un	rato	después,	cuando	se	paró	ante	ella

llevando	una	caja	con	el	nombre	de	Manu	escrito	con	rotulador.	Cargaba	el	bulto	en
los	brazos;	sin	embargo,	ella	supo	que	el	dolor	y	la	sombra	en	sus	ojos	azules	nacían
del	 peso	 que	 soportaba	 su	 alma	 al	 pensar	 que	 tenía	 sus	 cosas,	 pero	 que	 a	 él	 no
volvería	a	verlo	nunca.

Una	a	una	subieron	las	pertenencias	que	durante	años	habían	dormitado	en	cajas
de	 cartón	 esperando	 su	 regreso.	 Un	 regreso	 que	 celebró	 con	 una	 reunión	 íntima	 y
perfecta,	con	sus	dos	mejores	amigos,	disfrutando	de	la	conversación	y	de	risas	que	le
llevaron	a	rozar	instantes	de	verdadera	felicidad:	un	sentimiento	que	llegó	a	creer	que
no	volvería	a	experimentar	por	haberlo	perdido	entre	los	muros	de	Nanclares.

—Es	 lo	 bueno	 de	 seguir	 viviendo	 con	 mis	 padres	 —confesó	 Bego	 un	 poco
sonrojada—.	 Puedo	 emplear	 mi	 sueldo	 en	 cosas	 superfluas	 y	 caprichosas,	 porque
ellos	siguen	ocupándose	de	las	importantes.

Su	 tímida	 risa	 se	 fundió	 con	 la	 abierta	 de	Mikel,	 que	 aseguró	que	hablaría	 con
esos	cándidos	padres	para	que	no	siguieran	malcriándola	y	la	dejaran	crecer.	Rodrigo,
sumido	en	sus	pensamientos,	simplemente	sonrió.	Habían	llegado	a	esa	conversación
por	su	imprudencia	al	indagar	en	la	vida	de	Bego.	Por	saber	de	ella	más	cosas	de	las
que	 su	 amigo	 le	 había	 contado.	 Descubrir	 que	 vivía	 en	 el	 centro	 de	 Bilbao,	 que
hablaba	cinco	 idiomas,	que	 trabajaba	en	una	empresa	de	 traducción	y	que	utilizaba
una	buena	parte	de	su	salario	en	viajar	por	el	mundo,	la	convirtió	a	sus	ojos	en	una
mujer	 inaccesible	 para	 él,	 que	 tenía	 un	 trabajo	 carente	 por	 completo	 de	 glamour,
aunque	 estuviera	muy	 bien	 pagado.	 Entendió	 que	 era	 una	mujer	 con	 la	 que	 nunca
habría	coincidido	de	no	ser	por	el	revés	que	torció	la	vida	de	Mikel.

Bego	permaneció	en	 silencio	cuando	 los	dos	hombres	 recordaron	anécdotas	del
tiempo	 que	 habían	 compartido	 en	 prisión.	 Pensativa,	 fue	 observándoles	 cómo
ironizaban	 sobre	hechos	que,	 estaba	 segura,	 en	 su	momento	debieron	de	 resultarles
traumáticos.	Comprendió	que	 restarles	 importancia	era	 la	 forma	que	habían	elegido
para	superarlos.	Examinando	sus	risas,	sus	bromas	y	las	fugaces	sombras	en	los	ojos
de	Mikel,	 fue	 intuyendo	que	 el	 tormento	vivido	en	prisión	 fue	mayor	del	que	 él	 le
había	dejado	entrever	durante	sus	visitas.

Con	el	mismo	interés	que	Rodrigo	había	mostrado	haciéndole	preguntas	sobre	su
vida,	retomó	ella	hacia	él	el	interrogatorio	con	el	propósito	de	saber	cómo	conoció	a
Mikel,	por	qué	 le	mostraba	 tanto	agradecimiento,	cuáles	eran	 los	pesares	que	había
soportado	el	hombre	que	llevaba	en	el	corazón.

—Entonces	yo	llevaba	casi	tres	años	de	encierro	—explicó	Mikel	para	completar
la	 historia—.	Había	 aprendido	 a	 pasar	 desapercibido	y	ya	nadie	 se	metía	 conmigo.
Me	 acerqué	 a	 él	 en	 el	 patio,	 le	 expliqué	 la	 situación	 y	 le	 invité	 a	 compartir	 la
estrechez	de	mi	celda.	—Miró	a	Rodrigo	y	sonrió—.	Todos	dieron	por	hecho	que	yo
me	había	adueñado	del	corderito	y	lo	dejaron	en	paz.

Bego	 se	había	 encogido	en	 el	 sofá,	 en	 el	 recodo	que	 formaban	el	 respaldo	y	 el
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fuerte	 brazo	 de	 Mikel,	 mientras	 les	 oía	 contar	 cosas	 que	 siempre	 creyó	 que	 eran
leyendas	 urbanas,	 historias	 para	 las	 novelas	 y	 el	 cine.	Él	 le	 explicó	 que	 no	 era	 tan
difícil	de	entender	cuando	se	veía	desde	dentro.	Allí,	el	que	no	podía	demostrar	que
había	 convivido	 con	una	mujer	 no	 tenía	 derecho	 a	 contacto	 físico	 con	 ella.	Era	 un
mundo	 sin	mujeres	 en	el	que	cada	cual	 lo	 sufría	 a	 su	manera.	Y,	 el	que	había	 sido
violento	fuera,	dentro	encontraba	motivos	más	poderosos	para	seguir	siéndolo.

—Ahora	cuéntale	tú	por	qué	acabaste	en	el	talego	—exigió	con	sorna	a	Rodrigo
—.	Anda,	cuéntaselo.

Lo	 había	 relatado	 muchas	 veces,	 pero	 por	 alguna	 razón	 le	 avergonzaba
comentárselo	a	Bego.	Decir	que	 le	habían	procesado	por	despilfarrar	un	dinero	que
legalmente	no	le	pertenecía,	no	le	parecía	lo	mismo	que	detallar,	a	una	hermosa	mujer
como	 era	 ella,	 en	 qué	 lo	 había	 gastado.	 Por	 eso	 decidió	 aclararlo	 todo	 desde	 el
principio.

Le	habían	condenado	por	insolvencia	punible.	Según	él,	por	demasiado	confiado.
Había	avalado	a	un	amigo	para	que	montara	un	bar	de	copas.	Dijo	que	debió	imaginar
que	un	vago	como	aquel	acabaría	 liándosela,	pero	que	cuando	 le	pidió	ayuda	no	 lo
pensó.	Un	amigo	es	siempre	un	amigo,	aseguró	con	aire	solemne,	y	a	los	amigos	se
les	tiende	la	mano	cuando	lo	necesitan.	Pero	el	amigo	en	cuestión	malgastó	el	dinero,
se	declaró	 insolvente	y	desapareció	para	no	 tener	 que	dar	 explicaciones,	 así	 que	 él
tuvo	que	hacer	frente	al	compromiso	que	había	adquirido	con	el	banco.

La	gota	que	le	desbordó	llegó	cuando	más	cansado	se	sentía	de	pagar	la	deuda	de
otro.	 La	 entidad	 le	 embargó	 su	 única	 propiedad:	 su	 lujoso	 coche.	 Ahí	 se	 reveló.
Decidió	que	si	alguien	debía	quedarse	con	el	valor	del	vehículo	que	tantos	sudores	le
había	 costado	 amortizar,	 era	 él.	 Aun	 siendo	 consciente	 de	 que	 ya	 no	 era	 suyo,	 lo
vendió	con	rapidez,	y	antes	de	que	le	confiscaran	los	casi	 treinta	mil	euros	los	hizo
desaparecer.	 Se	 los	 gastó	 en	 una	 serie	 interminable	 de	 juergas	 con	 amigos	 y	 en
prostitutas	de	alto	standing	con	las	que	ninguno	se	había	atrevido	ni	a	soñar.	Se	sintió
satisfecho	y	orgulloso	al	entrar	en	 la	cárcel	para	año	y	medio	por	aquello,	y	aún	 lo
estaba	al	recuperar	la	libertad	al	cabo	de	seis	meses.

—Que	 me	 condenaran	 me	 hizo	 perder	 amigos	 —reveló	 para	 terminar—.	 No
demasiados,	pero	los	perdí.	Y	eso	que	los	muy	cabrones	me	habían	ayudado	a	gastar
una	gran	parte	del	dinero	que	me	llevó	a	prisión.

Mikel	 sonrió	 sin	 hacer	 comentarios.	 También	 él	 perdió	 amigos,	 pero	 no	 le
preocupaba.	En	realidad	nada	había	cambiado:	los	que	quedaban	eran	los	que	había
tenido	siempre,	solo	que	tuvo	que	tocar	fondo	para	descubrirlo.

—Lo	peor	es	que	mientras	estás	encerrado	idealizas	todo	lo	que	has	dejado	fuera
—dijo	mientras	observaba	disiparse	el	humo	de	su	última	bocanada—.	Tu	obsesión
se	centra	en	salir,	y	cuando	lo	consigues	descubres	que	el	mundo	no	se	detuvo	cuando
tú	lo	hiciste;	ya	no	encajas.

Bego	 se	 pegó	 más	 a	 él,	 sobrecogida	 por	 el	 dolor	 que	 encerraba	 esa	 sencilla
confesión.	Deseó	abrazarle	y	decirle	que	no	 se	preocupara,	que	 lo	conseguiría,	que
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ella	estaría	a	 su	 lado	para	ayudarle	a	hacerlo.	Sin	embargo,	calló,	del	mismo	modo
que	llevaba	callando,	durante	casi	toda	su	vida,	que	le	amaba.	Y	callaba	aun	a	pesar
de	presentir	que	él	lo	sabía.	Lo	dedujo	por	detalles	simples,	como	el	cariño	y	el	tacto
con	que	la	trataba,	diferenciándola	del	resto,	haciéndola	especial.	Aunque	no	todo	lo
especial	que	ella	hubiera	deseado.

No	parecía	preocuparles,	a	Mikel	y	a	Bego,	que	la	noche	avanzara.	Cuando	Rodrigo
salió	 para	 acudir	 a	 una	 supuesta	 cita,	 ellos	 siguieron	 sentados	 en	 el	 mismo	 lugar
conversando	como	si	el	tiempo	no	fuera	a	acabárseles	nunca.

Mikel	 le	 fue	 detallando	 las	 normas	 que	 debía	 seguir	 si	 no	 quería	 que	 le
devolvieran	 al	 segundo	 grado	 y,	 con	 él,	 a	 la	 vida	 en	 prisión:	 el	 trabajo	 fijo	 y	 el
domicilio	permanente	que	le	había	facilitado	Rodrigo	eran	solo	las	primeras	de	una
larga	lista.	Pero,	al	final,	todas	esas	reglas	quedaban	reducidas	a	una	sola:	que	no	se
metiera	en	líos.

—No	 lo	 harás	 —aseguró	 Bego	 cuando	 terminó	 de	 escucharle—.	 No	 eres	 un
hombre	problemático;	nunca	lo	fuiste.

—Quieres	 decir,	 si	 apartamos	 la	 estupidez	 sin	 nombre	 que	 cometí,	 ¿no?	 —
preguntó	con	ironía.

Bego	apoyó	con	languidez	su	costado	derecho	sobre	el	sofá	y	fijó	su	atención	en
su	perfil,	en	el	ansia	con	que	inspiraba	de	su	cigarrillo,	en	el	modo	indolente	con	el
que	sus	carnosos	labios	expulsaban	el	humo.

—Disculpas	el	error	en	el	que	cayó	tu	amigo,	pero	no	eres	capaz	de	perdonarte	el
tuyo	—musitó	sin	moverse.

—No	es	igual.	Rodrigo	no	mató	a	nadie.
—¡Tú	tampoco!	—exclamó	sorprendida.
Mikel	volvió	el	rostro	hacia	ella.	En	sus	ojos	azules	se	transparentaban	el	dolor	y

la	culpa.
—Manu	está	muerto	—dijo	con	contundencia—.	Y	lo	está	porque	no	hice	bien	las

cosas.	Hay	muchas	formas	de	apretar	un	gatillo.
Bego	no	esperaba	esa	revelación.	Sabía	que	el	sufrimiento	que	arrastraba	por	esa

pérdida	 era	 inmenso,	 pero	 nunca	 imaginó	 que	 se	 sintiera	 tan	 directamente
responsable.	 Debió	 haberlo	 presentido,	 pensó,	 cuando	 ni	 una	 sola	 vez	 durante	 sus
visitas	llegó	a	pronunciar	el	nombre	de	Manu.

—Eres	cruel	contigo	mismo.
—Soy	justo.	—Apoyó	la	nuca	en	el	respaldo	y	fijó	la	mirada	vacía	en	el	techo—.

Yo	le	llevé	allí;	yo	le	maté.
Ella	 suspiró	 para	 no	 insistir,	 apenada	 por	 no	 saber	 cómo	 ayudarlo.	 Deseó

abrazarle	 para	 darle	 consuelo,	 pero	 lo	 que	 sentía	 por	 él	 le	 impidió	 hacerlo	 con
naturalidad.	Se	acercó,	despacio,	y	se	atrevió	a	posar	la	cabeza	en	su	hombro.

El	 gesto	 conmovió	 a	Mikel,	 que	 inhaló	 el	 pitillo	 como	 si	 le	 faltara	 el	 aliento.
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Necesitaba	contacto	y	no	era	capaz	de	pedirlo,	menos	aun	de	tomarlo.	Pero,	de	alguna
extraña	manera,	 ella	 lo	 sabía,	 igual	que	 sabía	muchas	otras	 cosas	 con	 solo	mirarle.
Nadie	 le	 conocía	 tan	bien,	 nadie	 se	preocupaba	por	 él	 como	 lo	hacía	 ella,	 nadie	 le
quería	como	ella.

Por	eso	no	le	sorprendió	que,	de	pronto,	cambiara	de	conversación	para	darle	un
respiro.	En	cuanto	la	escuchó	decir	que	necesitaba	un	teléfono,	respondió	que	ya	se	le
había	adelantado,	que	esa	misma	mañana	había	comprado	un	móvil	sencillo,	el	más
económico	que	tenían	en	la	primera	tienda	en	la	que	había	preguntado.

Bego	 disfrutó	 explicándole	 todas	 las	 funciones	 del	 aparato	 a	 la	 vez	 que	 se
recreaba	en	lo	que	estaba	sintiendo.	Un	cosquilleo	se	apiñaba	en	su	pecho	cuando	le
mostraba	 algo	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 y	 Mikel	 acercaba	 su	 rostro	 al	 suyo.	 En	 el
instante	en	el	que	se	rozaban	sus	dedos	sobre	las	teclas,	algo,	cercano	a	una	corriente
eléctrica,	le	recorría	la	piel	activando	a	su	paso	sus	puntos	más	sensibles.	Era	la	dicha
que	le	emborrachaba	los	sentidos	cada	vez	que	le	escuchaba	respirar,	reír,	bromear.	Y
retrasó	 cuanto	 pudo	 el	 momento	 de	 separarse	 grabando	 en	 la	 agenda	 todos	 los
números	de	aquellos	amigos	comunes	que	en	su	embriaguez	de	sentimiento	fue	capaz
de	recordar.

Al	 oírle	 hablar	 del	 trabajo	 que	 comenzaría	 el	 lunes	 siguiente,	 Bego	 no	 opinó
demasiado.	 No	 le	 gustaba.	 No	 era	 para	 él	 y	 además	 le	 parecía	 peligroso.	 Pero	 no
quería	mentir	y	tampoco	provocarle	preocupaciones.	Él	aseguró	que	un	empleo	al	aire
libre	 era	 algo	 fantástico,	 y	 ella	 no	 le	 contradijo.	 Le	 observó	 encender	 un	 nuevo
cigarro	 mientras	 lo	 recordaba	 absorto,	 trazando	 las	 líneas	 de	 maravillosos	 y
sorprendentes	dibujos	en	sus	cuadernos.

Cuando	él	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	del	sofá,	ella	se	acercó	y	apoyó	la	cabeza
en	su	hombro,	como	había	hecho	hacía	un	rato.	Le	gustaba	oler	su	piel	y	sentir	el	leve
mecer	 de	 su	 respiración.	 Ni	 siquiera	 el	 humo,	 que	 a	 ratos	 los	 envolvía	 como	 si
estuvieran	 en	una	mágica	noche	de	San	 Juan,	 le	molestaba.	Él	 soltó	una	humarada
lenta,	 y	 ella,	 con	 una	 inocente	 pregunta,	 le	 devolvió	 sin	 pretenderlo	 al	 recuerdo
amargo	de	su	vida	en	presidio.

—Antes	no	fumabas	—dijo	con	dulzura.
—Los	 días	 allí	 son	muy	 largos	—confesó	 sin	mirarla—.	 Y	 las	 semanas,	 y	 los

meses.	Un	minuto	de	privación	de	libertad	no	es	un	minuto,	es	una	eternidad.	—Pasó
los	dedos	por	su	corto	cabello—.	Necesitaba	algo	y	probé	con	el	tabaco.	Me	fue	bien.
Me	ayudó	a	no	volverme	loco.

Bego	recordó	cómo,	antes	de	entrar	en	la	cárcel,	él	echaba	hacia	atrás	su	largo	y
sedoso	pelo	rubio.	Ahora	no	había	nada	que	apartar,	pero,	sin	embargo,	él	continuaba
haciendo	 el	mismo	 gesto	 de	 hundir	 los	 dedos	 y	 peinar	 una	melena	 inexistente.	 Lo
imaginó	 pidiendo	 que	 le	 rasuraran	 para	 deshacerse	 de	 uno	 de	 sus	 símbolos	 de
identidad,	 tal	vez	el	último.	Según	 le	había	confesado	durante	una	de	 las	visitas,	 lo
hizo	 para	 tener	 aspecto	 de	 tipo	 duro.	 Al	 preguntarle	 el	 motivo	 por	 el	 que	 quería
parecer	duro,	él	rio	y	aseguró	que	en	realidad	era	el	modo	de	no	llenarse	de	piojos.
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Ella	 siempre	 creyó	 que	 le	 mentía,	 y	 ahora	 estaba	 segura	 de	 eso.	 Ahora	 era	 más
consciente	que	nunca	del	infierno	en	el	que	había	vivido	los	últimos	cuatro	años.

Mikel	contempló	el	extremo	candente	del	cigarrillo.
—La	nicotina	adormece	el	cerebro	—sopló	hasta	dejar	a	la	vista	la	brasa	rojiza—.

Cuanto	más	fumas,	menos	piensas.
La	 mano	 izquierda	 de	 Bego	 se	 posó	 con	 descuido	 en	 su	 torso,	 en	 el	 pequeño

bolsillo	que	quedaba	sobre	su	corazón.
—¿Estás	seguro	de	eso?	—preguntó	en	tono	de	broma.
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 —Una	 risa	 relajada	 escapó	 de	 su	 boca—.	 Es	 difícil

detener	los	pensamientos.	Sobre	todo	cuando	lo	único	que	tienes	es	tiempo.
Se	quedaron	 en	 silencio.	Una	vez	más,	Bego	volvió	 a	 pensar	 en	 la	 dureza	y	 la

desesperanza	del	 encierro	y,	 sin	 ser	demasiado	consciente	de	 lo	que	hacía,	 se	pegó
más	a	Mikel	y	recorrió	las	costuras	del	bolsillo	con	las	puntas	de	los	dedos.	Él	cerró
los	ojos	y	se	sumergió	en	el	agradable	cosquilleo	que	sintió	bajo	la	tela.

—Nunca	me	dijiste	nada	—acusó	ella	con	voz	tenue.
—¿Para	qué	iba	a	hacerlo?	No	podías	ayudarme	—afirmó	a	la	vez	que	extendía	el

brazo	para	apagar	la	colilla	en	el	cenicero.
Bego	aceptó	la	sencilla	explicación,	pero	añadió	que	le	hubiera	gustado	saberlo.

Se	sentía	estúpida	por	haberle	creído	cuando	le	aseguró	que	todo	iba	bien	allí	dentro.
—Créeme	 que	 no	 te	 mentía	 —susurró	 Mikel	 con	 cariño—.	 Cuando	 estabas

conmigo	todo	era	perfecto.
Le	habló	de	que	 en	prisión	no	 se	viven	 trescientos	 sesenta	y	 cinco	días	 al	 año,

sino	que	un	mismo	día	se	repite	trescientas	sesenta	y	cinco	veces.	Le	dijo	que	ella	le
había	 cambiado	muchos	 de	 esos	 terribles	 días	 llenándolos	 de	 luz.	 Le	 confesó	 que
cuando	esperaba	 su	visita	hasta	 los	 amaneceres	 le	parecían	diferentes;	 se	 levantaba
sabiendo	 que	 la	 vería,	 que	 charlarían	 juntos,	 que	 por	 unos	momentos	 olvidaría	 sus
problemas	y	volvería	a	sonreír.

—No	podía	estropear	esos	encuentros	contándote	penas.
Bego	le	escuchó,	silenciosa,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho	y	aguantando	las

lágrimas.	 Nunca	 lo	 había	 sentido	 tan	 cerca	 como	 en	 esos	 instantes.	 El	 amor	 que
llevaba	años	profesándole	en	secreto	por	fin	cobraba	sentido.	Había	llegado	hasta	él,
le	había	llevado	un	poco	de	felicidad	en	los	peores	momentos	de	su	vida.

—Yo	haría	 cualquier	 cosa	 por	 ti	—musitó	 cuando	 estuvo	 segura	 de	 que	 podría
abrir	la	boca	sin	echarse	a	llorar,	pero	notó	que	Mikel	contenía	la	respiración	y	ella
volvió	a	quedarse	sin	palabras.

Se	preguntó	si	había	dicho	algo	demasiado	comprometido,	si	había	mostrado	con
excesiva	claridad	que	estaba	loca	por	él.	Ignoraba	que	Mikel	contenía	la	respiración
para	 ser	 más	 consciente	 de	 las	 sensaciones.	 Hacía	 demasiado	 tiempo	 que	 no	 le
invadía	 aquella	 placidez,	 aquella	 «casi	 dicha».	 No	 sabía	 que	 él	 lamentaba	 no	 ser
capaz	de	detener	el	 tiempo	o	simplemente	de	alargar	 los	momentos,	pues,	de	haber
podido,	habría	convertido	aquel	instante,	en	el	que	apenas	si	sentía	dolor,	en	eterno.
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Se	 habría	 quedado	 para	 siempre	 allí,	 a	 su	 lado,	 sustentándose	 del	 amor	 que	 ella	 le
rendía.

Confundida	por	el	leve	estremecimiento	con	el	que	el	abdomen	se	agitó	bajo	sus
dedos,	alzó	el	rostro	sin	saber	qué	decir.	No	existían	palabras	que	fueran	más	claras	y
abiertas	que	el	amor	que	reflejaban	sus	ojos	cuando	le	miraban.

Mikel	necesitó	encender	otro	cigarro,	pero	no	fue	capaz	de	moverse.	Ella	era	su
amiga	 y	 era	 sagrada,	 siempre	 lo	 había	 sido,	 por	 eso	 le	 asustaba	 lo	 que	 estaba
comenzando	a	sentir.	No	era	solo	que	llevara	rato	erizándosele	la	piel	al	paso	de	las
yemas	de	sus	dedos	sobre	la	tela	de	su	camiseta.	No.	No	era	solo	la	normal	reacción
física	ante	esos	roces,	ni	el	hecho	de	que	fuera	la	primera	mujer	que	le	tocaba	en	años
o	que	hubiera	comenzado	colocando	la	cabeza	en	su	hombro	para	terminar	recostada
sobre	su	pecho.	Era	la	mezcla	de	todas	esas	cosas	con	la	ternura	con	que	ella	le	estaba
alimentando	el	corazón.

Apartó	el	 rostro	para	no	ver	el	amor	en	su	mirada.	No	 le	pertenecía,	pero	sabía
que	si	lo	contemplaba	por	más	tiempo	querría	adueñarse	de	él.

—Te	amo	—susurró	ella	de	pronto—.	Creo	que	sabes	que	te	he	amado	siempre.
Lo	sabía.	Pero	además	ese	amor	silencioso	le	había	ayudado	a	sobrevivir	cuando

sus	 fuerzas	 le	 abandonaron.	Aunque	 exclusivamente	 fuera	 por	 eso,	 le	 debía	 la	más
completa	sinceridad.

—Te	 quiero,	 Bego	 —confesó	 mientras	 con	 dedos	 inseguros	 le	 colocaba	 un
mechón	de	cabello	tras	la	oreja—.	Te	quiero	mucho	más	de	lo	que	imaginas,	pero	eso
no	es	amor.

—Yo	 necesito	 quererte	 y	 tú	 necesitas	 que	 te	 quieran	 —dijo	 emocionada—.
¿Puede	existir	un	amor	más	hermoso	que	ese?	¿Puede	haber	algo	malo	en	necesitarse
y	quererse	de	esa	manera?

Tragó	saliva.	No	había	nada	malo	si	pasaba	por	alto	el	detalle	de	que	la	utilizaría
para	 calmar	 su	 necesidad	 de	 afecto,	 para	 satisfacer	 un	 deseo	 físico,	 para	 volver	 a
sentirse	un	hombre,	 para	vivir	 rodeado	de	 esa	paz	que	 estaba	 experimentando	 a	 su
lado.	No.	No	solo	era	malo;	era	 ruin	y	despreciable	aprovecharse	de	alguien	que	 le
amaba	con	tanta	fidelidad.

De	pronto	sintió	los	labios	de	Bego	sobre	los	suyos.	Suaves,	dóciles,	temblorosos.
Los	 delicados	 labios	 de	 una	 mujer	 que	 buscaban	 su	 boca.	 Todo	 su	 cuerpo	 se
estremeció.	Tomó	el	rostro	de	su	amiga	entre	sus	manos	y	la	apartó	para	mirarle	a	los
ojos.

—Me	 odiarás	 —aseguró	 con	 un	 susurro—.	 Sé	 que	 terminarás	 odiándome	 si
seguimos	adelante.

—Nunca	—musitó	convencida—.	Nada	ni	nadie	conseguirá	que	yo	te	odie.
Mikel	 dudó.	 Le	 seducía	 la	 idea	 de	 dejarse	 arrastrar	 por	 esa	 dulce	 ebriedad,	 de

apartarse	del	sufrimiento,	aunque	fuera	por	un	corto	espacio	de	tiempo.	Pero	no	podía
pensar	únicamente	 en	 lo	que	 él	 necesitaba.	No	cuando	 se	 trataba	de	 su	 amiga	y	 su
apoyo.
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—Eres	lo	mejor	que	tengo	—reconoció	a	la	vez	que	le	rozaba	las	mejillas	con	los
pulgares—.	En	realidad…	eres	lo	único	que	tengo.	No	puedo	estropearlo.

La	dicha	brilló	de	pronto	en	la	cara	de	Bego,	como	si	acabara	de	escuchar	la	más
tierna	y	apasionada	de	las	declaraciones	de	amor.

—Eso	es	lo	más	hermoso	que	me	han	dicho	nunca	—musitó	con	emoción—.	Te
amo	—susurró	muy	bajito.

Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espina	 dorsal	 de	 Mikel	 sacudiéndole	 el	 corazón.
Necesitaba	 que	 alguien	 le	 quisiera.	 Lo	 necesitaba	 como	 respirar.	 Pero	 no	 estaba
preparado	para	corresponder	con	el	mismo	amor	ni	la	misma	entrega.

—¿Sabes	lo	que	la	hiedra	hace	al	árbol	cuando	se	abraza	a	él?	—preguntó,	y	ella
pestañeó	 tan	 atenta	 como	 si	 pretendiera	 beberse	 su	 explicación—.	 Lo	 ahoga,	 lo
asfixia,	le	roba	el	agua,	los	nutrientes,	la	luz	—explicó	en	un	susurro	lento—.	Tengo
miedo	de	ser	hiedra.	Si	lo	hiciera	jamás	me	lo	perdonaría.

—Estoy	segura	de	que	no	ocurrirá	—prometió	con	dulzura—.	Déjame	quererte.
Mikel	hizo	acopio	de	aire	y	lo	expulsó	despacio.	Si	no	podía	convencerla,	¿cómo

podría	 convencerse	 a	 sí	 mismo,	 si	 necesitaba	 de	 su	 cálida	 compañía	 para	 que	 le
convirtiera	en	luz	las	sombras	en	las	que	estaba	hundido?

—No	saldrá	bien	—insistió	con	suavidad.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	En	esto	no	existen	garantías.	Nadie	las	tiene.
Pensó	en	Ane.	En	que	la	quiso	más	que	a	sí	mismo,	en	que	ella	juró	quererle	a	él

del	mismo	modo,	en	que	creyó	que	su	amor	sería	eterno.	Si	un	amor	como	aquel	pudo
fallar,	¿por	qué	no	iba	a	prosperar	el	que	aún	no	sentía	por	Bego?	Tal	vez	la	felicidad
estaba	 en	 el	 cariño	 sincero	 que	 apacigua	 el	 alma	 y	 no	 en	 el	 amor	 apasionado	 que
enloquece	la	razón.

Suspiró	despacio	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Sin	apartar	las	manos	de	su	rostro,	le
permitió	avanzar	hasta	sentir	de	nuevo	 la	suavidad	aterciopelada	de	sus	 labios.	Fue
una	percepción	dulce	y	cálida	que	le	erizó	la	piel	y	le	llenó	el	alma	de	pasiones	casi
olvidadas.	Entreabrió	la	boca	cuando	ella	reclamó	acceso	con	su	lengua.	Le	permitió
explorar	mientras	él	mismo	la	rozaba	tímidamente	con	la	suya.

Hasta	que	ya	no	fue	dueño	de	su	voluntad	y	no	encontró	fuerzas	para	razonar	ni
detenerse.

Hasta	que	dejó	de	buscarlas.
Necesitaba	 desear	 y	 sentirse	 deseado,	 querer	 y	 sentirse	 querido.	 Necesitaba

perderse	 entre	 abrazos	 y	 caricias;	 volver	 a	 beber	 de	 los	 labios	 de	 una	 mujer,	 una
mujer	 que	 le	 amara.	 Necesitaba	 perder	 de	 nuevo	 la	 lucidez,	 aunque	 solo	 fuera	 un
poco,	aunque	solo	fuera	durante	unos	segundos.	Necesitaba,	por	encima	de	todas	esas
cosas,	convencerse	de	que	ya	no	estaba	preso,	de	que	ya	no	estaba	solo.
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Durante	casi	una	hora,	Lourdes	se	paseó	por	el	interior	del	escaparate	de	la	tienda	sin
importarle	que	los	transeúntes	se	quedaran	mirando.	No	lucía	aquel	corte	de	pelo	a	lo
garçon,	teñido	de	rojo	vivo,	porque	le	gustara	pasar	desapercibida.	Siempre	decía	que
las	 mujeres	 disponen	 de	 diez	 minutos	 en	 la	 vida	 para	 estar	 jóvenes	 y	 hermosas.
Después	 todo	 es	 decadencia.	 Por	 eso	 llevaba	 años	 alargando	 sus	 diez	 minutos	 de
esplendor,	 tonteando	con	numerosos	hombres	pero	sin	comprometerse	en	firme	con
ninguno.	Opinaba	que	para	eso	siempre	le	quedaría	tiempo.

Cambiaban	 la	 decoración	 del	 escaparate	 una	 vez	 al	 mes.	 A	 ella	 le	 gustaba
vaciarlo.	Eso	requería	de	una	menor	atención	y,	mientras	lo	retiraba	todo	y	pasaba	la
aspiradora	por	la	mullida	moqueta	beis,	podía	responder	con	una	sonrisa	a	los	guiños
que	los	más	atrevidos	le	dedicaban	desde	el	otro	lado	del	cristal.

—Algunos	 pervertidos	 deben	 de	 imaginar	 que	 están	 en	 el	 Barrio	 Rojo	 de
Amsterdam	—bromeó	mientras	daba	un	pequeño	salto	para	llegar	al	suelo	de	madera
de	la	tienda—.	Aunque	me	han	sonreído	dos	personajes	deliciosos	a	los	que	les	habría
dado	mi	número	de	teléfono	si	me	lo	hubieran	pedido.

—Eres	incorregible	—comentó	Ane	riendo—.	¿Nunca	te	quitas	a	los	hombres	de
la	cabeza?

—¡Claro	que	sí!	—dijo	con	ironía	al	ponerse	sus	zapatos	negros	de	altísimo	tacón
—.	Creo	recordar	que	lo	hago	de	vez	en	cuando.

—Envidio	 esa	 capacidad	que	 tienes	 para	 enamorarte	 y	 desenamorarte	 con	 tanta
rapidez.	—Ane	introdujo	piezas	de	tela	con	dibujos	navideños	en	el	escaparate.

—¿Y	cuál	de	ellas	te	hace	falta	ahora?	¿La	enamoradiza,	para	corresponder	a	ese
morenazo	de	ojos	ámbar	que	se	muere	por	tus	huesos,	o	la	del	olvido,	para	borrar	de
tu	mente	a	algún	canalla	que	te	ha	roto	el	corazón?

—En	 estos	momentos	 no	 necesito	 ninguna	 de	 las	 dos.	—Se	 quitó	 las	 botas	 de
cuero	y	dejó	a	la	vista	sus	calcetines	morados	con	diminutos	lunares	amarillos—.	Mi
corazón	está	como	debe	estar.	Hablaba	de	mi	vida	en	general.	En	algunas	ocasiones
me	habría	venido	bien	ser	como	tú.

Lourdes	 la	miró	de	 reojo	mientras	 sacaba	 al	 escaparate	dos	 cajas	 rebosantes	de
espumillón	dorado.

—Mientes	muy	mal.	—Alzó	 los	hombros	con	gesto	 inocente—.	Y	además	creo
que	cada	día	mientes	peor.

Ane	meció	la	cabeza	sin	dejar	claro	si	estaba	o	no	de	acuerdo	con	esa	afirmación.
Cogió	unas	tijeras	y	una	caja	de	alfileres	y	subió	a	la	tarima	enmoquetada.

—¿Por	qué	no	le	dices	que	sí?	—atacó	de	nuevo	Lourdes—.	¡Pero	si	es	perfecto!
Con	ese	cuerpo	de	modelo	de	revista	erótica,	esos	ojos	de	miel,	ese…
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—¡Quédatelo!	—propuso	Ane	en	tono	jovial—.	Si	tanto	te	gusta,	quédatelo.	No
me	enfadaré,	siempre	que	permitas	que	siga	siendo	mi	amigo.

—¡Ni	 se	 me	 ocurriría	 intentarlo!	 —exclamó	 tras	 una	 carcajada—.	 Lleva	 años
enamorado	de	ti.	Hasta	creo	que	sería	capaz	de	hacer	cualquier	cosa,	 legal	o	 ilegal,
tan	solo	por	agradarte.

—¡No	seas	loca!	—aconsejó	riendo—.	Su	trabajo	es	el	de	velar	por	que	se	cumpla
la	ley…

—…	y	sin	embargo,	él	mismo	se	la	saltaría	por	ti	—apuntilló	con	satisfacción	a	la
vez	que	dejaba,	a	los	pies	de	su	amiga,	una	pequeña	escalera	de	tres	peldaños.

La	llegada	de	una	joven	pareja,	que	quería	tapizar	un	sofá	antiguo,	terminó	con	la
charla.

Ane	se	quedó	sola,	 sacó	 las	cintas	doradas	y	se	 las	colgó	al	cuello.	Examinó	el
resto	de	los	adornos	navideños	que	quedaban	al	fondo,	mientras	su	mente	recordaba
con	cariño	la	constancia	de	Carlos.

Él	no	ocultaba	sus	sentimientos.	Al	contrario.	Se	le	había	declarado	tantas	veces
que	ya	había	perdido	la	cuenta.	Ella,	que	solía	rechazarle	con	cariño,	le	había	llegado
a	 decir	 que	 su	 corazón	 no	 tenía	 un	 mando	 donde	 programar	 de	 quién	 debía
enamorarse,	 pero	 que	 si	 lo	 tuviera	 ya	 estaría	 amándole.	 Y	 él,	 incansable	 y	 fiel,
continuaba	estando	a	su	lado	ofreciéndole	un	hombro	en	el	que	apoyarse,	haciéndola
sentir	segura,	diciéndole	frases	tan	dramáticas	como	que	nadie	la	haría	daño	mientras
él	estuviera	en	este	mundo.	Era	un	buen	amigo	con	el	que	había	compartido	muchos
momentos	 importantes.	El	 que	 estuviera	 enamorado	 de	 ella	 era	 un	 pequeño	 detalle
que	nunca	le	había	causado	problemas.

A	pesar	del	frío	y	la	lluvia	que	dominaban	el	exterior,	Ane	no	tardó	en	entrar	en
calor,	pues	lo	mismo	se	arrodillaba	para	afianzar	con	alfileres	un	extremo	de	hilo	de
pita	a	la	moqueta	del	suelo,	como	ascendía	a	la	pequeña	escalera	para	sujetar	la	otra
punta	al	techo.	Después	pegaba,	en	el	casi	inapreciable	cordón,	bolas	de	algodón	que
simulaban	copos	de	nieve.

Se	 deshizo	 de	 la	 rebeca	 azul	 y	 dobló	 hasta	 los	 codos	 las	mangas	 de	 su	 camisa
blanca	de	lino.	Pidió	a	Lourdes	un	trozo	de	cinta	de	bodoque	con	la	que	remataban
los	tapizados	y	se	sujetó	el	pelo	en	una	improvisada	coleta	alta.

Unos	suaves	golpecitos	en	el	cristal	la	sobresaltaron,	pero	no	se	volvió.	Dio	por
hecho	que	se	trataba	de	algún	curioso	que	se	había	cansado	de	verla	de	espaldas.	Pero
los	 toques	 se	 repitieron	 con	 más	 insistencia.	 Ella	 suspiró.	 Podía	 tratarse	 de	 algún
cliente,	una	amiga,	el	propio	Carlos.	Giró	la	cabeza,	despacio,	hacia	el	punto	del	que
procedían	 los	 sonidos.	 Se	 encontró	 con	 los	 rostros	 satisfechos	 de	 tres	 adolescentes
incapaces	de	controlar	 sus	hormonas.	Les	dedicó	una	sonrisa	compasiva	y	volvió	a
centrarse	 en	 su	 tarea.	 Al	 contrario	 que	 Lourdes,	 ella	 prefería	 sentirse	 aislada	 del
exterior.	Le	gustaba	imaginar	que	trabajaba	entre	cuatro	paredes	opacas.	De	ese	modo
no	tenía	que	preocuparse	de	si	alguien	se	paraba	a	contemplarla.

Por	eso,	esa	mañana,	no	 intuyó	que	alguien	 lo	hacía.	Alguien	que	 llevaba	horas
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apostado	 frente	 a	 la	 tienda.	 Horas	 apoyado	 en	 una	 pared	 soportando	 la	 lluvia,
semioculto	por	los	árboles	y	los	bancos	de	la	calle	peatonal.	Horas	enfundado	en	una
cazadora	 de	 cuero	 y	 un	 gorro	 de	 lana	 que	 le	 cubría	 hasta	 las	 cejas.	 Horas
observándola	 a	 través	 del	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 que	 consumía	 con	 ansiedad
mientras	se	preguntaba	qué	demonios	hacía	ella	en	esa	tienda.

Fue	un	sábado	largo	para	Mikel.	Largo,	frío,	húmedo.	Había	comenzado	el	día	muy
temprano,	antes	de	que	amaneciera.	Desde	 los	 jardines	 junto	a	 la	ría,	protegiéndose
de	 la	 llovizna	 bajo	 los	 árboles	 más	 gruesos,	 había	 controlado	 las	 ventanas	 del
segundo	 piso	 esperando	 a	 que	 se	 encendiera	 alguna	 luz.	 Después,	 la	 espera	 se
eternizó	mientras	la	lluvia	arreciaba	y	llegaba	el	día.

Fue	necesario	que	transcurrieran	varias	horas	para	verla	salir	del	portal.	Aterido	y
cansado,	cobró	fuerzas	para	perseguirla	por	las	calles	de	Bilbao	con	la	misma	torpeza
de	la	primera	vez.	Volvió	a	maldecir	los	semáforos	mientras	su	gorro	de	lana	embebía
el	agua	que	arrojaba	un	cielo	gris	e	inmutable.	La	desastrosa	cacería	le	condujo	hasta
la	misma	tienda	de	decoración	de	la	calle	Ercilla.

El	hecho	no	cobró	importancia	hasta	que	la	vio	dentro	del	escaparate.	Ascendía	y
descendía	la	pequeña	escalera,	se	deshacía	de	su	rebeca	de	lana	mientras	el	frío	a	él	le
amorataba	la	piel,	sembraba	el	reducido	espacio	con	adornos	de	una	Navidad	que	él
aborrecía.

En	realidad	detestaba	cualquier	cosa	que	le	recordara	que	una	vez	también	él	tuvo
una	familia.	Ya	no	celebraba	los	cumpleaños,	pero	especialmente	trataba	de	evadirse
de	 esas	 fiestas	 en	 exceso	 hogareñas.	 Lo	 había	 conseguido	 durante	 los	 años	 de
encierro.	 Allí	 dentro,	 la	 única	 diferencia	 había	 consistido	 en	 una	 cena	 ligeramente
distinta	 a	 las	 del	 resto	 de	 las	 noches.	 Pero	 ahora	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 mundo	 que
engalanaba	 cada	 rincón	 de	 sus	 ciudades,	 cada	 árbol,	 cada	 ventana,	 cada	 comercio
hasta	hacer	imposible	ignorar	que	se	vivían	días	especiales.

La	actitud	de	Ane	no	era	propia	de	un	cliente	que	quería	decorar	su	casa,	razonó
ante	 la	 descarada	 evidencia.	 Aunque	 hubiera	 decidido	 dejar	 su	 antiguo	 oficio,	 no
entendía	por	qué	hacía	algo	tan	rotundamente	opuesto	al	trabajo	que	ejercía	cuando	él
entró	en	prisión.	Aquel	no	le	parecía	un	cambio	lógico.	Solo	se	le	ocurría	pensar	que
ella	estuviera	viviendo	otra	mentira,	haciéndose	pasar	por	quien	no	era	para	acechar	a
algún	otro	desgraciado.

Llegado	el	mediodía	tenía	entumecidos	los	pies	y	le	dolía	la	mandíbula	de	tanto
apretar	los	dientes.	Tenerla	tan	cerca	y	poder	contemplarla	sin	ningún	inconveniente
le	provocaba	conatos	de	ira	que	controlaba	tensando	los	músculos.

No	es	fácil	confiar	en	alguien	ciegamente	y	descubrir	que	te	traiciona.
No	 es	 sencillo	 haber	 amado	 a	 alguien	 con	 locura	 y	 pasar	 a	 odiarla	 con	 toda	 el

alma.
Él	se	había	precipitado	del	paraíso	al	infierno	en	un	instante	y	después	de	cuatro
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años	aún	no	lo	había	superado.	Lo	comprendió	mientras	la	observaba	moverse	de	un
lado	a	otro.	Mientras	 recordaba	cuánto	 le	había	mentido.	Mientras	 se	 lamentaba	de
todo	lo	que	le	había	arrebatado.

De	pronto	reparó	en	que	ella	y	la	pelirroja	estaban	a	punto	de	abandonar	la	tienda
y	toda	la	sangre	se	le	agolpó	en	las	sienes.	Hacía	rato	que	su	empapado	gorro	de	lana
humedecía	el	interior	de	uno	de	sus	bolsillos,	junto	a	su	estrujado	paquete	de	cigarros.
Pensó	que,	aun	con	el	cabello	corto,	no	había	cambiado	tanto	como	para	que	Ane	no
pudiera	reconocerlo.	Agachó	la	cabeza	y	les	dio	la	espalda.	Aparentó	interesarse	por
los	zapatos	femeninos	expuestos	en	el	escaparate	y	fijó	su	atención	en	el	reflejo	del
cristal.

La	 vio	 subirse	 el	 cuello	 de	 su	 abrigo	 negro,	 enrollarse	 la	 bufanda	 atrapando
también	 su	 cabello	 y	 abrir	 el	 paraguas	 cubierto	 de	mariposas.	 La	 escuchó	 reír.	 La
había	visto	en	dos	miserables	ocasiones	y	en	las	dos	había	escuchado	aquel	maldito
tintineo.	 Era	 evidente	 que	 seguía	 siendo	 dichosa.	 Lo	 confirmó	 al	 seguirla	 por	 las
calles	siendo	testigo	de	que	su	alegre	risa	no	había	sido	casual.	Ella	era	un	día	soleado
que	 a	 él	 le	 había	 convertido	 en	 noche	 oscura.	 Ella	 era	 la	 luz	 pero	 a	 él	 le	 había
condenado	a	vivir	para	siempre	en	las	tinieblas.

Tras	una	caminata	bajo	la	lluvia,	la	suerte	le	cambió	en	la	calle	Licenciado	Poza.
Chaparreaba	con	fuerza	cuando	ellas	entraron	en	un	restaurante,	y	él	pudo	refugiarse
en	la	taberna	de	enfrente.

Antes	 de	 relajarse	 buscó	 una	 mesa	 desde	 la	 que	 pudiera	 verlas	 salir.	 Después
pidió	un	bocadillo	de	atún,	una	cerveza	y	una	cajetilla	de	tabaco.	Se	quitó	la	cazadora
empapada	y	la	extendió	en	el	respaldo	de	una	silla.

Comió	con	voracidad,	sin	apartar,	más	que	breves	instantes,	la	vista	de	la	calle.	La
ansiedad	no	le	permitió	acabar	la	cerveza	y	encendió	un	pitillo	mientras	recordaba	la
noche	anterior.	La	dulce	y	apasionada	entrega	de	Bego,	sus	besos,	sus	abrazos,	su	voz
entrecortada	susurrando	que	le	amaba;	su	propia	explosión	de	gozo	que	convirtió	en
pedazos	sus	últimas	dudas	y	también	todos	sus	remordimientos.

La	quería,	y	la	quería	de	verdad.	¿A	cuántas	de	las	mujeres	con	las	que	se	había
acostado	había	querido?,	se	preguntó	mientras	aplastaba	la	colilla	en	un	cenicero	de
cristal.	A	ninguna.	Amar	sí.	Amar	solamente	a	una.	Y	a	esa	la	amó	más	que	al	aire
que	 respiraba,	 más	 que	 a	 su	 propia	 vida.	 ¿Y	 para	 qué	 le	 había	 servido	 tanto
sentimiento?

Consumió	 el	 cigarro	 con	 lentitud,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Sonrió	 al	 recordar	 el
rostro	confundido	de	Rodrigo.	Llegó	dos	horas	después	de	que	Bego	se	hubiera	ido.
Él	le	esperaba,	dichoso,	y	le	faltó	tiempo	para	contarle	que	había	iniciado,	con	su	fiel
amiga,	una	relación	a	la	que	ninguno	de	los	dos	sabía	aún	cómo	definir.	Los	ojos	de
Rodrigo	 se	 humedecieron	 al	 escucharle	 y	 le	 abrazó	 con	 fuerza.	 Le	 felicitó	 por	 la
estupenda	mujer	que	ahora	tenía	al	lado	y	le	deseó	la	mayor	de	las	suertes.

Apuró	 otro	 cigarrillo	 antes	 de	 ver	 aparecer	 a	 Ane	 y	 a	 la	 pelirroja.	 Se	 puso	 la
cazadora	con	prisa	y	salió	en	su	persecución,	nuevamente	bajo	la	lluvia,	para	acceder
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al	mismo	lugar	de	la	calle	Ercilla.
A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 seguía	 apostado	 frente	 a	 la	 tienda	 de	 decoración.	 Había

anochecido,	las	farolas	alumbraban	la	calle	y	una	agradable	luz	amarillenta	iluminaba
el	establecimiento.	Cuando	vio	que	Ane	se	ponía	el	abrigo	y	se	despedía	de	su	amiga,
decidió	 que	 finalizaba	 su	 vigilancia.	 Tenía	 toda	 la	 información	 que	 necesitaba.
Acecharla	hasta	que	la	suerte	le	abandonara	y	ella	le	reconociera	carecía	de	sentido.

Esperó	a	que	saliera.	Le	pareció	más	prudente	 ir	detrás	a	pesar	de	que	 fueran	a
coincidir	tan	solo	unos	metros	en	la	misma	dirección.	Muy	pronto	ella	doblaría	a	su
izquierda	 para	 dirigirse	 a	 Deusto.	 Él	 lo	 haría	 a	 su	 derecha,	 hacia	 la	 estación	 de
Abando,	donde	tomaría	un	tren	que	le	llevaría	hasta	Basauri.

Caminó	 tras	 ella	 guardando	 la	 debida	 distancia.	Una	 distancia	 que	 no	mantuvo
durante	 demasiado	 tiempo	 porque,	 absorto	 en	 el	 cabello	 atrapado	 por	 la	 bufanda	 y
protegido	por	 el	 paraguas,	 no	 fue	 consciente	 de	que	 aceleraba	 el	 paso	hasta	 que	 le
asaltó	un	suave	perfume	a	azahar,	que	le	entró	por	las	fosas	nasales	invadiéndole	el
cerebro.	Fue	entonces	cuando	estalló	 la	masa	de	sus	recuerdos	 trasladándole	a	unas
sábanas	revueltas,	a	un	cuerpo	sudoroso	abrazado	al	suyo,	a	esa	fragancia	que	un	día
se	quedó	pegada	para	siempre	a	su	piel.	Entonces	comprendió	que	estaba	demasiado
cerca,	que	con	alargar	el	brazo	ya	podría	tocarla,	que	si	ella	se	volviera	de	pronto	se
encontrarían	mirándose	a	los	ojos	desde	una	insignificante	distancia.	Y,	si	lo	hiciera,
podría	contemplar	la	sorpresa	en	su	rostro	y	el	miedo	en	sus	ojos.

Se	detuvo	de	inmediato.	Se	llevó	la	mano	al	pecho	y	trató	de	respirar	despacio.	Su
corazón	pulsaba	con	violencia,	como	si	pretendiera	destrozarse	golpeándose	contra	el
encierro	que	formaban	sus	costillas.	Decidió	no	luchar.	Se	quedó	parado	en	el	centro
de	la	calle	mientras	ella	se	alejaba.	No	volvería	a	verla.	La	mejor	parte	del	plan	era
que	no	necesitaba	 tenerla	cerca	para	destrozarle	 la	vida.	Al	contrario	de	 lo	que	ella
hizo	en	el	pasado,	él	no	sentía	la	necesidad	de	contemplar	su	caída.	Le	bastaba	con
saber	que	ocurriría.

—¡Hasta	nunca!	—musitó	entre	dientes	cuando	la	vio	alcanzar	la	plaza	Moyúa.
Para	facilitarse	 la	difícil	 tarea	de	 ignorarla,	bajó	 la	cabeza	y	fijó	 los	ojos	en	sus

botas	empapadas.	Tenía	los	pies	fríos	y	endurecidos	como	piedras	y	comenzaba	a	no
sentir	los	dedos.

La	puntiaguda	varilla	de	un	paraguas	impactó	en	su	frente	a	la	vez	que	escuchaba
un	improperio.	Se	irguió	para	encararse	con	el	majadero	que	necesitaba	tanto	espacio,
pero	advirtió	algo	que	volvió	a	dejarlo	inmóvil:	Ane	no	había	girado	a	su	izquierda,
sino	 a	 su	 derecha,	 hacia	 la	 Gran	 Vía	 en	 la	 que	 cientos	 de	 bombillas,	 de	 un	 azul
eléctrico,	vestían	las	ramas	desnudas	de	cada	uno	de	los	enormes	árboles.	La	sucesión
ininterrumpida	 del	 ramaje	 formado	 por	 luces,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle,	 daba	 a	 la
ciudad	el	aspecto	de	una	espectacular	y	futurista	estampa	navideña.

Toda	su	fuerza	de	voluntad	se	doblegó.	Un	simple	cambio	de	dirección	bastó	para
que	el	corazón	se	 le	acelerara	y	su	 intención	de	no	 ir	 tras	ella	desapareciera.	Era	el
destino,	que	volvía	a	jugar	con	él	poniéndola	en	su	camino,	en	su	misma	trayectoria.
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Y	él	no	opuso	resistencia	a	ese	juego	que	ya	una	vez	le	destrozó.
Seguirla	 por	 esa	 calle,	 amplia	 y	 recta,	 una	 de	 las	 arterias	 peatonales	 más

transitadas	 de	Bilbao,	 no	 le	 resultó	 sencillo.	 El	 cansancio	 había	 hecho	mella	 en	 su
cuerpo.	A	veces	se	atrasaba	y	la	perdía	de	vista.	Entonces	buscaba	entre	los	paraguas
abiertos	uno	en	el	que	revolotearan	mariposas	bajo	los	destellos	azules,	y	apretaba	el
paso	hasta	alcanzarla	de	nuevo.	Se	había	propuesto	seguirla	y	nada	iba	a	impedir	que
lo	hiciera.	O	al	menos	eso	pensó	hasta	que	la	vio	abandonar	la	Gran	Vía	por	Astarloa,
a	 la	altura	de	 la	Diputación,	en	dirección	a	 la	plaza	Zabalgune,	 la	misma	plaza	a	 la
que	él	se	había	jurado	que	no	volvería	jamás.	De	haber	sabido	ella	que	la	perseguía,
de	haber	querido	ella	ensañarse	con	su	dolor,	no	hubiera	sido	 tan	precisa.	Le	había
conducido	a	sus	recuerdos,	a	los	últimos,	a	los	más	dolorosos.	A	los	que	se	empeñaba
en	esquivar	porque	no	quería	terminar	de	hundirse.

Se	detuvo	al	inicio	de	la	calle,	con	la	mirada	extraviada	en	los	árboles	de	la	plaza
que	 quedaban	 al	 fondo,	 mientras	 la	 figura	 borrosa	 de	 Ane	 se	 perdía	 en	 la	 misma
dirección.	Cogió	aliento	y	dudó	si	seguir	adelante,	hacia	el	dolor	que	pretendía	dejar
en	el	olvido	y	que	le	iba	a	destrozar	el	poco	corazón	que	le	quedaba.	La	última	vez
que	estuvo	allí	encontró	a	Manu	sentado	en	lo	alto	del	respaldo	de	un	banco,	rodeado
de	chicos	tan	felices	y	despreocupados	como	él.	Si	avanzaba	un	poco	lo	vería.	Estaba
seguro	de	que	lo	vería	bajo	la	lluvia,	con	su	eterna	y	dulce	cara	de	niño,	en	el	lugar
donde	había	pasado	muchas	de	sus	horas	de	asueto.

No	 fue	 consciente	 de	 que	 se	movió.	No	 advirtió	 en	 qué	momento	 sus	 pasos	 le
encaminaron	 hacia	 ese	 sitio	 preciso.	 Sin	 embargo,	 de	 pronto	 se	 encontró	 allí,
contemplando	el	modo	en	el	que	se	agitaban	las	ramas	de	los	árboles	bajo	la	luz	de
las	 farolas.	Manu	estaba,	 sí,	 pero	no	 en	 la	plaza,	 sino	 en	 su	 corazón,	donde	 estaría
siempre.

Se	sentó	sobre	la	superficie	húmeda	del	banco.	Apoyó	los	codos	en	sus	rodillas	y
se	cubrió	el	 rostro	con	 las	manos.	Le	 llamó	gritando	su	nombre	sin	que	de	su	boca
saliera	palabra	alguna,	y	dejó	que	su	rostro	se	empapara	con	las	gotas	de	lluvia	que	se
deslizaban	 entre	 sus	 dedos.	 Inmóvil,	 con	 los	 ecos	 del	 pasado	 desgarrándole	 las
entrañas,	volvió	a	escuchar	la	frase	más	repetida	por	Manu	en	sus	últimos	años:	«No
te	preocupes	por	mí,	ya	soy	un	hombre	y	sé	cuidarme	solo».

No	supo	cuánto	tiempo	estuvo	allí	culpándose,	maldiciéndose.	Le	costó	ponerse
en	pie.	No	por	el	cansancio	de	su	cuerpo,	sino	por	el	agotamiento	que	soportaba	su
alma.	Pero	había	decidido	afrontar	los	recuerdos,	todos	los	recuerdos	sin	excepción,
sin	 cobardía.	Ya	 estaba	hundido	 en	 el	 infierno.	Qué	 sentido	 tenía	 aferrarse	 para	 no
descender	 un	 poco	 más,	 hasta	 ese	 lugar	 perdido	 en	 la	 razón,	 en	 el	 que	 había
pretendido	enterrar	todo	cuanto	le	hería.

Se	 frotó	 los	 párpados	 con	 los	 dedos	 empapados,	 como	 todo	 él.	 Sus	 ropas
chorreaban	y	el	frío	le	clavaba	astillas	de	hielo	en	los	huesos.	Tras	una	última	mirada
a	 la	 plaza,	 tomó	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	 se	 adentró	 en	Colón	 de	Larreátegui.
Según	 caminaba	 alzó	 la	 vista	 hacia	 las	 ventanas	 de	madera	 del	 que	 había	 sido	 su
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último	hogar.	Una	gran	parte	de	su	vida	la	había	pasado	anhelando	mudarse	a	un	buen
barrio,	hasta	que	finalmente	lo	consiguió.	Dispuso	de	dinero	suficiente	para	pagar	una
renta	 elevada	 en	 el	 centro	 de	Bilbao.	Un	 lugar	 en	 el	 que	 pusieron	 sus	 esperanzas.
Demasiadas	esperanzas	que	no	llegaron	a	cumplirse.

De	modo	intuitivo	avanzó	hacia	el	último	tramo	de	calle,	el	que	transcurría	junto
a	 los	 Jardines	de	Albia	y	 sus	enormes	y	 frondosos	árboles.	Reparó	en	que	 lo	hacía
cuando	 sus	pies	pisaron	 la	 suave	y	 remojada	 capa	de	hojas	que	 cubría	 la	 acera.	Al
otro	lado	de	la	calzada	resplandecían	las	luces	del	café	Iruña.	Allí	estaba	el	pequeño
rincón	que	había	 tenido	 tanta	 importancia	 en	 su	vida.	La	mesa	 al	 fondo,	 junto	 a	 la
última	cristalera.	El	lugar	en	el	que	había	pasado	muchas	tardes	observando	a	la	gente
y	 plasmándola	 en	 sus	 cuadernos	 de	 dibujo.	 El	 lugar	 que	 había	 hecho	 suyo	mucho
antes	 de	 que	 ella	 apareciera.	 El	 lugar	 que	 después	 se	 convirtió	 en	 el	 punto	 de
encuentro	 de	 cada	 tarde	 de	 sábado	 donde,	 en	 vez	 de	 dibujar,	 hablaba,	 le	 cogía	 la
mano,	le	miraba	a	los	ojos,	le	decía	que	la	amaba.

«Ya	 no	 es	 nada»,	 se	 repitió	 según	 se	 acercaba	 al	 ventanal.	 «Ahora	 solo	 es	 una
parte	del	café	en	la	que	otras	parejas	se	jurarán	un	amor	eterno	que	no	cumplirán».	En
su	mente	volvió	a	verla,	en	ese	íntimo	rincón,	con	una	sonrisa	que	parecía	hecha	en	el
cielo	 pero	 que	 acabó	 siendo	 la	 puerta	 que	 le	 condujo	 al	 infierno.	 La	 inercia,	 la
curiosidad,	la	necesidad	de	torturarse:	no	fue	consciente	del	motivo	que	le	hizo	girar
la	cabeza	hacia	ese	punto.

La	 sorpresa	 le	 paralizó.	Una	punzada	 gélida	 le	 atravesó	 la	 sien	 y	 le	 bloqueó	 el
pensamiento.	Solo	podía	mirarla	como	a	una	aparición,	como	a	la	imagen	que	estaba
en	su	recuerdo.	Apartó	los	ojos	un	momento	y	repitió,	«no	es	real,	no	es	real».	Pero
cuando	volvió	a	mirar	ella	continuaba	allí,	rozando	con	los	dedos	el	borde	de	una	taza
de	 café.	 Estaba	 en	 su	 mesa.	 En	 su	 rincón.	 En	 un	 espacio	 que	 le	 pertenecía	 a	 él.
Siempre,	pasara	lo	que	pasase,	le	pertenecería.

Desconcertado,	semioculto	por	uno	de	los	coches	aparcados	junto	a	la	acera,	trató
inútilmente	de	entenderlo.	Que	ella	estuviera	allí,	precisamente	una	tarde	de	sábado,
le	parecía	una	crueldad	del	destino.	Una	absurda	casualidad.	Pero	hacía	 tiempo	que
había	dejado	de	creer	en	las	casualidades,	sobre	todo	las	que	tenían	que	ver	con	esa
maldita	 mujer.	 En	 el	 pasado,	 ella	 había	 llamado	 casualidad	 a	 un	 encuentro
perfectamente	preparado,	detalladamente	urdido.

Apretó	los	dientes	como	si	pretendiera	desencajarse	la	mandíbula.	Hacía	días	que
se	había	asomado	al	abismo	en	el	que	permanecían	la	mayor	parte	de	sus	recuerdos,	y
esa	tarde	se	había	hundido	en	los	que	llegó	a	creer	que	podría	evitar.

Sin	 previo	 aviso,	 por	 esa	 grieta	 en	 la	 memoria,	 irrumpió	 con	 fuerza	 el	 olor	 a
pasado,	a	café	recién	hecho,	a	carboncillo	tiñéndole	los	dedos…	Y	en	un	instante	se
encontró	allí,	de	pie,	junto	a	sí	mismo,	contemplando	la	escena	como	un	espectador
invisible.

Esboza	 sobre	 el	 papel	 la	 figura	de	una	pareja	 de	 ancianos.	A	 los	modelos,	más
vivos	que	muchos	de	los	jóvenes	que	conoce,	los	tiene	enfrente.	Se	cogen	las	manos	y
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se	miran	a	los	ojos	mientras	se	les	enfría	el	café	en	el	interior	de	sus	tazas.
Le	gusta	bosquejar	dibujos	que	después,	con	más	tiempo,	perfecciona	en	casa.	Lo

hace	 los	 sábados	 por	 la	 tarde,	 cuando	 descansa	 de	 su	 apasionante	 trabajo	 en	 la
agencia	 de	 diseño	 y	 busca	 inspiración	 en	 situaciones	 cotidianas,	 en	 personajes	 que
con	sus	actos	más	simples	le	cuentan	pequeñas	y	grandes	historias.

Repasa	con	el	carboncillo	los	ojos	grises	y	cálidos	del	hombre,	y	levanta	los	suyos
para	apreciar	si	ha	captado	el	parecido.	Pero	algo	se	interpone	entre	él	y	los	ancianos.
El	corazón	le	da	un	vuelco	y	el	estómago	se	le	comprime.	Es	la	mujer	que	conoció
seis	noches	atrás.	La	que	deseaba	volver	a	ver	pero	no	sabía	cómo	ni	dónde.

—Te	lo	dije	—es	el	saludo	al	que	ella	acompaña	con	una	deliciosa	sonrisa—.	El
destino	era	el	encargado	de	decidir	si	teníamos	que	volver	a	vernos.

Mikel	se	queda	sin	habla.	Lleva	seis	noches	soñando	con	ella	y	seis	días	con	su
instinto	bien	despierto	tratando	de	identificarla	entre	los	rostros	sin	nombre	que	pasan
por	su	lado.

—¡Dios!	—exclama	sonriendo	como	un	 tonto—.	 ¡No	me	digas	que	esta	es	una
casualidad!

—No	lo	sé	—responde	con	coquetería	mientras	toma	asiento—.	Dímelo	tú.	Yo	he
quedado	 con	una	 amiga	 que	 al	 parecer	me	ha	 dado	plantón	—arruga	 con	gracia	 la
nariz—.	¿Tú	qué	haces	aquí?

Está	nerviosa.	O	al	menos	es	lo	que	Mikel	cree	percibir.	No	le	extraña.	Las	chicas
suelen	perder	el	sentido	por	él.	La	novedad	es	que	a	él	le	tiemble	la	voz,	y	las	manos,
y	el	corazón.	Lo	extraño	y	excitante	es	que	a	él	le	falte	el	aire	cuando	la	mira.

—Lo	primero,	transmite	mi	agradecimiento	a	esa	amiga	—dice	en	tono	seductor,
y	 traga	 porque	 se	 le	 reseca	 la	 boca—.	 Y	 lo	 que	 hago	 aquí	 es	 simple.	 Vengo	 los
sábados.	Sin	haber	quedado	con	nadie.

Las	 últimas	 palabras	 las	 susurra	mientras	 se	 inclina	 sobre	 la	mesa	 para	 tenerla
más	cerca.	No	puede	creer	que	esté	ahí.	Quiere	que	le	invada	su	olor,	que	le	lleguen
sus	suspiros,	que	le	embriague	el	sonido	de	su	risa.	Quiere	llenarse	de	ella	porque	no
sabe	cuánto	tiempo	tardará	en	volver	a	hacerlo.	Se	niega	a	pensar	que	ese	momento
pueda	retrasarse	hasta	no	llegar	nunca.

Hablan	 sobre	 la	 providencia,	 sobre	 el	 destino,	 sobre	 los	 dibujos.	 Y	 lo	 hacen
mientras	se	sonríen	y	coquetean	abiertamente.	Mikel	trata	de	conseguir	un	número	de
teléfono	al	que	llamarla.	Algo,	cualquier	cosa	que	le	asegure	que	volverá	a	verla	una
tercera	vez,	pero	únicamente	obtiene	de	ella	la	promesa	de	que	estará	allí	el	sábado
siguiente.	Es	mucho	más	de	lo	que	espera.	La	noche	que	la	conoció	tan	solo	se	llevó
su	nombre	y	la	duda	de	si	el	destino	querría	volver	a	unirlos.	Ahora	se	siente	dichoso
porque	cuando	se	encuentre	de	nuevo	con	esa	mujer	será	porque	ella	ha	aceptado	y	no
porque	vaya	a	quererlo	de	nuevo	la	casualidad.

—¡Casualidad!	—gritó	sin	darse	cuenta	de	que	 lo	hacía—.	¿Cómo	pude	ser	 tan
estúpido	al	creer	que	me	encontró	por	casualidad?

Dos	 chicas	 que	 se	 acercaban,	 protegidas	 por	 un	mismo	 paraguas,	 cuchichearon
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entre	ellas	y	cambiaron	de	acera	para	no	pasar	junto	a	él.	No	tenía	buen	aspecto,	allí,
con	las	manos	apoyadas	en	un	coche	y	soportando	el	aguacero.	La	luz	de	una	farola
iluminaba	 su	 cabeza	 casi	 rapada,	 sus	 ropas	 empapadas,	 sus	 hombros	 hundidos.	 Y,
además,	hablaba	consigo	mismo.	No.	No	tenía	buen	aspecto,	y	él	lo	sabía.	¿Pero	qué
aspecto	podía	tener	cuando	cada	recuerdo	le	atravesaba	el	corazón,	de	parte	a	parte,
con	 la	 frialdad	 de	 un	 puñal?	 ¿Qué	 aspecto	 podía	 tener	 cuando	 la	 culpable	 de	 su
infortunio	estaba	frente	a	él,	en	el	último	lugar	en	el	que	pensó	encontrarla?

Volvió	 a	mirarla.	Ella	 giraba	 la	 taza	 sobre	 el	 plato,	 en	 actitud	 pensativa.	Era	 la
imagen	de	la	dulzura,	de	la	calma,	de	la	ternura:	una	delicada	e	inofensiva	mujer.

—¡Inofensiva	 mujer…!	 —dijo	 enderezando	 la	 espalda	 en	 un	 absurdo	 y	 vano
ataque	de	orgullo—.	 ¡Cruel,	mentirosa!	—musitó	 sin	despegar	apenas	 los	 labios—.
¡Maldita,	maldita,	maldita!	—clamó	después	con	un	gemido	herido.

Cuando	no	pudo	más,	cuando	la	extenuación	amenazó	con	derrumbarle	sobre	las
hojas	empapadas	de	la	acera,	reunió	un	poco	de	vigor	y	retrocedió	unos	pasos.	Aún	la
contempló	un	instante	mientras	se	juraba	que	esa	sí	era	la	última	vez.	La	última.	Verla
le	 avivaba	 los	 recuerdos	 y	 le	 recrudecía	 el	 dolor	 que	 siempre	 llevaba	 consigo.	 Ya
estaba	 cansado	 de	 sufrir,	 pensó	 introduciendo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 para
conducir	su	cansado	espíritu	hacia	la	estación	de	Abando.

Ya	 en	 el	 tren,	 ocupó	 un	 asiento	 al	 final	 del	 vagón,	 de	 cara	 a	 la	 pared	 para
abstraerse	de	las	miradas	curiosas.	Juntó	los	dedos	y	los	aprisionó	entre	sus	piernas.
No	podía	dejar	de	temblar,	pero	no	a	causa	de	la	humedad	que	le	traspasaba	el	cuerpo
ni	 del	 frío	 que	 le	 hería	 las	 manos	 y	 le	 entumecía	 los	 pies.	 Aquellos	 temblores
incontrolados	le	brotaban	de	las	llagas	de	su	corazón.

A	través	del	cristal	de	la	ventanilla	siguió,	con	mirada	ausente,	los	movimientos
de	una	pareja	que	paseaba	por	el	andén	al	abrigo	de	 la	 lluvia.	Sabía	 lo	que	sentían
cuando	 se	 tomaban	 de	 las	manos	 o	 se	miraban	 a	 los	 ojos;	 y	 sabía	 lo	 que	 sentirían
después,	 cuando	 descubrieran	 que	 el	 amor	 es	 una	mentira	 embriagadora,	 intensa	 y
breve.	Lo	sabía	porque	hacía	mucho	tiempo,	casi	en	otra	vida,	él	sintió	lo	mismo.

Justo	en	ese	instante,	Ane	miraba	las	gotas	que	se	estrellaban	contra	otro	cristal:
el	 del	 taxi	 que	 la	 conducía	 a	 casa.	Mikel	 se	 hubiera	 sorprendido	 de	 haber	 podido
verla.	No	 era	 la	 persona	 dichosa	 que	 sonreía	 siempre.	Era	 la	mujer	 triste	 que	 cada
tarde	de	sábado	salía	del	Iruña	tan	cargada	de	añoranzas	que	hasta	le	costaba	caminar.
Era	 la	 que,	 en	 ese	momento	 en	 el	 que	 a	 él	 le	 lloraba	 sangre	 el	 corazón,	 seguía	 la
dirección	cambiante	de	las	gotas	de	lluvia	con	la	sensación	de	que	eran	lágrimas	con
las	que	el	cielo	desahogaba	su	desconsuelo.

El	humo	del	cigarro	se	estrellaba	contra	el	cristal,	se	esparcía	como	niebla	pegada	a
un	 valle	 y	 volvía	 después	 hacia	 su	 rostro,	 como	 un	 bumerán	 intangible.	 Estaba
oscureciendo.	La	iluminación	artificial	que	comenzaba	a	llenar	la	calle	se	filtraba	por
la	 ventana	 para	 destacar	 de	 entre	 las	 sombras	 sus	 extraviados	 ojos	 azules.	 Estaba
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envuelto	 por	 la	 penumbra	 del	 salón	 en	 el	 que	 iba	 a	 pasar	 esa	 noche	 de	 domingo.
Necesitaba	pensar.	Llevaba	años	sin	hacer	otra	cosa	y	a	pesar	de	eso	tenía	la	urgente
necesidad	de	continuar	haciéndolo.

—¿Cómo	la	conociste?
La	 voz	 pausada	 de	 Rodrigo	 emergió	 a	 su	 espalda,	 desde	 la	 oscuridad.	 Estaba

sentado	 en	 el	 sofá	 floreado,	 ante	 un	 botellín	 de	 cerveza	 vacío.	Habían	 devorado	 la
tarde	mientras	hablaban	y	ninguno	de	los	dos	se	había	molestado	en	caminar	hasta	la
puerta	para	pulsar	el	interruptor	de	la	luz.

Mikel	 no	 se	 movió.	 Continuó	 mirando	 hacia	 el	 exterior	 como	 si	 no	 hubiera
escuchado	la	pregunta.

—Fue	 la	 noche	 de	 un	 sábado	 —dijo	 de	 pronto—.	 En	 un	 bar	 de	 copas	 que
frecuentábamos.	—Sacudió	 el	 cigarro	 sobre	 el	 cenicero,	 que	 sujetaba	 con	 su	mano
izquierda—.	Yo	hablaba	con	mis	amigos	y	recuerdo	que	abrazaba	por	la	cintura	a	una
chica	 con	 la	 que	 tenía	 planeado	 recibir	 el	 amanecer.	—Guardó	 silencio	 un	 instante
mientras	volvía	a	verla	con	su	larga	melena	castaña	y	su	expresión	dulce,	apoyada	al
final	 de	 la	 barra—.	Cuando	 la	 vi	 fue	 como…	—Alzó	 los	 hombros	 y	 los	 dejó	 caer
impotente	 al	 no	 encontrar	 la	 palabra	que	buscaba—.	 ¿No	 te	 ha	ocurrido	nunca	 eso
de…	eso	de	ver	a	alguien	y	pensar	«Es	ella,	la	mujer	con	la	que	quiero	compartir	el
resto	de	mi	vida»?

—Sí.	Una	vez	—confesó	a	media	voz.
—Pues	eso	me	sucedió	a	mí	en	el	instante	en	que	la	descubrí	—confesó	también

Mikel—.	Ya	no	pude	apartar	mis	ojos	de	ella.	Después	de	contemplarla	unos	minutos,
solté	a	la	chica,	dejé	a	mis	amigos	con	la	palabra	en	la	boca	y	fui	a	su	encuentro.	—Se
aclaró	la	voz	al	notar	un	nudo	en	la	garganta—.	De	cerca	era	aún	más	hermosa.	Me
deslumbraron	 sus	 asombrosos	 ojos	 grises	 que	me	 recordaron	 al	 titanio	 del	Guggen
cuando	 le	da	 la	 luz	del	 sol.	—Chasqueó	 los	 labios	con	un	gesto	de	contrariedad—.
Debí	sospechar	que	su	corazón	era	de	la	misma	materia	 insensible,	pero,	mirándola
como	la	miré,	perdí	la	capacidad	de	razonar.

—Eso	 es	 algo	 que	 si	 una	 mujer	 se	 propone	 puede	 conseguir	 sin	 demasiados
problemas	—opinó	Rodrigo	para	hacerle	sentir	mejor.

—No	me	había	ocurrido	nunca.	—Se	pasó	 los	dedos	por	 la	 cabeza	mientras	 se
insuflaba	aire—.	Me	enamoré	de	una	mentira.	Fingió	 ser	quien	no	era	y	 juré	 amor
eterno	a	alguien	que	nunca	ha	existido.

Inspiró	de	nuevo	el	pitillo,	con	la	vista	clavada	en	el	edificio	rosáceo	que	quedaba
enfrente.	 Le	 costaba	 hablar	 de	 ella.	 Cada	 palabra	 que	 salía	 de	 su	 boca	 lo	 hacía
después	de	haberle	destrozado	por	dentro,	desde	las	entrañas	hasta	el	corazón.

—Charlamos	 durante	 horas	 —consiguió	 decir	 al	 fin—.	 Te	 juro	 que	 parecía
disfrutar	de	mi	compañía	tanto	como	yo	de	la	suya.	Pero,	aparte	de	su	nombre,	no	me
dio	nada.	Ni	su	dirección	ni	su	teléfono	ni	una	simple	cita.	Le	indiqué	que	si	ese	era
el	modo	con	el	que	quería	captar	mi	interés,	no	necesitaba	hacerlo.

Se	crispó	al	volver	a	escuchar	su	risa.	Había	surgido,	clara	y	temblorosa,	cuando
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él	le	juró	que	tenía	toda	su	atención	y	hasta	su	vida	si	se	la	pedía.	Se	había	quedado
embobado	oyéndola	 reír	y	había	 tratado	de	besarla	 en	 los	 labios.	La	 sintió	 suspirar
mientras	se	apartaba	para	evitar	que	la	rozara	y	le	pareció	tan	nerviosa	y	emocionada
como	lo	estaba	él.

—Me	soltó	eso	tan	bonito	de	que	el	destino	decidiría	si	volveríamos	a	vernos	y
desapareció	—dijo	con	despecho.

—Debió	 haber	 añadido	 que	 el	 destino	 era	 ella	—opinó	 Rodrigo	 inmóvil	 en	 la
penumbra.

—Me	manejó	a	su	antojo	desde	la	primera	vez.	Sabía	dónde	encontrarme:	el	bar
de	 copas,	 el	 café	 de	 las	 tardes	 de	 los	 sábados.	 ¡Pero	 cómo	 pude	 ser	 tan	 necio!	—
exclamó	con	impotencia.

—Te	enamoraste.	El	amor	nos	vuelve	ciegos	y	estúpidos.	El	problema	es	que	te
enamoraste	de	una	zorra.	—Lo	dijo	con	la	misma	rabia	con	la	que	se	levantó—.	Lo
que	no	entiendo	es	qué	hacía	ayer	en	el	Iruña.	¿No	tiene	más	sitios	en	los	que	tomarse
un	puto	café?

—No	hay	ninguna	lógica	para	eso	—dijo	con	pesar.	Se	volvió	despacio,	dejó	el
cenicero	sobre	el	radiador	y	aplastó	en	él	la	colilla.

—Sea	 lo	 que	 sea,	 se	 acabó	—sentenció	 Rodrigo	 según	 recogía	 de	 la	 mesa	 el
botellín	vacío—.	Nos	trae	sin	cuidado	lo	que	esa	tipa	haga	con	sus	tardes.	Ya	tienes	la
información	 que	 necesitas;	 no	 precisas	 acercarte	 más	 a	 ella.	 Y	 si	 sigues	 estando
seguro…

—¡Claro	que	lo	estoy!	—exclamó	con	presteza.
—Entonces	hazlo	ya,	acaba	cuanto	antes.	Sabes	que	estoy	contigo	para	lo	que	sea

—Mikel	asintió	y	él	miró	su	reloj	de	muñeca—.	¿De	verdad	no	quieres	acompañarme
para	despejarte	un	poco?	Lo	pasaríamos	bien.

—Hoy	no	tengo	la	cabeza	para	fiestas.	—La	movió	hacia	los	lados	como	si	eso
diera	 consistencia	 a	 su	 disculpa—.	 He	 estado	 pensando…	 creo	 que	 debería	 ver	 a
Sergio.	 Se	 lo	 debo	 —Rodrigo	 le	 interrogó	 con	 la	 mirada—,	 a	 Manu;	 le	 debo	 el
interesarme	 por	 ese	 chico	—aclaró.	 Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 ventana	 y	 hundió	 las
manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 vaqueros—.	Era	 como	 un	 hermano	 para	 él.	 Siempre
estaban	juntos,	siempre,	excepto	esa	maldita	tarde.

Al	 quedarse	 a	 solas,	Mikel	 continuó	 con	 la	 luz	 apagada.	 No	 le	 hacía	 falta.	 La
oscuridad	 seguía	 siendo	 su	 aliada	 cuando	 quería	 perderse	 en	 recuerdos	 y,	 desde	 la
tarde	anterior,	la	necesidad	de	recordar	le	asediaba	con	más	intensidad	que	nunca.

La	 llama	 del	mechero	 rasgó	 la	 penumbra	 del	 salón,	 iluminó	 por	 un	 instante	 su
rostro	y	prendió	el	cigarrillo.	Después	volvieron	a	dominar	las	sombras.	Solo	la	brasa
candente	del	pitillo	se	avivaba	cada	pocos	segundos,	cuando	él	inspiraba	en	busca	de
esa	nicotina	que	pudiera	 adormecerle	 el	 cerebro.	Mientras	 lo	hacía,	 le	 asaltaron	 las
imágenes	 de	 otra	 tarde	 de	 sábado,	 en	 esa	mesa	 junto	 a	 la	 cristalera,	 al	 lado	de	 esa
mujer.

Tiene	prisa	y	aun	así	 retrasa	el	momento	de	 irse.	Hace	 rato	que	ha	vuelto	boca
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abajo	la	taza	vacía	de	Ane.	Ella	le	había	mirado	con	curiosidad	al	verle	girarla,	pero
él	no	le	dejó	preguntar.

Le	coge	las	manos	y	le	pide,	como	tantas	otras	veces,	que	se	vean	al	día	siguiente
y	al	otro.	Pero	también	ella	insiste	en	su	actitud	de	siempre	y	le	recuerda	que	el	pacto
es	que	se	vean	los	sábados.	Así,	sin	más	razones.	Son	sus	normas	y	él	las	acata	o	no
vuelve	a	verla.	Y	 las	 acata,	 ¡por	 supuesto	que	 las	 acata!	Cómo	no	hacerlo,	 si	ya	 la
vida	 se	 le	 ha	 dividido	 en	 dos	 partes	 bien	 diferenciadas:	 la	 del	 tiempo	 que	 es	 feliz
junto	a	ella	y	la	de	los	días	interminables	en	los	que	únicamente	sueña	con	volverla	a
ver.

Mientras	hablan,	él	vuelve	a	su	posición	la	taza	y	observa	el	interior	en	busca	de
formas.	 Se	 toma	 tiempo	 a	 pesar	 de	 no	 tenerlo.	 Siente	 sobre	 sí	 la	mirada	 curiosa	 y
divertida	de	Ane	y	eso	 le	provoca	un	agradable	cosquilleo	en	el	pecho.	Cuando	no
puede	 esperar	 más	 se	 pone	 en	 pie,	 mira	 los	 expectantes	 ojos	 color	 titanio	 y	 el
hormigueo	se	hace	tan	intenso	que	por	un	instante	se	queda	sin	aliento.

—Tápate	bien	al	salir	—aconseja	tras	coger	aire	con	prisa—.	La	noche	está	fría.
Sobre	todo	cubre	bien	esa	preciosa	garganta.

—Pero…	¿cómo	sabes	que…?	—comienza	a	preguntar	ella.
—Y	 toma	 té	 con	 miel	 y	 unas	 gotas	 de	 limón	 antes	 de	 acostarte	 —continúa

diciendo	 mientras	 se	 pone	 la	 cazadora—.	 Mi	 abuela	 aseguraba	 que	 es	 un	 buen
remedio.

Mikel	le	roza	con	su	índice	la	punta	de	la	nariz.	Hubiera	preferido	despedirse	con
un	 beso,	 pero	 aún	 no	 tiene	 permiso	 para	 hacerlo.	 Ella	 se	 ha	 apartado	 en	 todas	 las
ocasiones	en	las	que	él	se	ha	acercado	demasiado	a	sus	labios.

—¿Pero	cómo	has	sabido…?	—insiste	ella	con	suavidad—.	Yo	no	te	he	dicho…
—Cuídate	tan	bien	como	yo	te	cuidaría	si	me	dejaras	hacerlo	—pide,	con	la	más

tierna	de	las	sonrisas,	a	la	vez	que	comienza	a	alejarse.
El	sonido	del	timbre	le	devolvió	de	un	golpe	al	presente,	pero	no	acudió	a	abrir.

Necesitaba	tiempo	para	recuperarse.	Apoyó	la	frente	en	la	pared	del	salón,	junto	a	la
ventana,	y	se	frotó	el	ardor	que	sentía	en	los	ojos.

Rodrigo	tenía	razón.	Debía	terminar	cuanto	antes	con	aquella	historia	y	enterrarla
definitivamente.	Solo	así	dejaría	de	hacerse	daño	de	una	vez	para	siempre.

La	 llamada	 se	 repitió	 con	 insistencia	 y	 él	 se	 irguió.	 Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el
rostro	y	se	dirigió	hacia	la	entrada.	Antes	de	abandonar	el	salón	aplastó	el	cigarro	y
encendió	la	luz.

Sintió	alivio	al	abrir	la	puerta	y	encontrarse	con	la	mirada	amorosa	y	retraída	de
Bego.	No	 le	 importó	que	pudiera	captar	su	fragilidad	de	ese	momento.	Cómo	iba	a
importarle,	después	de	haber	yacido	desnudo	junto	a	ella;	después	de	que	le	hubiera
pedido	que	tuviera	paciencia	con	él,	pues	tras	cuatro	años	sin	estar	con	una	mujer	no
sería	un	buen	amante,	 al	menos	no	 las	primeras	veces.	Tras	haberle	 confesado	que
dudaba	 de	 su	 hombría,	 no	 existía	 ninguna	 debilidad	 que	 no	 pudiera	 compartir	 con
ella.
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Fue	Bego	quien	no	le	contó	que	llevaba	dos	días	esperando	su	llamada.	Dos	días
sin	 despegarse	 de	 su	 teléfono	 móvil,	 incluso	 mientras	 se	 ocupó	 de	 traducir	 las
conversaciones	 entre	 un	 industrial	 de	 Getxo	 y	 dos	 empresarios	 japoneses.	 Los
mismos	días	que	habían	transcurrido	desde	que	la	felicidad	de	haber	estado	entre	sus
brazos	la	había	elevado	al	cielo.	Desde	que	sus	manos	de	hombre	le	habían	recorrido
la	piel	y	su	voz	susurrando	«te	quiero»	le	había	acariciado	el	corazón.	Dos	días	en	los
que	 a	 ratos	 le	 había	 asaltado	 la	 duda	 de	 si	 él	 habría	 cambiado	 de	 opinión	 y	 ya	 no
querría	tenerla	a	su	lado.

Ella	se	 internó	dos	pasos	en	 la	entrada	mientras	Mikel	cerraba	 la	puerta.	La	 luz
que	llegaba	del	salón	le	bastó	para	percibir	 la	tortura	en	la	que	estaban	sumidos	los
amados	ojos	azules.	Tuvo	miedo	de	que	el	motivo	no	 fuera	únicamente	Manu	o	su
crudo	sentimiento	de	culpa.	Tuvo	miedo	de	que	aún	pensara	en	aquella	mujer	a	la	que
ella	 odió	 desde	 el	 primer	 instante	 que	 la	 tuvo	 enfrente.	 Quería	 creer	 que	 él	 no	 la
recordaba	ni	siquiera	para	maldecirla.

Contuvo	el	deseo	de	rozarle	la	mejilla	con	los	dedos.	No	estaba	segura	de	que	él
deseara	que	lo	hiciera.

—Te	he	echado	de	menos	—musitó	mientras	con	manos	 temblorosas	se	soltaba
los	botones	del	abrigo—.	Siento	frío	cuando	no	me	abrazas.

Mikel	la	estrechó	contra	su	cuerpo	y	hundió	el	rostro	en	su	cabello	negro.	Era	él
quien	 sentía	 frío	 a	 todas	 horas,	 él	 quien	 se	 encontraba	 perdido,	 él	 quien	 más
necesitaba.

—Ya	no	estás	solo	—volvió	a	susurrarle	Bego	junto	al	oído,	y	a	él	se	le	erizó	la
piel—.	Nunca	estás	solo,	porque	yo	constantemente	pienso	en	 ti.	Y	 te	quiero.	—Le
rozó	con	los	labios	el	lóbulo	de	la	oreja—.	Siempre	he	creído	que	cuando	estás	en	el
pensamiento	y	en	el	corazón	de	alguien,	y	lo	sabes,	no	puedes	estar	solo.

Los	ojos	volvieron	a	arderle	a	Mikel,	esta	vez	de	dicha:	una	dicha	velada.	Él	tenía
dos	 soledades	 que	 le	 estaban	matando.	 La	 física	 y	 la	 que	 llevaba	 incrustada	 en	 el
corazón.	Entendía	 que	Bego	no	podría	 librarle	 de	 las	 dos,	 pero	 el	 simple	hecho	de
escuchárselo	decir	le	concedía	un	poco	de	paz.

—Gracias	por	estar	a	mi	lado	a	pesar	de	que…	a	pesar	de	que	yo	casi	siempre	esté
lejos	—musitó	sin	apartarse.

—Te	amo.	—Bego	casi	suspiró	esas	dos	palabras	mágicas	que	explicaban	toda	su
devoción.

No	 esperaba	 que	Mikel	 se	 las	 repitiera.	 Sabía	 que	 no	 lo	 haría	mientras	 no	 las
sintiera	 y	 que	 correspondería	 a	 su	 amor	 rodeándola	 de	 cariño	 y	 ofreciéndole
sinceridad.	De	momento,	eso	le	bastaba.

Pero	 tampoco	 había	 esperado,	 y	 ocurrió,	 que	 él	 reaccionara	 a	 su	 declaración
arrancándole	el	abrigo.	Ni	que	la	agarrara	por	la	cintura	y	la	alzara	hasta	sus	caderas
para	que	ella	pudiera	abrazarlas	con	sus	piernas.	Ni	que	se	lanzara	a	devorarle	la	boca
mientras	 la	 llevaba	por	 el	pasillo	hacia	 su	habitación	o	que	 la	dejara	 sin	 aliento	en
cuatro	segundos.	No	había	esperado	que	cada	pocos	pasos	se	detuviera	para	sujetarla
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entre	la	pared	y	su	cuerpo,	y	poder	así	acariciarla	bajo	el	vestido	con	manos	ansiosas.
Ni	 que	 la	mirara	 con	 ojos	 enfebrecidos	 cada	 vez	 que	 volvía	 a	 encerrarla	 entre	 sus
brazos	para	avanzar	otro	tramo.	Había	esperado,	como	mucho,	que	se	entregara	con
la	pasión	 indecisa	de	 la	primera	vez.	Solo	en	sus	sueños	 la	había	amado	él	con	esa
necesidad	desesperada,	con	esa	urgencia	de	amante	insaciable.

No	sabía	si	esa	era	la	reacción	lógica	a	un	segundo	encuentro	en	el	que	se	sentía
más	seguro	o	el	modo	en	el	que	buscaba	evadirse	del	dolor	y	los	recuerdos.	Pero	poco
importaba,	pensó	mientras	 se	 abandonaba	a	 él	 y	 a	 todo	cuanto	quisiera	hacerle	 esa
noche.	Poco	o	nada	 importaba	cuando	hasta	sus	deseos	más	secretos	comenzaban	a
cumplirse.
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—¿Esto	se	va	a	convertir	en	una	costumbre?	—preguntó	Ane	en	cuanto	él	terminó	de
cruzar	la	calle	y	se	detuvo	a	su	lado.

—Buenos	días	—respondió	Carlos—.	Se	ve	que	el	 fin	de	semana	 te	ha	sentado
bien.	Estás	preciosa.

—Buenos	días	—repitió	ella	mientras	pasaba	la	correa	de	su	bolso	por	la	cabeza
para	 ponerla	 a	modo	 de	 bandolera—.	Resulta	 agradable	 que	 te	 piropeen	 a	 primera
hora	 del	 lunes.	 —Sonrió	 al	 añadir,	 sin	 ninguna	 pausa—:	 Últimamente	 frecuentas
mucho	esta	zona.

Carlos	le	devolvió	la	sonrisa.	No	era	un	secreto	que	estaba	loco	por	ella.	Aunque
reconocía	que	su	actitud	de	los	últimos	días	se	parecía	bastante	a	la	de	un	acosador.

—Cambié	 las	 entradas	para	 el	 teatro	—dijo	 tan	nervioso	 como	cada	vez	que	 le
proponía	una	cita—.	¿Te	parece	bien	que	lo	haya	puesto	para	este	jueves?

—¡Estupendo!	—exclamó	al	tiempo	que	levantaba	el	cuello	del	abrigo	negro	de
Carlos	y	le	cruzaba	las	solapas	sobre	el	pecho	para	protegerlo	del	aire	frío.

Él	 no	 se	 movió	 mientras	 ella	 le	 atusaba	 la	 ropa.	 Le	 gustaba	 que	 le	 prestara
atención,	 sobre	 todo	cuando	 se	acercaba	de	ese	modo	y	 le	 rozaba	para	colocarle	 la
chaqueta,	 el	 cabello	 o	 cualquier	 cosa	 que	 ella	 considerase	 que	 no	 estaba	 como
debiera.

—He	reservado	mesa	en	el	restaurante	del	Palacio	Euskalduna	—indicó	en	cuanto
ella	se	apartó—.	Pero	si	no	te	apetece	que	cenemos	después	de	la	función	puedo…

—Está	 bien	—afirmó	 de	 nuevo—.	 ¡Cómo	 voy	 a	 poner	 pegas	 a	 una	 velada	 tan
perfecta!

Carlos	pensó	que	ella	era	quien	convertía	cualquier	noche	en	perfecta.	Y	así	se	lo
dijo,	pero	en	silencio,	con	una	media	sonrisa	cómplice	que	ella	comprendió.

—Tengo	el	coche	aquí	al	lado	—indicó	a	la	vez	que	le	recorría	el	rostro	con	los
ojos—.	Puedo	acercarte	a	la	tienda.

—Sabes	que	me	encanta	caminar	los	días	fríos	como	este	—comentó	ella	mirando
el	cielo	encapotado	que,	sin	embargo,	no	amenazaba	lluvia.

Un	pequeño	vendaval	echó	hacia	atrás	el	abrigo	abierto	de	Carlos	hasta	dejar	al
descubierto	 la	correa	que	sujetaba	el	 arma	bajo	 la	axila.	La	cubrió	con	 rapidez,	 sin
apartar	 la	mirada	de	Ane,	 y	volvió	 a	 cruzarse	 las	 solapas	 tal	 y	 como	ella	 las	había
colocado.

—Y	tú	sabes	que	me	gusta	facilitarte	las	cosas,	igual	que	me	gusta	disfrutar	de	tu
compañía.	Permite	que	te	acerque	y	charlamos	en	el	coche	—pidió	sin	rogar—.	Hace
unos	cuantos	días	que	no	lo	hacemos.	No	me	has	contado	qué	ocurrió	con	ese	cliente
que	enciende	los	puros	con	billetes	de	quinientos	euros.
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Ane	 soltó	 una	 carcajada	mientras	 otra	 racha	 de	 viento	 le	 cubría	 la	 cara	 con	 su
propio	cabello.

—Creo	que	exageré	un	poco.	—Atrapó	la	melena	con	sus	manos,	la	enrolló	y	la
metió	bajo	el	cuello	de	su	abrigo—.	Seguro	que	no	va	por	la	vida	quemando	dinero,
sino	gastándolo	en	lo	que	le	gusta.

—¿Me	lo	cuentas	en	el	trayecto?	—preguntó	con	una	cautivadora	sonrisa.
Ane	aceptó.	Los	ratos	que	pasaba	junto	a	él	eran	siempre	especiales.	Charlaban,

reían.	Él	sabía	cómo	hacerla	sentir	bien	y	eso	le	convertía,	a	sus	ojos,	en	un	hombre
casi	perfecto.

Era	su	primer	día	de	trabajo.	Nada	más	salir	de	casa	había	sentido	el	frío	helador	en	el
rostro	 y	 en	 la	 desprotegida	 cabeza,	 pero	 al	menos	 no	 llovía	 ni	 parecía	 que	 fuera	 a
hacerlo	en	las	siguientes	horas.	Sin	embargo,	el	viento	soplaba	recio	y,	según	le	había
dicho	su	recién	estrenado	jefe,	debían	extremar	las	precauciones	porque	las	jornadas
como	esa	podían	resultar	peligrosas.

Sentado	en	la	parte	trasera	de	una	camioneta,	Mikel	entrecerraba	los	ojos	para	que
el	aire	no	le	molestara.	Apenas	arrancó	el	vehículo	había	intentado,	sin	ningún	éxito,
encender	un	cigarrillo	en	medio	de	aquel	incómodo	y	constante	remolino.	Se	consoló
recordándose	que	el	 trayecto	no	sería	de	más	de	cinco	minutos	y	mantuvo	el	pitillo
entre	los	dedos	a	la	espera	de	detenerse.	Le	habían	explicado	que	unos	fuertes	vientos
habían	derribado,	hacía	unas	semanas,	algunos	árboles	junto	a	la	carretera	nacional,
en	las	inmediaciones	de	Arrigorriaga,	localidad	próxima	a	Basauri.	Ahora	tenían	que
talar	 los	que	quedaban	en	pie,	para	evitar	nuevos	accidentes,	y	 limpiar	y	cortar	 los
troncos	para	después	transportarlos.

—¿Siempre	viajáis	así,	como	ganado?	—preguntó	a	Rodrigo,	que	estaba	sentado
junto	a	él.

—Casi	siempre	que	trabajamos	por	los	alrededores	—respondió	con	buen	humor
—.	Cuando	lo	que	vamos	a	hacer	está	lejos	o	requiere	de	un	grupo	pequeño,	con	poca
maquinaria,	 vamos	 en	 el	 Land	 Rover.	 ¿Esto	 te	 molesta?	 —dijo	 con	 guasa,
empujándolo	con	el	hombro.

—En	 absoluto	 —contestó	 mientras	 recuperaba	 su	 posición	 y	 se	 fijaba	 en	 las
herramientas.

En	 el	 extremo	 delantero,	 protegidas	 del	 viento	 por	 la	 cabina	 del	 camión,	 iban
apiladas	motosierras,	desbrozadoras,	latas	de	combustible,	ganchos,	correas,	cadenas,
cascos	 de	 protección.	 El	 patrón,	 un	 hombre	 grueso	 de	 sonrisa	 bonachona,	 le	 había
asegurado	que	aprendería	con	rapidez	a	manejarlas,	que	se	requería	fuerza	y	destreza,
y	que	estaba	seguro	de	que	él	las	tenía.

—¿Qué	 le	contaste	de	mí	para	que	me	diera	el	 trabajo?	—preguntó	de	nuevo	a
Rodrigo.

—Que	 eras	 un	 tío	 alto	 y	 fuerte	 que	 podía	 arrancar	 pinos	 con	 los	 dientes	 —
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continuó	con	tono	jocoso.
—Te	 creo	—aseguró	 riendo—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 exageraste,	 porque	me	 ha

dado	la	 impresión	de	que	él	se	esperaba	otra	cosa.	Algo	así	como	un	monstruo	con
cuatro	brazos	y	lleno	de	músculos.

—Para	este	 trabajo	no	valen	 los	blandengues.	—Le	dio	un	nuevo	empujón	para
hacerle	 tambalear—.	 Si	 hubiera	 comenzado	 diciéndole	 que	 eres	 un	 guaperas,
seguramente	 ahora	 no	 estarías	 aquí.	Además,	 no	 le	 engañé	—dijo	más	 serio—.	Tú
tienes	la	fuerza	que	se	requiere	para	hacer	esto.

Mikel	observó	a	los	hombres	que,	como	él,	se	sentaban	en	el	suelo	y	apoyaban	la
espalda	 en	 los	 costados	 de	 la	 camioneta.	 No	 tenían	 aspecto	 de	 enclenques,	 pero
tampoco	habría	podido	jurarlo.	Sus	cuerpos	se	escondían	bajo	los	tabardos	de	faena,
amarillo	reflectante.

El	 camión	 aminoró	 la	 velocidad	y	 estacionó	 en	 la	 cuneta,	 junto	 al	 río	Nervión.
Todos	se	levantaron	y	él	 lo	hizo	a	la	vez	que	encendía	el	pitillo.	Mientras	inspiraba
miró	hacia	el	otro	lado	de	la	carretera,	al	talud	de	rocas	y,	sobre	él,	a	la	pronunciada
pendiente	en	la	que	algunos	pinos,	arrancados	de	raíz,	le	dieron	idea	de	la	violencia
con	 la	que	había	 soplado	el	viento.	Las	copas	de	 los	que	 se	mantenían	erguidos	 se
agitaban	ahora	con	lo	que	debía	de	parecerles	una	suave	brisa	comparada	con	lo	que
padecieron.	 En	 unos	 minutos	 él	 estaría	 allí,	 tratando	 de	 mantenerse	 en	 pie	 en	 la
inclinada	 ladera,	 cortando	 troncos	y	 limpiando	maleza.	Se	preguntó	 si	de	verdad	 le
resultaría	fácil,	si	se	acostumbraría	a	un	trabajo	como	ese.

Saltó	de	la	trasera	del	camión	y	tras	dos	caladas	apresuradas	arrojó	el	cigarro	al
suelo	 y	 lo	 aplastó	 con	 la	 gruesa	 suela	 de	 sus	 botas	 de	monte.	 No	 importaba	 si	 se
acostumbraba	o	no.	Necesitaba	trabajar,	no	solo	porque	así	lo	exigiera	el	tercer	grado,
sino	por	seguir	una	rutina,	al	 igual	que	había	hecho	durante	los	últimos	años.	Tener
demasiado	tiempo	libre	en	el	que	debía	decidir	por	sí	mismo	qué	hacer	comenzaba	a
volverle	loco.

Mikel	 había	 aprendido,	 en	 los	 últimos	 años,	 que	 amoldarse	 era	 la	mejor	 forma	 de
supervivencia.	 Amoldarse	 a	 los	 muros	 y	 a	 las	 rejas.	 Amoldarse	 a	 las	 normas.
Amoldarse	 a	 la	 hostilidad	 y	 a	 la	 violencia.	 Amoldarse	 a	 la	 soledad	 interna,	 al
desquiciante	paso	lento	de	las	horas.	Amoldarse	para	parecer	uno	más,	aunque	no	lo
fuera,	 y	 volverse	 de	 ese	modo	 invisible.	 Por	 eso,	 desde	 el	 instante	 en	 el	 que	 pisó
aquella	ladera	en	su	primer	día	de	trabajo,	decidió	que	se	amoldaría	de	nuevo	y	que
esta	vez	lo	haría	con	rapidez.

No	tardó	en	comprobar	que	Rodrigo	tenía	razón:	no	era	un	oficio	para	endebles.
Aunque	el	manejo	de	la	maquinaria	le	resultó	sencillo,	necesitó	usar	toda	la	fortaleza
de	sus	músculos	para	sujetar	 la	pesada	motosierra	y	dividir	 los	gruesos	 troncos	que
después	colocaron	sobre	la	 trasera	de	un	camión.	Cada	día,	al	 llegar	 las	cinco	de	la
tarde,	cuando	 la	 luz	comenzaba	a	 languidecer,	 recogían	 los	aparejos	y	 regresaban	a
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casa.	 Él	 solía	 dejarse	 caer	 sobre	 el	 costado	 de	 la	 camioneta	 que	 los	 transportaba,
exhausto,	con	los	brazos	tan	doloridos	que	ni	siquiera	intentaba	encender	un	cigarro.

Esa	 actividad	 diaria,	 en	 la	 que	 además	 de	 la	 fuerza	 tenía	 que	 poner	 toda	 su
atención,	 hizo	 que	 pasara	 menos	 tiempo	 ocupado	 en	 sus	 obsesiones.	 Era	 por	 las
noches	cuando	volvía	a	torturarse	con	sus	recuerdos,	con	su	inextinguible	sentimiento
de	culpa,	con	 la	visión	de	Ane	en	ese	café.	El	agotamiento	acumulado	no	 le	 servía
para	descansar.	Conciliar	el	sueño	le	costaba	horas.	Después	de	innumerables	vueltas
en	el	camastro	revolviendo	las	ásperas	sábanas,	solía	encender	una	pequeña	linterna	y
apoyaba	 la	 espalda	 en	 la	 almohada	 doblada	 en	 dos.	 Entonces	 sacaba	 uno	 de	 sus
antiguos	 cuadernos	 de	 dibujo,	 en	 el	 que	 había	 anotado	 las	 rutinas	 de	 Ane.	 Eran
simples.	 No	 las	 había	 apuntado	 para	 recordarlas.	 En	 realidad	 no	 sabía	 por	 qué	 lo
había	hecho,	igual	que	tampoco	sabía	por	qué	volvía	a	repasarlas	cada	noche.

La	lista	comenzaba	diciendo	que,	con	algunas	pequeñas	variaciones,	a	las	ocho	se
encendían	 las	 luces	 de	 su	 piso,	 a	 las	 nueve	 y	 media	 ella	 aparecía	 en	 el	 portal	 y
caminaba	hasta	la	tienda	de	la	calle	Ercilla,	a	la	una	y	media	salía	a	comer	y	no	volvía
hasta	 las	 cuatro,	 y	 que	 regresaba	 a	 casa	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 Leer	 eso	 no	 le
provocaba	ningún	sentimiento,	pero	tras	la	última	frase	se	le	llenaba	el	cuerpo	de	un
irracional	desasosiego.	Se	quedaba	mirando	la	palabra	sábado	seguida	de	dos	puntos
que	 él	 había	 marcado	 con	 obsesiva	 insistencia,	 casi	 hasta	 atravesar	 el	 papel.	 Era
consciente	de	que	tras	ellos	debía	ir	otro	dato.	Pero	no	podía	ponerlo.	Le	mortificaba
el	simple	hecho	de	pensarlo.

Y	 con	 esa	 desazón,	 encajada	 en	 su	 pensamiento,	 se	 detuvo	 bajo	 la	 farola	 que
iluminaba	 los	 peldaños	 que	 llevaban	 a	 la	 plaza	 Zabalgune,	 arrojó	 el	 cigarro	 y	 lo
aplastó	con	el	pie.	Se	preguntó	si	alguna	vez	podría	contemplar	ese	lugar	sin	que	se	le
oprimiera	el	corazón.	No	lo	creía.	Especialmente	ahora,	cuando	por	primera	vez	iba	a
ver	a	los	chicos	sin	que	Manu	estuviera	entre	ellos.

Ascendió	los	escalones	y	los	descubrió	en	uno	de	los	bancos	del	fondo,	donde	los
árboles	causaban	que	la	luz	llegara	solo	de	refilón.	Al	parecer,	aquel	rincón	apartado
seguía	siendo	el	favorito	del	grupo.	Reconoció	algunas	caras.	Habían	cambiado,	pero
seguían	conservando	muchos	de	sus	rasgos	adolescentes.	Le	frustró	no	distinguir	el
aniñado	y	tímido	rostro	de	Sergio.

Avanzaba	hacia	ellos	cuando	todos	se	volvieron	a	mirarle.	No	obstante,	fue	Iñaki
el	 único	 que	 se	 levantó	 y	 salió	 a	 su	 encuentro,	 con	 calma,	 mientras	 los	 demás
continuaban	en	animada	charla.

Se	fundieron	en	un	silencioso	abrazo.	Por	unos	momentos	Mikel	sintió	que	Manu
estaba	allí,	más	alto,	más	fuerte,	más	mayor.	Era	a	él	a	quien	estrechaba	con	fuerza.

—Lo	 siento,	 tío	—dijo	 Iñaki	 al	 apartarse—.	 No	 pude	 decírtelo	 entonces,	 pero
quiero	que	sepas	que	todos	lo	sentimos	mucho.

Mikel	 se	 encogió	 dentro	 de	 su	 cazadora.	 Un	 frío	 mortal	 había	 sustituido	 a	 la
sensación	cálida	que	acompañó	a	la	inmaterial	y	breve	presencia	de	Manu.

—Lo	sé.	—Tomó	aire	para	recomponerse—.	Me	hago	una	idea	de	lo	que	aquello
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significó	para	vosotros.
—No	pasa	ni	un	día	sin	que	hablemos	de	él.	Era	un	buen	colega.
—Y	 un	 buen	 hermano	—reveló	 en	 voz	 baja.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 deseoso	 de

pasar	a	un	tema	que	no	le	provocara	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Alguno	de	ellos	sabe	a	qué	vengo?	—preguntó	sin	señalar	a	los	chicos.
—Puedes	 estar	 tranquilo.	—Sonrió	 con	 jactancia—.	 Ni	 lo	 sospechan.	 Viven	 al

margen	de	mis	asuntos.
—¿Sigues	teniendo	los	mismos	contactos?
—Al	 menos	 tengo	 el	 que	 nos	 interesa	 —aseguró	 orgulloso—.	 Es	 el	 mismo

proveedor	 de	 la	 otra	 vez,	 así	 que	 ya	 sabes	 cómo	va	 esto:	 nos	 avisará	 cuando	 haya
conseguido	el	kilo	que	necesitas.	¿Tienes	tela	para…?

—No	te	preocupes	por	eso.	Podré	pagarlo	sin	problemas.
—Si	 puedes,	 de	 acuerdo.	 Pero	 si	 no	 es	 así	 también	 podemos	 arreglarlo	—dijo

dándose	importancia.
—Te	lo	agradezco,	pero	no	será	necesario.	—Volvió	la	mirada	hacia	el	banco—.

¿Es	Sergio	alguno	de	ellos?	—preguntó	al	 seguir	 sin	distinguirlo—.	Desde	que	salí
del	 talego	estoy	posponiendo	el	momento	de	verle,	pero	es	algo	a	 lo	que	tengo	que
enfrentarme.	Además,	quiero	hacerlo.

—Sergio	—repitió	Iñaki	con	tono	afectado—.	Creí	que	lo	sabías.
—Saber,	¿qué?	—interrogó	con	aprensión.
—Murió	unos	días	después	que	tu	hermano.
—¡¿Qué?!	—exclamó	aturdido—.	Pero…	pero	¿cómo?
—La	muerte	de	Manu	 le	dejó	hundido.	Dejó	de	salir	de	casa.	Hasta	que	un	día

desapareció.
—¡¿Cómo	que	desapareció?!
—Su	madre	 regresó	después	del	 trabajo	y	él	no	estaba.	—Hundió	 las	manos	en

los	 bolsillos	 y	 alzó	 los	 hombros—.	 Ella	 dijo	 que	 alguien	 había	 entrado	 y	 le	 había
sacado	 a	 la	 fuerza.	 La	 poli	 no	 la	 creyó.	 Unos	 días	 después	 lo	 encontraron	 en	 una
escombrera.

—¿Asesinado?	 —Dolor	 y	 asombro	 le	 desencajaron	 el	 rostro—.	 ¿Me	 estás
diciendo	que	lo	asesinaron?

Iñaki	asintió,	al	tiempo	que	tensaba	la	mandíbula.
—Parece	 ser	 que	 se	 ensañaron	 con	 él	 antes	 de	 matarlo.	 Todavía	 no	 podemos

explicarnos	el	motivo.
—¡Dios!	—Se	giró	hacia	un	lado,	impotente—.	¡Solo	era	un	crío!
—Perdimos	a	los	dos	en	menos	de	una	semana.	Es	difícil	encajar	algo	como	eso.
—¿Quiénes	lo	hicieron?	—preguntó	al	volverse	de	nuevo	hacia	él.
—No	se	supo.	La	poli	dijo	que	fue	un	ajuste	de	cuentas,	pero	¿cuentas	de	qué?	—

profirió	con	rabia—.	Es	lo	que	siempre	dicen	cuando	no	tienen	ni	puta	idea	de	lo	que
ha	pasado.	¿Pero	cuentas	de	qué?	—repitió	entre	dientes.

—Era	como	un	hermano	más	para	Manu	—musitó	Mikel	casi	para	sí	mismo.
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—Un	 hermano	 pequeño,	 aunque	 tuvieran	 la	 misma	 edad.	 Sergio	 se	 apoyaba
mucho	 en	 él.	 Creo	 que	 por	 eso	 se	 sintió	 tan	 perdido	 cuando	 supo	 que	 los	 putos
maderos	lo	habían	matado	en	aquel	polígono.

Mikel	 lo	 entendía.	 Él	 era	 el	 hermano	 mayor,	 el	 responsable,	 el	 que	 debió
protegerle	 cada	maldito	 día	 de	 su	 vida,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 también	 se	 sintió	 solo	 y
perdido.	Pero,	sobre	todo,	se	sintió	culpable	de	su	muerte.	Ahora,	la	desaparición	de
Sergio	le	asestaba	un	mazazo	sobre	la	herida	que	nunca	terminaría	de	cerrarse.

Se	obligó	a	contenerse	al	sentir	que	le	ardían	los	ojos.	Sabía	bien	cómo	tragarse
las	lágrimas.	Había	adquirido	una	curtida	experiencia	en	acallar	sus	sentimientos	a	la
espera	de	desahogarse	cuando	nadie	le	viera.

Volvió	 a	mirar	 hacia	 el	 grupo.	Ninguno	de	 los	 chicos	que	 allí	 había	 aparentaba
más	de	los	veintidós	años	de	Iñaki,	o	de	su	hermano	si	hubiera	seguido	vivo.

—Puedes	confiar	en	mí.	—Apoyó	la	mano	en	su	hombro	y	le	miró	a	los	ojos—.
No	te	voy	a	comprometer	como	tampoco	lo	hice	 la	otra	vez.	Si	me	pillan	con	esto,
antes	me	matan	que	sacarme	ningún	nombre.

—No	necesito	que	lo	digas.

—¿De	verdad	te	gusta	ese	trabajo?	—preguntó	Bego	mientras	cenaban	en	la	cocina
del	piso	de	Basauri.	Quería	 saber	 si	después	de	cuatro	 jornadas	seguía	pensando	 lo
mismo	que	el	primer	día.

Mikel	dejó	el	tenedor	sobre	su	plato	y	se	enderezó	en	la	silla.	Bego	le	miraba	con
curiosidad,	Rodrigo	lo	hacía	con	actitud	divertida	y	retadora.	Solo	le	faltó	proponerle
en	voz	alta	«atrévete	a	decirle	la	verdad».

—Es	un	trabajo	—opinó	mientras	sacaba	un	cigarro	del	paquete	que	tenía	sobre	la
mesa—.	Lo	necesito	para	vivir.	Lo	necesito	para	seguir	en	libertad.	Lo	necesito	para
mantener	la	rutina.	Y	no,	no	me	gusta	—reconoció	con	una	sencilla	sonrisa—.	Pero
eso	no	tiene	la	menor	importancia.	Menos	me	gustaba	la	cárcel	y	estuve	en	ella.

Su	 explicación	 fue	 lo	 bastante	 contundente	 como	 para	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 buen
gesto,	no	se	volviera	a	tocar	el	tema	durante	aquella	larga	velada	a	tres.	Bego	se	había
encontrado	con	una	respuesta	que	presentía,	pero	que	en	el	fondo	no	quería	escuchar.
Sabía	lo	difícil	que	era,	para	un	ex	presidiario,	encontrar	empleo.	Ella	misma	lo	había
intentado	por	su	cuenta.	Había	visitado	varias	empresas	dedicadas	al	diseño,	les	había
hablado	de	Mikel	y	 les	había	presentado	algunas	de	sus	mejores	creaciones.	En	 los
dos	 casos	 quedaron	 impresionados,	 pero	 apenas	 nombró	 la	 cárcel	 las	 actitudes
cambiaron	 y	 las	 disculpas	 amables	 aparecieron.	 Lo	más	 esperanzador	 que	 escuchó
fue	«ya	le	llamaremos».

Absorta	en	sus	pensamientos,	 trató	de	recordar	qué	otros	 lugares	conocía	donde
pudiera	 conseguirle	 un	 buen	 trabajo,	 aunque	 no	 fuera	 en	 nada	 relacionado	 con	 el
diseño	gráfico.	Mientras	lo	hacía	no	apartó	sus	ojos	de	la	sonrisa	relajada	de	Mikel.
No	eran	muy	habituales	esas	expresiones	de	felicidad,	por	 lo	que	ella	procuraba	no
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perderse	ninguna.	Abandonó	sus	cavilaciones	al	verle	tensarse,	dando	la	impresión	de
que	desafiaba	a	Rodrigo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	sorprendida.
—Nada	—respondió	Rodrigo	aguantando	la	mirada	sin	pestañear—.	Únicamente

he	comentado	que	tú	deberías	saberlo.
—¿Qué	debería	saber?	—preguntó	de	nuevo,	esta	vez	directamente	a	Mikel.
Él	continuó	retando	a	su	amigo	con	ojos	cargados	de	furia	y	la	mandíbula	tensa.
—¿No	crees	que	eso	tendría	que	decidirlo	yo?	—le	interrogó	mientras	estrujaba

con	saña	el	cigarro	contra	el	cenicero.
—Es	 justo	 que	 ella	 lo	 sepa	—insistió—.	Está	 contigo	—recalcó	 con	deliberada

intención	de	hacerle	sentir	responsable.
—¿Queréis	dejar	de	hablar	de	mí	como	si	yo	no	estuviera?	—gritó	ella	golpeando

con	la	palma	abierta	sobre	la	mesa—.	¿Qué	es	eso	que	aún	no	sé	si	debo	o	no	debo
conocer?

Mikel	 expulsó	 el	 aire	 con	 fuerza.	 Se	 echó	 contra	 el	 respaldo	 y	 arrastró	 la	 silla
separándola	 de	 la	 mesa	 como	 si	 necesitara	 espacio	 para	 respirar.	 Amonestó	 en
silencio	a	Rodrigo	antes	de	volverse	hacia	Bego	con	gesto	resignado.

—Voy	 a	 hacerle	 pagar	 por	 lo	 que	 nos	 hizo	 —musitó	 al	 fin.	 Sabía	 que	 no
necesitaba	añadir	nada	más.

La	tez	canela	de	Bego	palideció.	Había	rogado	por	que	Ane	ya	no	tuviera	cabida
en	su	pensamiento.	Descubrir	que	pensaba	en	ella,	y	que	lo	hacía	con	la	intención	de
tomarse	venganza,	la	aterró.

—No	puedes…	No…	No	puedes…	—farfulló	 incapaz	de	expresar	con	palabras
los	oscuros	pensamientos	que	la	asaltaban.

—Debo	hacerlo,	Bego.	Por	Manu,	por	mí.	—Hablaba	de	venganza,	sin	embargo,
su	 tono	de	voz	 era	 suave	y	dulce	 como	 siempre	que	 trataba	de	 razonar	 con	ella—.
Utilizó	mi	vida,	utilizó	mis	sentimientos.	Y	se	lo	haré	pagar.

—¡Díselo	 tú!	 —pidió	 a	 Rodrigo,	 que	 permanecía	 frente	 a	 ella	 mirándolos	 en
silencio—.	Eres	su	amigo.	Convéncele	de	que	esto	es	una	locura.

Rodrigo	se	revolvió	en	su	silla	y	apartó	su	plato.	Se	había	quedado	sin	apetito.
—La	tal	Ane	no	le	verá	—aseguró	como	si	hubiera	presentido	que	esa	era	una	de

sus	preocupaciones—.	No	se	encontrarán	en	ningún	momento.	Puedes	estar	tranquila.
—¡Pues	no	lo	estoy!	—exclamó,	enojada,	y	se	volvió	hacia	Mikel—.	Me	niego	a

creer	 que	 esto	 comience	 de	 nuevo,	 como	 si	 no	 hubieras	 tenido	 suficiente	 con	 esta
condena.

—No	será	el	comienzo,	sino	el	final	de	una	historia	no	concluida	—explicó	con
paciencia.

—Da	 igual	cómo	 lo	 llames.	Volver	 sobre	 lo	mismo,	cuando	 lo	único	que	 tienes
que	hacer	es	mantenerte	apartado	de	esa	mujer	que	te	destrozó	la	vida,	es	tentar	a	la
suerte.

—No	puedo	dejarlo	así.	No	podré	vivir	si	lo	dejo	así.
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Bego	se	cubrió	el	 rostro	con	 las	manos	y	suspiró	con	fuerza.	Se	preguntó	si	 las
desgracias	que	habían	comenzado	hacía	cuatro	años	tendrían	final	alguna	vez.

—Te	quiero	—susurró	al	volver	a	mirarle—,	y	estoy	asustada.	Si	te	empeñas	en
esto	 puede	 volver	 a	 ocurrir:	 puedes	 terminar	 de	 nuevo	 en	 la	 cárcel	 o…	 o	 pueden
matarte,	igual	que	hicieron	con	Manu.

Mikel	 trató	 de	 no	 pensar	 en	Manu.	 Sabía	 que	 lo	 había	 nombrado	 para	 hacerle
consciente	 de	 la	 realidad,	 y	 solo	 porque	 no	 sospechaba	 que	morir	 no	 era	 algo	 que
temiera.	Desconocía	que	él	no	pedía	otra	cosa	que	tiempo	para	ejecutar	su	venganza,
y	 que	 a	 veces	 creía	 sobrevivir	 exclusivamente	 para	 obtener	 esa	 fría	 e	 inútil
satisfacción.

—No.	No	 lo	 harán	—aseguró	 aun	 sabiendo	 que	 eso	 no	 la	 tranquilizaría—.	He
planeado	 algo	 simple	 y	 limpio	 que	 hasta	 un	 niño	 podría	 llevar	 a	 cabo.	 Ella	 habrá
jodido	la	vida	a	mucha	gente	—se	aventuró	a	suponer—.	Yo	solamente	seré	uno	más
al	que	no	recordará	cuando	se	pregunte	quien	se	la	ha	jugado.

—Pensará	 en	 ti	—farfulló	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 llanto—.	 Estoy	 segura	 de	 que
pensará	en	ti.

—¿Y	 de	 qué	 le	 va	 a	 servir	 si	 llega	 a	 hacerlo?	 No	 tendrá	 pruebas	 que	 me
incriminen.	Estoy	limpio	y	tengo	la	firme	intención	de	seguir	estándolo.

Rodrigo	 se	 sintió	 culpable	de	 la	 agitación	de	Bego,	 aunque	no	 se	 arrepentía	 de
haber	 hablado.	 Seguía	 creyendo	 que	 ella	 debía	 conocer	 todo	 lo	 que	 concerniera	 al
hombre	 con	 el	 que	 estaba	 compartiendo	 sus	 días.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 eso,	 trató	 de
suavizar	las	consecuencias	de	su	imprudencia	infundiéndole	calma.

—No	tendría	ningún	sentido	que	creyera	que	ha	sido	él.	Además,	todo	está	muy
calculado.	—Sonrió	para	certificarlo—.	Tendrá	su	merecido	sin	que	pueda	hacer	nada
para	evitarlo	y	tampoco	culpar	a	nadie.

—Debéis	 de	 estar	 locos.	—Su	 angustia	 se	 acentuó	 al	 comprender	 que	 nada	 les
haría	entrar	en	 razón—.	No	encuentro	otra	 forma	de	explicar	que	habléis	con	 tanta
tranquilidad	de	algo	tan	descabellado.

Volvió	sus	ojos,	cargados	de	 lágrimas,	hacia	 los	azules	y	firmes	de	Mikel.	Él	 le
cogió	 las	 manos	 entre	 las	 suyas.	 Ni	 aun	 sujetándolas	 con	 firmeza	 consiguió	 que
dejaran	de	temblar.

—Por	esto	es	por	lo	que	trataba	de	mantenerte	al	margen	—confesó	lanzando	otra
fugaz	mirada	a	Rodrigo—.	No	quería	preocuparte.

—¿No	querías	preocuparme?	—exclamó	con	incredulidad—.	¿Era	mejor	que	me
enterara	cuando	te	hubieran	detenido	o	cuando…?

No	 pudo	 terminar	 la	 frase.	 Imaginar	 a	Mikel	 muerto	 le	 provocó	 un	 dolor	 casi
físico	y	ya	no	pudo	contener	las	lágrimas.

—Nada	de	 eso	va	 a	ocurrir.	—Le	besó	 los	dedos	 con	 ternura	y	 ella	 comenzó	a
llorar	 con	 más	 fuerza—.	 No,	 por	 favor	 —suplicó	 entre	 lágrimas—.	 Deja	 que	 te
explique	lo	que	voy	a	hacer	y	verás	que	no	hay	motivos	para	preocuparse.

—Si	te	ocurre	algo	me	moriré	—confesó	entre	sollozos.
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Mikel	abandonó	la	silla	y	se	agachó	frente	a	Bego	para	abrazarla	contra	su	pecho.
Que	alguien	le	quisiera	hasta	desear	morir	por	él,	que	no	era	nadie	ni	tenía	nada,	le
desbordaba,	 le	 provocaba	 una	 felicidad	 difícil	 de	 asimilar.	 Resultaba	 reconfortante
saberse	 amado	 de	 esa	 forma,	 pero	 esa	 dicha	 le	 sabía	 amarga	 y	 asfixiante.	 Era	 la
responsabilidad	 de	 comprender	 que	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara	 jamás	 podría
compensar	un	amor	tan	grande.	Tan	solo	podía	quererla,	quererla	como	ella	merecía,
quererla	con	toda	su	alma.

La	soltó	y	se	separó	un	poco,	pero	siguió	a	sus	pies,	mirándola	con	afecto.
—No	me	ocurrirá	nada.	—Le	 rozó	 la	mejilla	 con	el	dorso	de	 la	mano—.	Te	 lo

prometo.	Pero	entiende	que	tengo	que	hacer	esto.	—Besó	con	suavidad	sus	labios	y
después	la	contempló	con	una	débil	sonrisa—.	No	me	expondré	más	de	lo	necesario.
¡De	verdad!

Ella	intentó	sujetar	el	llanto	al	tiempo	que	le	acariciaba	el	cabello.	Le	emocionó
sentir	el	contraste	de	la	aspereza	de	su	corto	pelo	rubio	con	la	suavidad	de	la	piel	de
su	 cabeza.	 Sintió	 frío	 al	 presentir	 que	 en	 su	 interior	 también	 estaba	 desnudo,
vulnerable,	 sin	 armas	 ni	 entereza	 suficiente	 para	 luchar	 contra	 lo	 que	 se	 estaba
enfrentando.	Dos	nuevas	lágrimas	brotaron	de	sus	ojos	negros	y	se	deslizaron	hacia
sus	mejillas.	Él	las	besó	con	suavidad.

Rodrigo,	que	les	daba	la	espalda,	fregaba	por	tercera	vez	el	mismo	plato.	Se	había
retirado	de	la	mesa	en	cuanto	vio	las	primeras	miradas	tiernas	y	los	primeros	roces,	y
ellos	ni	siquiera	lo	notaron.	Lo	había	hecho	por	consideración,	pero	también	porque
ver	a	Bego	acariciando	a	su	amigo	le	provocaba	una	pequeña	punzada	de	celos.	Él	lo
entendía	 como	 el	 lógico	 conato	 de	 envidia	 que	 cualquier	 hombre	 sentiría	 ante	 otro
que	disfrutara	de	una	mujer	como	ella,	pero	se	excusaba	diciéndose	que	no	era	nada
que	no	pudiera	curar	con	unas	horas	junto	a	otra	chica	atractiva.

Mientras	 mantenía	 los	 cubiertos	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 tibia,	 pensó	 que	 la
acaramelada	 pareja	 no	 tardaría	 en	 buscar	 refugio	 en	 la	 habitación	 de	Mikel	 y	 que
entonces	él	cerraría	la	puerta	de	la	cocina	y	encendería	la	radio	para	no	escucharlos.
En	ese	momento	le	sorprendió	la	voz	apagada	de	Bego	despidiéndose.	Cerró	el	grifo
y,	 con	 las	 manos	 aún	 mojadas,	 se	 volvió	 para	 desearle	 buenas	 noches	 y	 pidió
disculpas	por	los	problemas	que	hubiera	podido	causar	con	su	intromisión.	Mikel	le
dio	unas	palmadas	en	el	hombro	mientras	le	decía	que	no	se	preocupara,	pero	que	la
próxima	vez	que	quisiera	organizarle	la	vida	primero	se	lo	hiciera	saber.	Lo	que	Bego
hizo	le	dejó	el	corazón	tembloroso	como	el	parpadeo	de	una	estrella.	Se	acercó	con
una	delicada	sonrisa,	le	besó	en	la	mejilla	y,	antes	de	apartar	los	labios	de	su	piel,	le
musitó	las	gracias	por	su	preocupación.

Cuando,	 un	 rato	 después,	Mikel	 regresó	 tras	 haberla	 acompañado	 al	 coche,	 no
reparó	en	que	algo	había	cambiado	en	Rodrigo.	Estaba	más	ausente,	más	silencioso,
deseoso	de	retirarse	a	dormir.	Y	no	lo	notó	porque	él	mismo	había	perdido	las	ganas
de	 conversar.	 En	 el	 corto	 paseo	 hasta	 la	 Casa	 Torre,	 junto	 a	 la	 que	 Bego	 había
estacionado	su	automóvil,	le	había	explicado	los	detalles	más	importantes	de	su	plan.
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Ella	había	escuchado	con	atención,	para	al	final	hablar	directamente	de	Ane.	Aseguró
que	 nunca	 le	 gustó,	 que	 una	 vez	 le	 traicionó	 y	 que	 volvería	 a	 hacerlo	 si	 le	 daba
ocasión.	 Le	 había	 pedido	 que	 la	 desterrara	 para	 siempre	 de	 su	memoria.	 Le	 había
vuelto	 a	 suplicar	 que	 renunciara	 a	 su	 venganza.	 En	 el	 camino	 de	 regreso	 él	 había
avanzado	cabizbajo,	 con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 envenenándose	una	vez	más	el
alma	con	recuerdos.

Apagó	su	 teléfono	móvil,	prohibido	expresamente	por	 las	normas	de	prisión,	 lo
dejó	 en	 su	habitación	y	 cogió	 la	mochila	que	había	preparado	 antes	de	 la	 cena.	Se
despidió	con	un	débil	«hasta	mañana».	Mientras	se	acercaba	a	la	cárcel	pensó	en	el
cuaderno	 de	 dibujo,	 en	 las	 anotaciones.	 Masculló,	 una	 y	 otra	 vez,	 la	 palabra
«sábado»,	esa	a	la	que	seguían	dos	puntos	marcados	con	insistencia.

Los	 dedos	 con	 los	 que	 Mikel	 sujetaba	 el	 vaso	 se	 crisparon	 hasta	 blanquearle	 los
nudillos.	Se	quedó	 inmóvil,	 sin	aire	en	 los	pulmones,	 sin	sangre	en	 las	arterias,	 sin
corazón	en	el	que	latirle	la	rabia	que	le	constreñía	las	entrañas.

No	 había	 pensado	 que	 sentarse	 allí	 le	 iba	 a	 despertar	 tantas	 emociones	 ni	 que
verla	llegar	le	tensionaría	hasta	reventarle	todos	los	músculos.	De	haberlo	imaginado
no	 habría	 entrado	 en	 el	 café	 ni	 siquiera	 para	 ocupar	 ese	 lugar	 junto	 a	 la	 barra.	 Se
habría	limitado	a	quedarse	en	los	Jardines	de	Albia,	al	otro	lado	de	la	calle,	vigilando
desde	allí	los	movimientos	que	se	sucedían	junto	al	último	ventanal.

Había	 permanecido	 unos	 minutos	 eternos	 ante	 la	 puerta	 luchando	 contra	 su
intención	 de	 cruzar	 esa	 línea,	 contra	 su	 voluntad	 de	 hacer	 algo	 de	 lo	 que
probablemente	 tuviera	 que	 arrepentirse.	 Pero	 se	 había	 engañado	 a	 sí	 mismo
diciéndose	 que	 solo	 se	 trataba	 de	 comprobar	 si	 realmente	 ella	 acudía	 cada	 sábado,
que	 ni	 ella	 ni	 los	 recuerdos	 que	 guardaba	 ese	 lugar	 podrían	 ya	 atormentarle	 el
corazón.

Y	apenas	hubo	entrado	ya	no	estuvo	seguro	de	nada.
—Provoca	 curiosidad,	 ¿no	 es	 cierto?	—le	 preguntó	 el	 camarero	 al	 ver	 la	 fijeza

con	la	que	miraba	a	Ane,	quien	acababa	de	ocupar	el	rincón	al	fondo—.	Las	primeras
veces	pensé	que	tenía	alguna	cita	—insistió.

Mikel	 trató	 de	 despejarse	 frotándose	 los	 ojos.	 Consciente	 de	 que	 su	 actitud
llamaba	la	atención,	se	volvió	hacia	la	barra.	Sentía	la	boca	seca	y	áspera,	y	tomó	un
pequeño	trago	de	cerveza.

—Una	chica	tan	guapa	no	debería	pasar	ni	una	sola	tarde	de	su	vida	con	la	única
compañía	 de	 una	 taza	 de	 café	 —siguió	 diciendo	 el	 camarero	 con	 una	 sonrisa
cómplice.

—¿Viene	 mucho?	 —consultó	 Mikel,	 que	 seguía	 apretando	 el	 vaso	 como	 si
pretendiera	exprimir	el	vidrio.

—Las	 tardes	 de	 los	 sábados.	 —Alguien,	 desde	 el	 otro	 extremo,	 reclamó	 sus
servicios	y	él	aceleró	su	explicación	mientras	se	alejaba—.	Juraría	que	no	ha	faltado
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ni	uno	en	los	casi	tres	años	que	llevo	trabajando	aquí.
Mikel	se	centró	en	la	espuma	fina	y	persistente	de	su	cerveza,	para	no	conducir	la

mirada	 hasta	 la	 rinconera.	 Si	 jamás	 la	 había	 visto	 allí	 hasta	 la	 tarde	 en	 la	 que	 ella
fingió	 la	 casualidad	 de	 un	 encuentro,	 no	 hallaba	 explicación	 a	 que,	 tras	 haberle
engañado	y	jodido	la	vida,	acudiera	todas	las	condenadas	tardes	como	si	la	costumbre
la	hubiera	establecido	ella.

«¡Zorra	maldita	que	disfrutaba	de	una	libertad	que	a	él	le	había	cercenado	y	aún
no	 bastándole	 con	 eso	 le	 robaba	 también	 esa	 parte	 del	 pasado	 que	 nunca	 le
perteneció!»

El	corazón	comenzó	a	batirle	en	las	sienes	y	la	sangre	a	recorrerle	las	venas	hasta
agolparse	 en	 su	 cabeza.	 No	 iba	 a	 contenerse.	 Si	 seguía	 un	 minuto	 más	 allí	 se
levantaría	del	taburete	y	se	acercaría	a	ella	para	decirle	no	sabía	qué,	pero	nada	que
esa	 mujer	 quisiera	 escuchar.	 No;	 no	 se	 contendría	 por	 sí	 mismo.	 Por	 eso	 sacó
apresuradamente	su	cartera,	dejó	un	billete	junto	a	su	cerveza	inacabada	y	se	levantó
sin	esperar	el	cambio.

Salió	por	la	puerta	del	otro	extremo	del	local,	dándole	a	ella	la	espalda.	Quiso	así
evitar	 el	 riesgo	 de	 verla	 de	 nuevo	 y	 dejarse	 vencer	 por	 las	 ganas	 de	 encararla	 y
arrojarle	todo	su	desprecio.

—Hay	muchas	formas	de	forzar	puertas	sin	que	se	note	que	lo	has	hecho	—comentó
Rodrigo	dejando	una	llave	sobre	la	mesa—.	Te	voy	a	enseñar	la	que	considero	que	es
más	rápida	y	sencilla.

—Podríamos	llamarlo	lección	para	un	ladrón	inepto	—bromeó	Mikel	a	la	vez	que
la	tomaba	entre	los	dedos.

Era	la	típica	llave	plana	con	dientes.	Pero	no	estaban	cortados	a	diferentes	alturas
para	que	encajaran	en	una	cerradura	concreta.	En	esta	todos	estaban	limados	hasta	su
punto	más	bajo,	de	modo	que	eran	como	diminutas	puntas	de	flecha	que	asomaban
por	un	borde	liso.

—Ahora	que	nombras	lo	de	ladrón	—Rodrigo	se	atusó	la	perilla,	nervioso—,	hay
algo	que…	me	gustaría	que	quedara	claro.	No	por	 ti,	que	ya	 lo	sabes	—sonrió	con
una	mueca	torpe—.	Es	por	Bego.	Imagino	que	le	contarás	esto	y…	y	no	me	gustaría
que	pensara	que	me	dedico	a	entrar	en	las	casas.	Tú	sabes	que	jamás	he	hecho	algo
así.

—No	 te	 preocupes	por	 tonterías	—garantizó	Mikel,	 que	 continuó	 analizando	 la
llave	y	preguntándose	cómo	se	podía	abrir	algo	con	eso—.	Ella	sabe	cómo	eres.	Tiene
muy	buena	opinión	de	ti.

Rodrigo	sonrió	aliviado.	Su	mueca	torpe	se	convirtió	en	una	sonrisa	casi	boba.
—¿Y	qué	dice	de	mí?	—Traqueteó	en	la	madera	con	sus	dedos	inquietos.
—Que	eres	muy	buena	persona.	Que	tengo	mucha	suerte	por	haberte	encontrado.

¡Cosas	de	esas!
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—¿No	cree	que	soy	un	poco…	—le	costó	dar	con	la	palabra—	vulgar?	Lo	digo
porque	seguramente	está	acostumbrada	a	tratar	con	otro	tipo	de	gente.

—¿Tú,	vulgar?	—Arrugó	la	frente,	atónito—.	¡No	fastidies!	¿Cómo	vas	a	ser	tú
vulgar?	De	 todos	modos,	Bego	 está	 por	 encima	de	 todas	 esas	 tonterías.	Aunque	 la
veas	tan…	—iba	a	describirla,	pero	al	recordarla	sonrió	y	escogió	una	sola	palabra—
perfecta,	ella	valora	a	las	personas	por	lo	que	son.	También	por	la	inteligencia.	Dice
que	tú	la	tienes,	y	mucha.

Rodrigo	 se	 infló	 de	 satisfacción.	 Hasta	 entonces	 había	 creído	 que	 Bego,	 la
hermosa	 y	 distinguida	 mujer,	 solo	 le	 veía	 como	 al	 amigo	 de	 Mikel.	 Un	 hombre
demasiado	 simple	 como	 para	 perder	 tiempo	 analizándolo.	 Pensó	 que	 estaría	 bien
saber	 qué	 opinaba	 también	 de	 su	 físico,	 pero	 le	 pareció	 una	 pregunta	 demasiado
superficial.	 De	 todos	 modos,	 eso	 no	 le	 preocupaba	 demasiado.	 Las	 mujeres	 que
habían	 ido	 pasando	por	 su	 vida	 se	 habían	 encargado	de	 subirle	 el	 ego	 hasta	 donde
correspondía	a	su	cuerpo	atlético	y	a	sus	sagaces	ojos	castaños.

—Es	una	mujer	impresionante.	—Se	arrepintió	de	haberse	mostrado	tan	franco	y
pasó	con	rapidez	a	otro	asunto—.	¿Estás	seguro	de	que	quieres	que	ella	te	adelante	el
dinero	para	la	mercancía?	La	idea	era	que	yo	lo	hiciera.

—Ha	 insistido	 mucho	 y	 no	 he	 encontrado	 ningún	 motivo	 para	 negarme.	 No
quiero	ofenderla.

—Está	bien,	tampoco	tiene	mayor	importancia	—opinó	al	tiempo	que	recuperaba
la	llave	y	se	levantaba—.	Empecemos	con	esto.

Salieron	 juntos	 al	 rellano	 y	 dejaron	 la	 puerta	 entornada.	 Rodrigo	 se	 agachó,
introdujo	la	llave	en	la	ranura	y	le	mostró	que	era	imposible	girarla.

—No	corresponde	con	la	cerradura	—explicó	la	obviedad—.	La	nuestra	tiene	los
dientes	a	diferentes	alturas,	como	las	de	todo	el	mundo.	Cada	pico	concuerda	con	un
pequeño	cilindro	que	hay	ahí	dentro.	Si	encajas	la	llave	correcta,	los	cilindros	suben
el	tramo	que	cada	uno	necesita	para	coincidir	todos	en	la	parte	superior.	Se	alinean	y
te	 dejan	 abrir.	—Se	 preparó	moviendo	 los	 dedos	 con	 la	 teatralidad	 de	 un	mago—.
Ahora	 todos	 han	 caído	 hasta	 la	 base	 y	 están	 separados	 por	 un	 pequeño	 diente.	—
Sonrió	al	mostrar	el	mechero	negro.	Mikel	se	palpó	el	bolsillo	y	recordó	que	lo	había
dejado	sobre	la	mesa.	Rodrigo	lo	utilizó	para	dar	un	golpe	seco	en	la	llave	y	esta	se
introdujo	 hasta	 el	 fondo.	Casi	 al	mismo	 tiempo	 giró	 y	 el	 cerrojo	 se	 abrió	 con	 una
suavidad	asombrosa.

—¿Cómo	has	hecho	eso?	—preguntó	Mikel.
—Fácil.	—Sacó	la	llave	y	se	puso	en	pie—.	Cuando	golpeas	y	la	haces	avanzar	de

modo	brusco,	los	cilindros	salen	impulsados	hacia	arriba.	Hay	un	instante,	justo	antes
de	 que	 vuelvan	 a	 caer,	 en	 el	 que	 todos	 se	 alinean.	 Si	 la	 giras	 en	 ese	momento	 el
mecanismo	 se	 acciona	 como	 si	 hubieras	metido	 la	 llave	 correcta.	No	 fuerzas	 nada,
por	lo	tanto	no	dejas	ningún	rastro,	que	es	lo	que	queremos.

No	hubiera	hablado	con	esa	tranquilidad	sobre	no	dejar	rastro	si	hubiera	sabido	lo
poco	 prudente	 que	 estaba	 siendo	 él,	 pensó	 Mikel.	 No	 aprobaría	 que	 la	 hubiera
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esperado	en	el	interior	del	Iruña	ni	que,	llevado	por	su	rabia,	llevara	días	acechándola
cada	anochecer,	a	la	salida	de	la	tienda,	para	seguirla	a	distancia	por	las	calles.	No,	no
habría	dicho	eso	de	haber	sabido	cuánto	le	estaba	costando	mantenerse	a	distancia	y
no	ponerse	ante	ella	para	arrojarle	esas	palabras	que	le	abrasaban	la	mente	y	la	boca.

—Justo	 lo	 que	 necesito	 —dijo	 al	 comprender	 que	 tenía	 superado	 el	 primer
obstáculo—.	Tal	y	como	lo	explicas	no	parece	difícil.

—Y	no	lo	es.	Prueba.
Ocupados	como	estaban,	no	repararon	en	los	sonidos	apagados	que	provenían	del

piso	de	enfrente	ni	en	el	ligero	roce	que	alguien	provocó	al	abrir	la	mirilla.
Mikel	se	agachó	junto	a	la	cerradura.	Introdujo	la	llave	y	contuvo	la	respiración

preparándose	 para	 el	 momento	 decisivo.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 si	 estaba	 lo
bastante	cerca	escucharía	el	sonido	de	los	cilindros	y	eso	le	indicaría	cuándo	estaban
alineados.	Y	así	 fue.	En	un	breve	 instante	 se	 sucedieron	el	 sonido	del	golpe	con	el
encendedor,	 el	 que	 produjo	 la	 llave	 al	 encajar	 en	 el	 fondo	 y	 otro	 más	 suave	 que
correspondía	 a	 los	 cilindros	 elevándose.	Después,	 un	 brevísimo	 silencio	 y	 vuelta	 a
caer.

—¡Lo	 tengo!	 —exclamó,	 aunque	 ni	 siquiera	 lo	 había	 intentado—.	 Sé	 cuándo
debo	girar.

—¿Qué	pasa?	—sonó	una	voz	femenina	a	su	espalda.
Se	quedó	frío.	No	imaginaba	cómo	iban	a	explicar	que	intentaban	forzar	la	puerta

de	su	propia	vivienda.
—¡Hola,	 doña!	 —escuchó	 decir	 a	 Rodrigo,	 y	 recuperó	 la	 tranquilidad—.	 He

mandado	hacer	una	copia	de	llaves	para	mi	amigo,	pero	la	de	casa	no	va	bien.
Mikel	reconoció	a	la	mujer	que	le	había	informado	sobre	el	horario	de	Rodrigo	la

mañana	en	 la	que	 llegó.	Volvía	a	 llevar	 los	grandes	 rulos	azules,	esta	vez	cubiertos
por	una	redecilla	blanca.	Ocultó	los	dientes	de	la	llave	entre	los	dedos,	por	si	la	buena
mujer	tenía	la	vista	tan	sumamente	aguda	como	al	parecer	tenía	el	oído.

—Ya	conozco	a	 tu	amigo	—dijo	sonriendo	a	Mikel	para	dar	fe—.	Tuvimos	una
conversación	el	día	que	llegó.	A	la	que	no	conozco	es	a	esa	chica	morena	que	viene
mucho.	Esa	que	se	parece	a	una	actriz.	¿Cómo	se	llama…?	—Miró	a	los	dos	hombres
esperando	a	que	le	dieran	la	respuesta.	Su	repentina	expresión	victoriosa	les	dijo	que
lo	había	recordado—.	¡Penélope	Cruz!

—Bego	es	más	guapa	—opinó	Rodrigo—.	Más	guapa,	más	alta,	más	simpática,
más…

—¿Es	tu	novia?	—preguntó	sin	dejarle	terminar.
—Es	mi	chica	—intervino	Mikel	con	satisfacción.
—Disculpe,	 doña	 —dijo	 Rodrigo	 al	 reconocer	 la	 intención	 de	 su	 vecina	 de

continuar	con	la	charla—.	Pero	tenemos	que	hacer	otra	copia	porque,	como	ya	le	he
dicho,	esta	no	va	—indicó	señalando	la	puerta.

La	mujer	 les	 aconsejó	que	 cuando	 la	hicieran	 se	 aseguraran	de	que	 el	 cerrajero
pasaba	el	cepillo	metálico	por	los	dientes	para	limar	las	asperezas.	Aseguró	que	eso
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era	lo	que	les	estaba	dando	problemas.
No	hubo	más	pruebas	ese	día.	Rodrigo	aseguró	que	cualquier	cosa	que	esa	mujer

creyera	averiguar	sería	de	dominio	público	al	día	siguiente.
—En	lugar	de	oído	tiene	un	radar	—comentó	riendo—,	no	hay	nada	que	se	mueva

en	la	escalera	sin	que	ella	se	entere.
Pero	disponían	de	tiempo.	Mikel	había	aprendido	a	 tener	paciencia,	aunque	esta

amenazara	con	esfumarse	cuando	estaba	cerca	de	Ane.	Pero,	apartando	esa	debilidad
que	 le	 costaba	 controlar,	 seguía	 siendo	 un	 hombre	 reposado.	 Sabía	 que	 su	 plan
funcionaría	solo	si	medía	cada	paso	que	diera.

Sus	marcadas	ojeras	y	su	frecuente	desatención	no	se	debían	a	 la	 inquietud	o	la
prisa	por	ejecutar	su	venganza.	Esa	la	tenía	bien	planeada	y	llegaría	en	el	momento
preciso.	El	pensamiento	que	le	hostigaba	impidiéndole	descansar,	tanto	de	día	como
de	noche,	era	otro	bien	distinto	que	nunca	pensó	que	llegaría	a	perturbarle.
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Expelió	el	humo	con	lentitud	y	fijó	su	mirada	en	las	personas	que	caminaban	por	la
acera,	empujadas	por	la	virulencia	del	aire,	mientras	él	seguía	sentado	en	ese	rincón
del	café,	sumergido	en	un	mar	de	recuerdos.	El	viento	había	soplado	con	fuerza	desde
primera	hora	de	la	mañana.	Debido	a	ello	tuvieron	que	extremar	las	precauciones	en
el	 trabajo	para	que,	al	 talar	 los	árboles,	no	 fuera	alguna	ráfaga	 la	que	decidiera	por
qué	lado	debían	caer	a	 tierra	y	se	 llevaran	algún	compañero	por	delante.	Si	ya	eran
duros	 los	 días	 de	 calma,	 en	 los	 huracanados	 se	 respiraba	 una	 tensión	 añadida,	 una
subida	de	adrenalina	que	mantenía	todos	los	sentidos	en	alerta	extrema	y	los	reflejos
prestos	a	entrar	en	acción.	Al	final,	el	cansancio	era	más	 intenso,	y	 la	necesidad	de
reponerse,	más	urgente.	Debía	haberse	quedado	en	casa	recuperándose	de	una	jornada
infernal,	 pensó.	 Sin	 embargo,	 estaba	 allí,	 donde	 se	 habían	 citado	 tantas	 veces,
martirizándose	mientras	la	esperaba	de	nuevo.

De	modo	instintivo,	como	en	un	involuntario	acto	de	defensa,	se	había	colocado
de	espaldas	a	la	puerta,	y	no	de	cara	como	hizo	durante	meses	en	el	pasado.	Cuando
ella	apareciera	esa	tarde	de	sábado,	él	no	la	vería	y,	sobre	todo,	ella	no	podría	verlo	a
él.	Mientras	 inhalaba	el	cigarrillo	recordó	que	solía	dejar	de	respirar	al	verla	entrar.
Se	 quedaba	 inmóvil,	 absorto,	 sonriendo	 como	 un	 bobo	 mientras	 ella	 se	 acercaba
vaporosa	y	cálida	como	en	la	visión	de	un	sueño.

Bajó	 la	 mirada	 hacia	 su	 café	 intacto.	 La	 espuma	 de	 la	 superficie	 había	 ido
desapareciendo	al	 tiempo	que	se	quedaba	frío	en	la	 taza.	Algo	le	hizo	erguirse.	Fue
como	si	el	viento	que	soplaba	en	el	exterior	hubiera	atravesado	el	ventanal	y	hubiera
girado	en	torno	a	la	mesa.	Sintió	un	estremecimiento	que	comenzó	en	sus	entrañas	y
le	recorrió	todo	el	cuerpo	erizándole	la	piel.	Pero	el	cristal	seguía	en	su	lugar.	Cerró
los	ojos	y	trató	de	prestar	atención	al	resto	de	sus	sentidos.

Ane	llegó	con	el	mismo	paso	lento	de	cada	sábado.	Se	adentró	sin	mirar	hacia	los
lados,	 como	 si	 únicamente	 existiera	 la	 mesa	 del	 fondo	 y	 allí	 la	 esperara	 él	 para
repetirle	cuánto	la	amaba.	Llevaba	cuatro	años	haciendo	aquella	entrada	con	la	misma
emoción,	con	la	misma	tristeza.	Cuatro	años	viviendo	de	sensaciones	que	ni	quería	ni
podía	olvidar.

Advirtió	con	desilusión	que	aquella	tarde	un	hombre	estaba	sentado	en	su	rincón.
Con	un	suspiro	de	resignación	se	quitó	el	abrigo	y	ocupó	la	mesa	contigua.	Mientras
aguardaba	al	camarero	volvió	a	mirarle	un	poco	resentida	por	que	le	hubiera	robado
su	espacio.	Contempló	sus	hombros,	que	se	adivinaban	rectos	y	firmes	bajo	la	suave
lana	 de	 un	 suéter	 negro.	 Continuó	 por	 la	 bronceada	 nuca	 y	 por	 su	 cabello	 corto.
Después	se	fijó	en	las	manos,	grandes	y	delgadas,	y	en	los	largos	dedos	que	sujetaban
un	cigarro	humeante.	Se	estremeció	al	recordar	otros	dedos	parecidos	acariciándole	la
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piel.
Frotó	 con	 suavidad	 su	 propia	 nuca	 y	 sonrió	 con	 benevolencia.	 Seguía

emocionándose	 cuando	 pensaba	 en	 él,	 y	 eso	 ocurría	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 días.
Sobre	todo	en	ese	lugar	donde	en	el	pasado	se	dijeron	tantas	cosas.	Poco	importaba	si
no	podía	sentarse	en	su	rincón	y	debía	conformarse	con	contemplarlo;	las	sensaciones
eran	las	mismas,	los	momentos	felices	seguían	intactos	en	su	memoria.

Recordó	que	Mikel	solía	bromear	con	que	en	un	lugar	como	ese,	de	inspiración
mudéjar,	las	declaraciones	de	amor	quedaban	cautivas	entre	sus	paredes	para	siempre.
En	una	ocasión	lo	comparó	con	lo	que	el	sultán	Solimán	hizo	con	las	palabras	de	los
cuentos	 de	Las	mil	 y	 una	 noches,	 encerrándolas	 entre	 los	muros	 y	 las	 sedas	 de	 su
palacio	para	la	eternidad.

Continuó	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 espalda	 del	 joven.	 Había	 algo	 en	 aquel
hombre	que	la	desconcertaba.	Que	le	hacía	pensar	en	Mikel	con	más	intensidad	que
cualquiera	 de	 las	 veces	 que	 se	 había	 sentado	 en	 aquel	 lugar,	 precisamente	 para
recordarle.	 Para	 rememorar	 la	 visión	 de	 sus	 dedos	 rozando	 la	mesa	 con	 vacilación
cuando	fingía	que	tropezaban	con	los	suyos.	Para	ver	la	pasión	que	durante	un	tiempo
brilló	en	sus	ojos	azules,	para	embriagarse	de	nuevo	con	la	ternura	de	su	sonrisa.

El	camarero	llegó	con	una	bandeja,	dejó	sobre	la	mesa	una	tacita	con	café,	y	ella
suspiró	mientras	miraba	 cómo	 añadía	 la	 leche	 y	 se	 iba	 aclarando	 el	 color	 tostado.
Pensó	que	debía	abandonar	esa	vieja	costumbre	de	los	sábados,	porque	recordar	no	le
hacía	ningún	bien.	Volvió	a	sonreír,	ahora	con	resignación:	ese	era	un	caso	perdido.
Llevaba	demasiado	tiempo	prometiéndose	que	se	apartaría	del	ritual	que	la	sumía	en
la	nostalgia.	Pero	siempre	regresaba.	Regresaba	a	 la	cafetería	como	si	de	ese	modo
pudiera	regresar	un	poco	junto	a	él.

Mikel	absorbió	el	cigarrillo	con	fuerza.	Hacía	rato	que	había	intuido	la	presencia
de	 Ane.	 Primero	 había	 sido	 una	 punzada	 fría	 en	 la	 nuca	 seguida	 de	 un
estremecimiento	 de	 su	 columna	 vertebral.	 Después,	 el	 dulce	 olor	 a	 azahar	 se	 lo
confirmó.	Le	costó	mantener	la	calma.	Llenó	sus	pulmones	de	humo	cuando	lo	que
necesitaba	 era	 aire.	 Se	 le	 hacía	 difícil	 respirar	 y	 luchó	 por	 que	 la	 situación	 no	 le
controlara.

Aplastó	la	colilla	en	el	cenicero	y	sacó	otro	cigarro	del	paquete,	que	volvió	a	dejar
sobre	la	mesa.	Se	preguntó	si	merecía	la	pena	encararse	con	ella.	Ese	no	era	el	plan.
De	hecho,	eso	podía	echar	a	perder	el	bendito	plan	que	había	urdido	durante	años.	Lo
lógico	era	que	 se	quedara	donde	estaba.	Quedarse	donde	estaba,	 fumarse	 todos	 sus
cigarrillos	y	esperar.	Esperar	a	que	ella	se	largara	sin	que	le	hubiera	visto.	Eso	era	lo
lógico,	pero	no	fue	lo	que	hizo.

Incapaz	de	atender	a	sus	propios	razonamientos,	se	dejó	dominar	por	la	rabia,	por
el	 odio,	 por	 una	 repentina	 sed	 de	 venganza	 inmediata.	 Apenas	 tuvo	 la	 lucidez
suficiente	 para	 obligarse	 a	mantener	 un	mínimo	de	 calma,	 aunque	 fuera	 una	 calma
aparente.	No	quería	que	ella	le	viera	afectado.	Podía	mostrarle	su	rencor,	pero	nunca
más	le	dejaría	ver	su	debilidad.
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Se	 levantó,	 despacio,	 consciente	 de	 que	 ella	 observaba	 todos	 sus	movimientos.
Aplastó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	crispó	la	mano	con	la	que	asió	su	cazadora.	Se
concedió	un	instante	para	tomar	aire	y	cogió	su	tabaco	antes	de	volverse	con	lentitud.

Sus	ojos	se	hundieron	como	afilados	vértices	de	hielo	en	los	sorprendidos	ojos	de
titanio.	Por	fin	la	tenía	enfrente.	Por	fin	podía	arrojarle	su	desprecio.	La	satisfacción
dibujó	en	sus	labios	una	sonrisa	mordaz	mientras	se	acercaba	sin	dejar	de	mirarla.

El	 impacto	 paralizó	 a	 Ane.	 La	 cucharilla	 que	 sujetaba	 entre	 los	 dedos	 se
desprendió	 salpicando	 de	 café	 la	 blancura	 del	 mármol.	 Su	 cuerpo,	 de	 pronto	 frío
como	 un	 glaciar,	 comenzó	 a	 temblar	 por	 dentro.	 El	 hombre	 al	 que	 había	 estado
escudriñando	no	era	ningún	extraño	ni	le	había	robado	su	rincón.	Le	había	robado	el
corazón	 hacía	 años.	 Le	 había	 robado	 el	 corazón	 y	 se	 había	 quedado	 con	 él	 para
siempre.

—¿Sorprendida?	—preguntó	al	tiempo	que	dejaba	su	prenda	de	cuero	en	una	de
las	sillas	y	arrojaba	el	tabaco	sobre	la	mesa.

Ella	 se	 encogió	 en	 el	 asiento	 cuando	 esa	 voz	 la	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Era	 la
misma	 voz	 herida	 de	 años	 atrás,	 pero	 con	 más	 energía	 y	 más	 odio.	 Y	 aquella
inquietud	que	la	invadió	al	escucharle	en	el	pasado,	y	que	aún	intentaba	desterrar	de
su	mente,	la	golpeó	de	nuevo	con	contundencia.

—Me	imaginabas	todavía	a	la	sombra	—continuó	diciendo	a	la	vez	que	clavaba
los	dedos	en	el	respaldo	de	otra	silla	y	la	arrastraba	hacia	él.	Mientras	se	sentaba,	su
corazón	tronaba	como	el	centro	de	una	tormenta.

Ella	 abrió	 la	 boca	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Estaba	 tan	 cerca	 que	 podía	 escuchar	 el
acelerado	 sonido	 de	 su	 respiración	 mientras	 ella	 se	 ahogaba	 en	 una	 mezcla	 de
sentimientos.	 La	 actitud	 de	 él	 era	 retadora,	 doliente,	 furiosa.	 La	 miraba	 como	 si
pretendiera	 despedazarla	 con	 su	 odio.	 Aquella	 ferocidad	 herida	 le	 recordó	 a	 un
depredador	que	hostiga	a	su	presa,	a	la	que	no	dejará	escapar	con	vida.

—Me	emociona	 tu	 recibimiento	—prosiguió	Mikel.	Apoyó	 los	antebrazos	en	 la
mesa	 y	 juntó	 las	 manos	 buscando	 un	 poco	 de	 autocontrol—.	 Es	 agradable
reencontrarse	con	los	que	te	quieren.

Ane	no	podía	apartar	los	ojos	de	él.	Verlo	le	provocaba	una	dicha	contenida	que
solo	estallaba	en	su	interior.	Una	dicha	que	amenazaba	con	hundirse	en	el	miedo	que
el	nuevo	Mikel	le	infundía.	Nerviosa,	carraspeó	para	comprobar	si	aún	podía	generar
algún	sonido.

—Me	alegra	que…	—Sintió	ahogo	y	apresó	un	aire	que	no	la	alivió—.	Me	alegra
que	estés	libre.

Mikel	 emitió	 una	 suave	 risa	 al	 tiempo	 que	 echaba	 hacia	 atrás	 la	 cabeza.	 Aún
sonriente,	inclinó	el	cuerpo	sobre	la	mesa	y	acercó	su	rostro	al	pálido	y	tembloroso	de
Ane.	Les	separaban	apenas	unos	centímetros	cuando	su	expresión	cambió	tornándose
fría	y	dura.

—No	me	jodas	—musitó	entre	dientes—.	Tú	me	metiste	allí.	Tú	me	traicionaste.
Tú	me	vendiste.	—Chasqueó	los	labios	con	gesto	de	fastidio—.	Tu	trabajo	conmigo
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fue	impecable.	¿No	te	concedieron	una	medalla	o	cualquier	otra	distinción?
Ane	 sintió	 sobre	 sí	 la	 inmensidad	 de	 su	 ira.	 Le	 brotaba	 de	 sus	 ojos	 azules

maltratándola,	hiriéndola,	atravesándola	sin	ninguna	piedad.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntó	con	un	susurro.
—Qué	quiero	de	ti…	—Dejó	de	mirarla	un	instante.	El	tiempo	justo	para	sacar	un

cigarro.	 Lo	 encendió	 con	 la	 mirada	 clavada	 de	 nuevo	 en	 el	 rostro	 confundido.
Contemplar	su	expresión	temerosa	le	gustaba	y	le	ayudaba	a	dominar	su	propia	ira—.
¿Qué	crees	tú	que	puedo	querer?	—interrogó	con	sarcasmo.

Ignoró	 la	 pregunta	 porque	 le	 aterraba	 la	 respuesta.	 No	 lo	 reconocía	 tras	 esa
frialdad	hiriente.	El	ser	humano	que	recordaba	se	había	desvanecido	como	se	disipaba
el	 humo	 del	 tabaco	 que	 aquel	 nuevo	 hombre	 expulsaba	 por	 su	 boca.	 Y	 ella,	 tan
pequeña	 y	 miserable	 como	 se	 sentía	 a	 su	 lado,	 se	 sabía	 la	 responsable	 de	 aquel
cambio.

—Intenté	explicarte	—musitó	con	ojos	vidriosos.	Sus	dedos	sujetaban	con	fuerza
el	borde	de	la	mesa—.	Intenté	pedirte	perdón…	pero	no	quisiste…

—¡Qué	 fácil!	—Sorbió	el	 cigarro	con	 lentitud,	 controlando	su	ansia	por	 inhalar
hasta	conducir	el	humo	a	su	cerebro—.	Me	jodes	la	vida	y	quieres	arreglarla	con	una
explicación.	Mírame	bien	—ordenó	con	desprecio,	y	aguardó	unos	segundos	que	para
Ane	 resultaron	 eternos—.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 estoy	 aquí	 para	 recibir	 una
explicación?	—Ella	negó	en	 silencio—.	De	 todos	modos,	podemos	probar	 algo.	—
Separó	las	piernas	y	apoyó	la	espalda	contra	el	respaldo—.	Yo	destrozo	ahora	todo	lo
que	 eres	 y	 todo	 lo	 que	 tienes,	 y	 después	 me	 explico	 y	 te	 pido	 disculpas.	 Así
compruebas	por	ti	misma	hasta	qué	punto	estoy	esperando	esa	excusa.

Ane	 tragó	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 el	 dolor	 fue	 también	 físico.	 Un	 nudo	 de	 la
consistencia	 de	 una	 piedra	 se	 le	 había	 encajado	 en	 la	 garganta.	Ver	 en	 sus	 ojos	 el
brillo	 de	 una	 amenaza	 real	 le	 rompió	 el	 corazón.	 Asustada,	 se	 puso	 en	 pie	 para
alejarse	de	él	todo	cuanto	pudiera.

—¿Dónde	crees	que	vas?	—preguntó	 tensando	 la	mandíbula	y	aplastando	entre
los	labios	la	boquilla	del	cigarro.

—No	 quiero	 seguir	 oyéndote	 —musitó	 al	 tiempo	 que	 extendía	 el	 brazo	 para
alcanzar	su	abrigo.	El	corazón	le	golpeaba	con	ímpetu	en	las	sienes.

En	un	 instante	Mikel	 abandonó	el	 respaldo	y	 recuperó	 su	posición	 junto	 a	 ella.
Cerró	la	mano	en	torno	a	su	muñeca	y	la	inmovilizó	oprimiéndola	sobre	la	superficie
fría	de	la	mesa.

—Pues	lo	harás	—amenazó	ofensivo—.	Yo	he	perdido	cuatro	años	de	mi	vida	por
tu	 causa.	 No	 ocurre	 nada	 porque	 tú	 malgastes	 cuatro	 minutos	 de	 la	 tuya
escuchándome.	Me	 los	debes	—masculló	con	 la	misma	dureza	con	 la	que	 le	estaba
destrozando	la	articulación.

—Me	haces	daño	—musitó	alarmada,	mirando	con	timidez	a	su	alrededor	por	si
alguien	salía	en	su	defensa.

Mikel	expulsó	el	humo	despacio,	disfrutando	de	su	miedo.	Aquella	escena,	vista	a
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distancia,	parecería	una	 tontería	de	enamorados.	Eso	 si	 cualquiera	 llegaba	a	 fijarse,
cosa	que	dudaba.

—Siéntate	y	dejaré	de	hacerlo	—prometió	con	frialdad.
Ella	 contempló	 la	 arrogancia	 herida	 con	 la	 que	 el	 hombre	 al	 que	 tanto	 había

amado	se	defendía.	Al	que	había	amado	y	al	que	aún	amaba	pese	a	no	encontrarlo	tras
sus	añorados	ojos	azules,	pensó	mientras	dejaba	que	el	desprecio	de	él	la	empapara.
Sentía	que	de	alguna	forma	tenía	que	pagar	por	lo	que	le	hizo.	Él	había	estimado	ese
pago	 en	 cuatro	minutos.	 Cuatro	minutos	 por	 los	 cuatro	 años	 que	 había	 pasado	 en
prisión,	 los	 mismos	 cuatro	 años	 en	 los	 que	 a	 ella	 no	 le	 habían	 dejado	 vivir	 los
remordimientos.	Tal	vez	debía	ser	así,	pensó	mientras	volvía	a	 tomar	asiento.	Pasar
los	 últimos	 cuatro	minutos	 junto	 a	 él	 llorando	 amargura,	 contemplando	 lo	 que	 ella
había	hecho	con	el	amor	más	grande	que	había	tenido	y	que	jamás	volvería	a	tener.
«Cuatro	minutos	por	cuatro	años»,	se	dijo,	cuando	en	realidad	le	hubiera	dado	cuatro
años	de	su	vida	para	que	él	no	perdiera	ni	uno	solo	de	la	suya.

—He	tenido	mucho	tiempo	para	pensar	—reconoció	Mikel	a	la	vez	que	la	soltaba
—.	Conseguí	recordar	todos	nuestros	encuentros,	uno	a	uno.	Conté	por	separado	las
veces	 que	 nos	 habíamos	 dedicado	 a	 follar.	 —Pensarlo	 le	 hacía	 daño,	 decirlo	 por
primera	vez	en	voz	alta	le	rompía	por	dentro—.	Para	ser	del	todo	exactos,	debo	decir
que	yo	te	hacía	el	amor	y	tú	me	follabas	para	conseguir	tu	objetivo	—dijo	con	acritud.
Menospreciar	aquello	que	había	sido	tan	importante	para	él	le	provocaba	una	amarga
sensación	de	desquite—.	Pero	da	igual	como	lo	llamemos.	La	cosa	es	que	he	hecho
cuentas.	—Descargó	en	el	cenicero	la	ceniza	acumulada	en	su	cigarro—.	He	pasado
en	 la	 cárcel	mil	 cuatrocientos	 noventa	 y	 un	 días	—dijo	 tan	 despacio	 como	 si	 cada
segundo	 pesara	 como	 una	 losa—.	 He	 follado	 contigo	 en	 veintisiete	 ocasiones,
pensando	 siempre	 que	 era	 gratis	 —precisó	 mientras	 los	 ojos	 secos	 de	 Ane	 se
desbordaban	por	dentro—.	Pero	al	final	resulta	que	cada	puto	polvo	lo	he	pagado	con
algo	más	de	cincuenta	y	cinco	días	de	encierro.	—El	tono	de	su	voz	se	endureció—.
Casi	dos	meses	a	cambio	de	un	poco	de	pasión	fingida.	Me	ha	salido	un	tanto	caro,
¿no	 crees?	—preguntó	 con	 saña—.	 Eres	 buena,	 lo	 reconozco,	 pero	 no	 tanto	 como
para	eso.

Ane	bajó	las	manos	hasta	su	regazo	ocultándolas	bajo	el	mármol	de	la	mesa	para
estrujarlas	una	contra	la	otra,	dispuesta	a	respetar	el	momento	que	le	pertenecía	a	él,	a
escucharle	 con	 la	 humildad	 de	 quien	 se	 sabe	 culpable	 de	 algo	 que	 nadie	 podría
reparar.

—¡No	me	trates	como	a	un	idiota!	—masculló	furioso	ante	su	silencio—.	Ya	no.
No,	después	de	que	mostraras	tu	juego	y	el	de	ese…	¿cómo	llamarlo?	—se	preguntó	a
sí	mismo—.	¡Cómo	se	puede	llamar	a	un	hombre	que	permite	que	su	chica	folle	con
otro	para	conseguir	méritos,	medallas	o	lo	que	quiera	que	os	den	cada	vez	que	hundís
en	la	miseria	a	un	desgraciado!	—Ella	se	puso	de	nuevo	en	pie	y	él	volvió	a	sujetarla
por	 la	 muñeca—.	 Disculpa	 si	 estoy	 siendo	 muy	 grosero	—musitó	 con	 aparentada
gentileza—.	 Ya	 sabes,	 la	 cárcel	 embrutece.	 Procuraré	 contenerme	 para	 no	 herir	 tu
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delicada	sensibilidad.
—No	voy	a	seguir	escuchándote.	Así	no	—aseguró	mientras	luchaba	por	liberar

su	brazo.
—Lo	vas	a	hacer	porque	no	he	terminado	—advirtió	entre	dientes,	tirando	de	ella

con	 brusquedad—.	Hay	 algo	 para	 lo	 que	 sí	 quiero	 tu	 explicación	—añadió	 cuando
comprobó	que	se	quedaba	quieta—.	El	caso	de	Manu.	Eso	fue	muy	distinto,	porque
pagó	sin	haber	obtenido	ninguna	recompensa.	Deberías	haber	sido	un	poco	más	justa
y,	ya	que	tenías	pensado	jodernos	a	 los	dos,	deberías	haber	follado	también	con	los
dos.	—Dio	una	profunda	calada	al	cigarro	mientras	contemplaba	el	asombro	en	 los
ojos	de	Ane—.	No	a	la	vez,	por	supuesto.	No	soy	tan	pervertido.	—Aplastó	el	pitillo
en	 el	 cenicero.	 Necesitaba	 ocultar	 que	 su	 pulso	 no	 era	 del	 todo	 firme—.	 Podías
haberlo	hecho	conmigo	los	días	pares	y	con	él	los	impares,	¿no	te	parece?

El	insulto	la	enfureció	y	su	intención	de	soportar	sus	recriminaciones	se	evaporó.
Apretó	los	dientes	a	la	vez	que	alzaba	la	mano	para	cruzarle	la	mejilla.	Él	se	la	sujetó
con	rapidez,	le	acercó	el	rostro	y	masculló	con	rencor:

—Reconocerás	que	no	fue	razonable	que	a	mí	me	concedieras	el	consuelo	de	los
polvos	y	él	perdiera	la	vida	a	cambio	de	nada.

Ane	se	agitó	para	que	la	soltara,	pero	al	no	conseguirlo	dejó	de	luchar.
—No	pasa	ni	un	solo	día	en	el	que	no	lamente	su	muerte	—dijo	comprimiendo	los

labios.
—¡Qué	curioso!	—Ironía	y	rabia	se	entremezclaban	en	el	fondo	de	sus	ojos—.	No

me	pareció	ver	ninguna	pena	en	ti	mientras	estabas	allí,	parada,	contemplando	cómo
se	 desangraba	 entre	mis	 brazos	mientras	 yo	 suplicaba	 ayuda.	 ¡Era	mi	 hermano!	—
aulló	 con	 dolor,	 soltándola	 como	 si	 de	 pronto	 le	 asqueara	 su	 contacto—.	 Era	 mi
hermano	pequeño	y	yo	habría	dado	la	vida	por	él.	Mil	vidas	habría	dado	si	las	hubiera
tenido	 para	 que	 él	 pudiera	 vivir	 la	 suya.	 Él	 era	 mi	 responsabilidad	 y	 le	 fallé.	 No
vuelvas	a	decir	que	 lamentas	 su	muerte	—amenazó	 lleno	de	 furia—.	Si	 lo	haces	 te
juro	que	te	arranco	el	corazón	con	mis	propias	manos.

—Es	muy	probable	que	no	llegaras	a	encontrarlo.
Su	voz	 sonó	como	un	 susurro	 tenue	que	no	 llegó	a	 terminar.	Pensó	que	ante	el

sufrimiento	real	e	 inenarrable	de	Mikel,	no	tenía	ningún	derecho	a	hablar	del	que	a
ella	 le	 había	 desgastado	 el	 corazón	 hasta	 hacerlo	 desaparecer.	 Contempló	 los	 ojos
cargados	de	rencor	que	brillaban	como	cristales	transparentes	y	húmedos.

Mikel	percibió	que	algo	había	cambiado.	Ella	seguía	asustada	y	temblorosa,	y	aún
podía	estarlo	más	si	continuaba	lacerándola,	pero	había	algo	nuevo	en	el	fondo	de	su
mirada.	 Algo	 que	 no	 pudo	 descifrar.	 De	 pronto	 sintió	 que	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido,	 el	débil	 continuaba	 siendo	él.	Poco	 importaba	que	no	 le	quedara	nada
que	perder.	Presentía	que,	de	algún	modo	inexplicable	y	absurdo,	él	sería	el	único	que
volvería	a	sufrir.

—Vete	 —ordenó	 confundido	 ante	 ese	 pensamiento—.	 Lárgate	 de	 aquí	 y	 no
vuelvas	jamás.
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Ane	 tardó	 en	 reaccionar.	 Pensó	 que	 si	 se	 ponía	 en	 pie,	 sus	 piernas	 no	 la
sostendrían.	La	expresión	amenazante	y	a	la	vez	indefensa	de	Mikel	la	desconcertaba.
El	 miedo	 que	 le	 provocaba	 se	 enredaba	 con	 la	 ternura	 que	 su	 padecimiento	 le
inspiraba,	con	 la	pena	que	 le	causaba	haberle	 lastimado,	haberle	perdido.	Apartó	 la
taza	empujando	despacio	el	borde	del	plato.	Deseaba	decir	muchas	cosas.	Todas	las
que	 llevaba	 años	 explicándole	 en	 silencio.	 Todas	 sus	 baldías	 disculpas,	 todas	 sus
razones,	todo	su	amor.	Pero	temió	que	si	abría	la	boca	él	no	dudaría	en	arrancarle	el
corazón,	tal	y	como	había	jurado	que	haría.

De	pronto	le	pareció	que	llevaba	una	eternidad	quieta,	mirándole.	Se	estremeció
al	pensar	que,	si	tardaba	un	segundo	más	en	irse,	él	le	repetiría	la	orden.	Se	levantó
despacio,	asegurándose	de	que	sus	 fuerzas	no	 la	dejarían	caer.	Cogió	el	abrigo	y	el
bolso	y	se	volvió	con	lentitud.	El	 temor	y	 la	esperanza	de	que	la	detuviera	con	una
palabra	la	acompañaron	hasta	la	salida.	Pero	la	voz	no	llegó	a	sus	oídos.

Una	vez	en	la	calle,	fuera	del	alcance	de	su	mirada,	apoyó	la	espalda	en	la	pared
del	edificio.	Su	cuerpo	comenzó	a	temblar	a	la	vez	que	la	invadía	el	llanto.	Se	había
preguntado	 muchas	 veces	 lo	 que	 la	 penitenciaría	 haría	 con	 él.	 Había	 buscado
infinidad	 de	 informes	 sobre	 la	 vida	 en	 prisión,	 sobre	 los	 efectos	 psicológicos	 que
causaba	ese	tipo	de	vida,	sobre	la	difícil	adaptación	al	mundo	real	una	vez	recuperada
la	 libertad.	 Nada	 de	 cuanto	 había	 leído	 la	 había	 preparado	 para	 el	 impacto	 que	 le
había	producido	el	verlo	hundido,	el	verlo	transformado	en	un	hombre	tan	diferente	al
que	la	enamoró.

Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 el	 abrigo	 y	 lo	 empapó	 de	 lágrimas.	 Pensó	 que	 debía
alejarse	 de	 allí	 antes	 de	 que	 él	 saliera.	 Si	 salía.	 Porque	 por	 un	 instante	 albergó	 el
estúpido	anhelo	de	que	 todo	hubiera	 sido	una	cruel	pesadilla.	Confió	 en	que	de	un
segundo	a	otro	despertara	en	su	cama	y	todo	siguiera	estando	igual.	Gris	y	vacío,	pero
igual	que	durante	 los	cuatro	últimos	años.	Un	 fría	 ráfaga	de	viento	 llegó	pegada	al
suelo,	le	rodeó	las	piernas	y	ascendió	adherida	a	su	cuerpo	dejándola	congelada.	Se	le
desvaneció	 la	 esperanza.	 El	 frío	 era	 real,	 el	 sufrimiento	 era	 real,	 y	 presentía	 que
además	de	real	el	sufrimiento	iba	a	ser	eterno.

Tras	el	 enfrentamiento	con	Ane,	 el	 ánimo	de	Mikel	 se	 resintió.	Tenía	motivos	para
hacerlo.	 Se	 había	 dejado	 ver	 por	 ella,	 le	 había	 mostrado	 su	 odio	 y	 hasta	 le	 había
hablado	de	devolverle	ojo	por	ojo.	Solo	le	había	faltado	detallarle	su	maldito	plan,	se
dijo	al	 tiempo	que	enterraba	el	rostro	en	la	almohada	para	ahogar	un	grito	de	rabia.
No	 le	 quedaba	 ni	 el	 consuelo	 de	 haberle	 arrojado	 todo	 el	 resentimiento	 que
acumulaba,	 todo	 el	 desprecio	 que	 ella	 merecía.	 Ya	 no	 respiraba	 en	 paz,	 no
descansaba.	Tenía	grabados	en	la	mente	sus	ojos	asustados,	sus	labios	temblorosos,	su
aspecto	 de	 ángel…	 de	maldito	 ángel	 del	 infierno	 que	 se	 empeñaba	 en	 invadir	 sus
pensamientos	de	modo	constante.

No	supo	cuánto	tiempo	estuvo	allí,	frente	a	su	taza	con	café	frío,	consumiendo	un
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cigarro	tras	otro	sumido	en	el	murmullo	del	ir	y	venir	de	la	gente,	en	sus	voces,	en	sus
risas.	Solamente	recordaba	que	la	vio	marchar	y	que	ya	no	pudo	apartar	la	mirada	del
lugar	por	el	que	había	desaparecido.	Que	 se	ahogó	en	un	mar	 revuelto	de	pasiones
enfrentadas.	Que	cuando	se	puso	en	pie	 le	dolían	el	 cuerpo	y	el	 alma.	Que	cuando
atravesó	la	puerta	de	salida	recuperó	el	olor	a	azahar	y	la	odió	con	todas	sus	fuerzas
por	lo	que	continuaba	haciéndole.

Cansado	de	dar	vueltas,	abandonó	la	cama	de	un	salto	y	se	puso	el	pantalón	y	una
camiseta	 blanca.	 La	 casa	 ya	 tenía	 una	 temperatura	 aceptable.	 Era	 lo	 bueno	 de	 los
fines	 de	 semana,	 que	 podía	 aguardar	 entre	mantas	mientras	 la	 calefacción	 cumplía
con	su	cometido.	Cogió	el	tabaco	de	la	mesilla	y	dejó	que	el	delicioso	olor	a	café	le
condujera	hasta	la	cocina.	Allí	Rodrigo	preparaba	lo	que	consideraba	que	debía	ser	el
perfecto	desayuno	de	las	mañanas	sin	prisa,	como	la	de	ese	lunes	festivo.

—Buenos	días	—saludó	desde	la	puerta.	Extendió	los	brazos	y	los	apoyó	en	los
marcos,	como	si	necesitara	sujeción.	Pero	quien	necesitaba	apoyo	era	su	espíritu,	y
sabía	que	para	eso	no	existían	puntales.

—Sí	que	van	a	ser	buenos	—respondió	Rodrigo	según	terminaba	de	cuajar	unos
huevos	revueltos—.	No	llueve	ni	parece	que	vaya	a	hacerlo.	—Le	miró	un	segundo
—.	Puede	que	así	mejore	también	tu	humor.

—A	mi	 humor	 no	 le	 ocurre	 nada	—aseguró	Mikel,	 al	 tiempo	 que	 entraba	 y	 se
sentaba	frente	a	una	taza	de	café	humeante	y	un	plato	con	cuatro	tiras	de	bacón.

Encendió	 un	 cigarro	 y	 recibió	 con	 satisfacción	 su	 primera	 dosis	 de	 nicotina.	 Si
hubiera	sabido	qué	otra	cosa	hacer	para	aplacar	el	desasosiego	que	le	perseguía	desde
el	sábado,	lo	hubiera	hecho.	No	habría	importado	que	la	solución	hubiera	consistido
en	clavarse	alfileres	bajo	las	uñas.

—¿No	puedes	esperar	hasta	después	del	desayuno	para	empezar	a	envenenarte?
—preguntó	Rodrigo,	que	se	acercó	para	distribuir	el	revoltijo	amarillento	en	los	dos
platos.

—Envenenarme	—repitió	 antes	 de	 llenarse	 los	 pulmones	 con	 otra	 bocanada	 de
humo—.	¡Hay	tantas	cosas	que	me	envenenan	y	no	las	abandono!

Rodrigo	dejó	la	sartén	en	el	fregadero	y	tomó	asiento	frente	a	su	desayuno.
—Espero	que	no	lo	digas	por	lo	que	acabo	de	cocinar	—bromeó,	pero	un	instante

después	se	puso	serio—.	¿Qué	pasa?	¿Hay	algo	que	no	me	estás	contando?
—Nada	que	no	sepas.	—Evitó	mirarle	para	que	no	leyera	en	sus	ojos	la	mentira.

No	podía	hablarle	de	la	insensatez	que	había	cometido.	Ya	se	sentía	suficientemente
mal.	 No	 necesitaba	 que	 le	 dijera	 lo	 necio	 que	 había	 sido.	 Se	 lo	 repetía	 él	 mismo
constantemente.

Rodrigo	 no	 le	 creyó.	 Sospechaba	 que	 algo	 había	 ocurrido	 el	 sábado.	 Solo	 así
podía	 explicarse	 la	 nueva	 y	 desconcertante	 actitud	 que	 su	 amigo	 mantenía	 desde
entonces.

—¿Qué	planes	 tienes	para	hoy?	—preguntó	pinchando	con	el	 tenedor	sobre	sus
huevos	revueltos—.	¿Viene	Bego?
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—Sí.	—Cogió	una	tira	de	bacón	con	los	dedos,	se	la	llevó	a	la	boca	y	descubrió
que	tenía	hambre—.	Hemos	quedado	para	ir	al	cine	esta	tarde.

Apagó	el	 pitillo	y	 se	 concentró	 en	 su	desayuno.	El	 día	 anterior	 apenas	 si	 había
probado	bocado	en	la	comida	y	tampoco	había	cenado.	Se	había	sentido	saciado	de
impotencia	y	continuaba	igual.	Pero	el	hueco	vacío	de	su	estómago,	 insensible	a	su
estado	de	ánimo,	comenzaba	a	protestar.

Durante	 unos	minutos	 los	 dos	 comieron	 en	 silencio.	Mikel	 lo	 hizo	 con	 el	 aire
ausente	y	perdido,	con	el	que	ya	se	había	levantado	el	día	anterior;	su	amigo	lo	hizo
pensativo,	a	ratos	quizá	tenso.

—¿Has	meditado	lo	que	te	propuse?	—preguntó	de	pronto	Rodrigo.
—No	hay	nada	que	meditar,	ya	te	lo	dije.
—Está	 bien	—aceptó	 con	 desgana—.	 Entiendo	 que	 no	 quieras	 acompañarnos.

Aunque	 te	 haya	 prometido	 que	 no	 discutiré	 con	 mi	 padre,	 en	 el	 fondo	 los	 dos
sabemos	 que	 acabaré	 haciéndolo.	 —Soltó	 un	 pequeño	 bufido—.	 No	 es	 agradable
pasar	 la	 Navidad	 en	 medio	 de	 una	 de	 nuestras	 broncas.	 Pero	 al	 menos	 acepta	 la
invitación	de	Bego	—suplicó	una	vez	más—.	No	tienes	por	qué	estar	solo	esa	noche.

—Tampoco	tengo	que	estar	con	la	familia	de	otros	—afirmó	con	desapego.
—Bego	no	lo	va	a	entender.
—Bego	ya	lo	ha	entendido	—dijo	recordando	sus	protestas—.	Es	sencillo:	no	hay

familia,	no	hay	Navidad.	—Clavó	el	 tenedor	en	la	última	tira	de	bacón—.	Además,
estos	días	no	dejan	de	ser	una	estupidez.

Rodrigo	 le	 había	 llegado	 a	 jurar	 que	 durante	 la	 cena	 contaría	 hasta	 cien,	 que
incluso	era	posible	que	hasta	doscientos,	antes	de	responder	a	cualquier	impertinencia
de	 su	 padre.	 Pero	Mikel	 tenía	 claro	 lo	 que	 quería.	 Lo	 mismo	 que	 venía	 haciendo
durante	años:	estar	solo	y	recordar	a	los	suyos.

—Hay	algo	que	no	entiendo	—soltó	Rodrigo	con	impaciencia—.	Tienes	a	tu	lado
a	 una	 mujer	 fantástica	 que	 cualquier	 hombre	 desearía	 para	 sí.	 Una	 mujer	 que	 te
quiere,	que	se	desvive	por	agradarte	—opinó	enojado—.	Debería	escapársete	por	los
poros	la	felicidad	que	no	te	cupiera	dentro,	pero	no	es	así.

—No	se	trata	de	ella.	—Apartó	su	plato	y	cogió	por	el	asa	su	taza	de	café—.	Ella
es	lo	mejor	que	tengo	—confesó	sin	pudor—.	El	problema	está	en	mí,	pero	terminará
en	cuanto	me	 tome	venganza	—dijo	ocultando	su	 temor	al	 imprevisible	 rumbo	que
tras	su	estupidez	podían	tomar	las	cosas.

—¿Y	por	qué	no	se	queda	alguna	vez?	—se	atrevió	a	preguntar	por	fin	Rodrigo
—.	Tú	 pasas	 en	 casa	 tres	 noches	 a	 la	 semana	 y	 vuelves	 a	 dormir	 en	 la	 prisión	 los
cuatro	 siguientes.	No	 entiendo	 por	 qué	 sale	 a	 esas	 horas	 de	 tu	 cama	 para	 irse	 a	 la
suya.	Me	parece	algo…	—Calló	al	no	encontrar	palabras	que	no	ofendieran—.	No	lo
entiendo	—repitió	con	impotencia.

—Tengo	mal	dormir	y	tengo	mal	despertar	—se	justificó	Mikel.	Tomó	un	trago	de
su	café	y	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.	La	conversación	comenzaba	a	incomodarle.

—¿Has	olvidado	 lo	que	 se	 siente	 al	 despertar	 abrazado	a	una	mujer?	—insistió
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Rodrigo	dejando	el	tenedor	sobre	su	plato	medio	lleno—.	Ese	instante	en	el	que	abres
los	ojos	y	la	ves,	y	recuerdas	cómo	ha	gemido	para	ti,	y	sabes	que	en	unos	momentos
volverá	a	hacerlo.

—Ignoraba	que	 tuvieras	ese	punto	 romántico	—interrumpió	Mikel,	que	 trató	de
reír	pero	no	pudo—.	Me	sorprendes.

—Cuida	lo	que	has	comenzado	con	Bego	—aconsejó	consciente	de	que	su	amigo
utilizaba	 la	 ironía	 como	defensa—.	Cualquier	hombre	mataría	por	una	mujer	 como
ella.	Yo	lo	haría	—precisó	en	voz	baja	y	mirándole	de	soslayo.

Si	esperaba	una	reacción	de	hombre	celoso,	no	 la	encontró.	Eso	 le	molestó	y	 le
agradó	sin	saber	cuál	de	los	dos	sentimientos	era	más	intenso.

—Definitivamente	 eres	 un	 romántico.	 Yo	 también	 lo	 fui	 —explicó	 Mikel
mientras	 se	 levantaba	 y	 dejaba	 su	 plato	 y	 su	 taza	 en	 el	 fregadero—.	 Pero	 no	 te
preocupes.	Esa	es	una	enfermedad	curable.

—Así	 que	 tú	 la	 has	 superado	 y	 te	 has	 convertido	 en	 un	 cínico	—comentó	 con
intención	de	provocarle	para	que	reaccionara	como	creía	que	debía	hacerlo.

—¿Crees	que	es	un	mal	cambio?	—preguntó	al	tiempo	que	salía	de	la	cocina	y	se
dirigía	a	la	ducha	sin	darle	ocasión	a	responder.

«Despertar	 con	 una	mujer»,	 se	 repitió	 poco	 después,	 inmóvil	 bajo	 el	 chorro	 de
agua	 caliente.	 ¡Cómo	 no	 iba	 a	 recordar	 lo	 que	 era	 dormir	 y	 despertar	 junto	 a	 una
mujer!	¡Cómo	no	iba	a	hacerlo,	si	abrir	los	ojos	y	encontrarse	con	los	grises	de	Ane
que	le	miraban	con	amor	era	lo	más	fascinante	que	le	había	tocado	vivir!	Por	eso	no
quería	 que	 el	 amanecer	 le	 encontrara	 con	 mejillas	 femeninas	 descansando	 en	 su
almohada,	 ni	 con	 miradas	 dulces	 y	 somnolientas	 ni	 con	 piernas	 enredadas	 en	 las
suyas,	aunque	esas	piernas	fueran	las	de	Bego.	No	quería	evocar	a	Ane	de	ese	modo.
Su	 odio	 le	 desgarraba	 las	 entrañas	 cuando	 recordaba	 todo	 el	 amor	 y	 la	 dicha	 que
había	sentido	al	contemplarla	cada	mañana,	a	ella,	la	mayor	y	más	cruel	mentira	de	su
vida.

También	fue	un	largo	y	duro	fin	de	semana	para	Ane.	No	tuvo	ánimos	para	pisar	la
calle	ni	siquiera	para	comprar	el	pan	o	el	periódico.	Consumió	gran	parte	del	tiempo
junto	a	 la	ventana,	oteando	a	 lo	 lejos	el	puente	 levadizo,	 los	 jardines,	el	parquecito
con	el	tobogán	rojo.	Temía	y	deseaba	verlo	aparecer.	Desde	su	encuentro,	pensar	en	él
le	provocaba	un	cúmulo	de	sentimientos	que	nacían	en	la	ternura	para	desembocar	en
el	miedo.	Había	estado	segura	de	que	no	volvería	a	verlo,	y	no	porque	no	lo	deseara
ella	o	no	 lo	necesitara	 su	corazón.	Él	 se	 lo	había	dejado	claro	 la	última	vez	que	se
vieron	en	el	pasado.	Y	ella	había	vuelto	a	recordar	aquel	momento.

Mientras	escrutaba	el	exterior	buscando	rastro	de	Mikel,	había	posado	los	dedos
sobre	 el	 cristal	 frío,	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 se	 había	 encontrado	 ante	 otro	 cristal
mucho	más	grueso…

Espera	 a	 que	 él	 aparezca	 al	 otro	 lado,	 arrepentida	 como	 nunca	 por	 no	 haberle
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contado	la	verdad	a	tiempo,	suplicando	por	que	la	crea	y	la	perdone	ahora,	cuando	va
a	explicarle	todo	y	a	decirle	que	en	su	amor	no	ha	mentido,	que	le	ama	con	toda	su
alma	y	así	le	amará	siempre.

Le	ve	aparecer	acompañado	por	un	guardia.	No	percibe	sorpresa	en	su	rostro	por
encontrarla	 allí.	No	vislumbra	ninguna	 emoción.	En	 cambio,	 siente	que	 su	 corazón
sangra	mientras	él	se	acerca	frío	y	ausente	como	un	cuerpo	sin	alma.

Coge	con	prisa	 el	 teléfono	 intercomunicador.	Sus	manos	 tiemblan	como	 las	del
que	espera	una	sentencia	que	cambiará	su	vida	para	siempre.	Él	lo	coge	al	otro	lado,
más	despacio,	como	el	que	sabe	que	dispone	de	toda	una	eternidad	vacía	que	jamás
podrá	 llenar	 con	 nada.	 La	 mira	 como	 si	 no	 la	 viera.	 Sus	 ojos	 azules	 son	 tumbas
abiertas	 en	 las	 que	 no	 entra	 el	 sol.	Ella	 puede	 oler	 su	 tristeza.	Una	 tristeza	 que	 ha
acabado	con	el	hombre	que	fue.

—Necesito	que	me	escuches	un	momento	—le	suplica	mientras	posa	la	mano	en
el	cristal—.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	ocurrir	esa	tarde	en…

—Estás	muerta	—dice	sin	ninguna	expresión.	Ane	se	estremece—.	No	volveré	a
pensar	en	ti,	porque	para	mí	estás	muerta	y	enterrada	bajo	mil	metros	de	la	tierra	más
árida	que	seas	capaz	de	imaginar.

—Te	amo	—declara	ella	con	desgarro.	Las	 lágrimas	comienzan	a	deslizarse	por
sus	mejillas—.	Te	amo	con	toda	la	fuerza	de	mi	corazón…

Él	suelta	el	teléfono	para	no	seguir	escuchándola.	Continúa	mirándola	a	los	ojos
al	tiempo	que	se	levanta.	Después	le	da	la	espalda.

Ane	puede	escucharle	a	través	del	auricular	que	sigue	descolgado.
—¡Sacadme	 de	 aquí!	—grita	 como	 si	 se	 estuviera	 abrasando	 en	 el	 infierno—.

¡Quiero	volver	a	mi	celda!	¡Sacadme	de	aquí!
Ella	 le	mira	hasta	que	desaparece	acompañado	de	un	agente.	«Ya	está»,	 se	dice

cuando	se	queda	sola,	con	el	teléfono	en	una	mano	y	acariciando	el	cristal	con	la	otra.
«Ya	ha	dictado	su	sentencia	contra	mí;	estoy	muerta	y	enterrada».

Y	 fue	 así	 como	 se	 sintió	 en	 aquel	 momento	 y	 era	 así	 como	 se	 sentía	 ahora,
después	de	cuatro	años,	mientras	rozaba	el	cristal	tras	el	que	esperaba	y	temía	verle
aparecer.

El	 teléfono	 sonó	 incontables	 veces	 durante	 el	 domingo	 y	 el	 lunes,	 pero	 no	 se
molestó	 en	 cogerlo.	 ¡Para	 qué	 hacerlo,	 si	 no	 quería	 hablar	 con	 nadie,	 no	 quería
escuchar	a	nadie,	no	quería	ver	a	nadie!	El	dolor	era	suyo.	Comenzó	a	serlo	cuando
un	día	se	miró	en	los	ojos	azules	de	Mikel	y	comprendió	que	se	estaba	enamorando
sin	 remedio,	 cuando	 dejó	 que	 le	 abrigara	 el	 alma	 con	 palabras	 de	 amor,	 cuando	 a
pesar	de	amarlo	continuó	vigilándole	sin	que	él	lo	supiera.	Por	eso,	ese	fin	de	semana
más	que	nunca,	su	casa	fue	el	refugio	en	el	que	nadie	pudo	encontrarla.	Tan	solo	la
pena	que	vivía	instaurada	en	su	corazón.

Después	de	dos	días	y	tres	noches	de	lágrimas,	el	martes	despertó	deprimida	y	sin
fuerzas	 para	 abandonar	 la	 cama.	Tenía	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 provocado	 por	 la
tensión	y	los	llantos.	Sin	ánimos	para	nada,	comprendió	que	no	podía	presentarse	en
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la	tienda	con	aquel	aspecto	de	muerta	en	vida.
Hizo	un	esfuerzo	por	levantarse	y	llegar	hasta	la	cocina	para	llamar	a	Lourdes.	Le

contó	 lo	 del	 dolor	 de	 cabeza,	 pero	 omitió	 el	 resto	 de	 la	 historia.	 Le	 dijo	 que
necesitaría	todo	el	día	para	reponerse.	Después	se	sentó	junto	a	la	mesa	y	se	tomó	una
aspirina	con	medio	vaso	de	agua.

No	había	vuelto	a	la	cama	cuando	sonó	su	teléfono	móvil.	Era	Carlos,	preocupado
porque	no	había	sabido	de	ella	en	todo	el	fin	de	semana.

—Dice	Lourdes	que	no	irás	a	trabajar	porque	no	te	encuentras	bien.
—Es	un	simple	dolor	de	cabeza	—musitó	friccionándose	la	sien	derecha	con	los

dedos—.	He	tomado	una	pastilla.	Se	me	pasará	en	cuanto	duerma	un	rato.
—No	me	has	cogido	el	teléfono	desde	el	sábado	por	la	noche	—insistió—.	¿Te	ha

ocurrido	algo?	—preguntó	con	preocupación.
—Carlos,	¡por	Dios!	—Se	levantó	y	fue	hacia	la	ventana—.	No	es	más	que	una

jaqueca.
La	excesiva	pasión	en	la	respuesta	no	convenció	a	su	amigo.
—De	 acuerdo	—aceptó	 resignado—.	No	 te	 agobio	 con	más	 preguntas.	 Te	 dejo

para	que	duermas	y	te	recuperes	cuanto	antes.	Te	llamo	esta	noche	—dijo	con	cariño.
—Mejor	espera	a	que	llame	yo	—respondió	cerrando	los	ojos—.	Lo	haré	cuando

se	me	pase.
Hubo	una	pausa	al	otro	lado	del	auricular.	Ane	escuchó	un	suave	resuello	y	supo

que	Carlos	estaba	tenso.	Después	de	tantos	años,	no	tenía	demasiados	secretos	para
ella.

—No	 me	 estás	 ocultando	 nada,	 ¿verdad?	 —insistió	 él	 con	 cautela—.	 No	 ha
ocurrido	nada	que	te	haya	disgustado.

Ane	volvió	a	asegurarle	que	todo	estaba	bien	y	que	estaría	aún	mejor	después	de
un	buen	sueño.	Le	dijo	que	le	emocionaba	su	preocupación,	pero	también	le	pidió	que
se	relajara	de	vez	en	cuando.

Tras	 colgar,	 no	 se	 apartó	 de	 la	 ventana,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 pasado	 más
tiempo	durante	las	últimas	horas	preguntándose	dónde	estaba	él,	qué	hacía	ahora	que
había	 recuperado	 una	 parte	 de	 su	 libertad.	 Volvió	 a	 contemplar	 los	 jardines,	 los
bancos,	 el	 parquecito	 con	 el	 tobogán	 rojo.	 Suspiró	 con	 desánimo	 y,	 de	 pronto,	 su
semblante	triste	se	descompuso.	En	unas	décimas	de	segundo	pasaron	por	su	mente
todas	las	veces	en	las	que	había	encontrado	a	Carlos	en	los	alrededores	de	su	portal,
con	actitud	vigilante,	observando	repetidamente	esos	lugares	que	ella	misma	cuidaba
desde	que	sabía	que	Mikel	estaba	libre.	«Deformación	profesional»,	había	llamado	él
a	 ese	 gesto	 de	 mirar	 hacia	 los	 lados	 con	 insistencia.	 Con	 demasiada	 insistencia,
pensaba	ahora.

No	 podía	 ser.	 Suspiró	 y	 se	 frotó	 con	 los	 dedos	 su	 rostro	 cansado.	 Se	 negaba	 a
aceptar	lo	que	de	pronto	le	había	llegado	a	la	mente.	Carlos	no	podía	saber	que	Mikel
estaba	en	libertad.	Si	lo	hubiera	sabido	lo	habría	comentado	con	ella;	eran	amigos…
Pero	 también	 era	 cierto	 que	 él	 nunca	 había	 inspeccionado	 a	 su	 alrededor	 con	 la
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obstinación	con	la	que	venía	haciéndolo	las	últimas	semanas.
En	un	instante	la	furia	ocupó	el	espacio	en	el	que	hasta	entonces	había	estado	su

dolor	 de	 cabeza.	 Incluso	 su	 cansancio	 había	 desaparecido	 cuando	 llegó	 al	 portal
después	 de	 haberse	 vestido	 con	 prisa.	 Miró	 hacia	 los	 lados	 y	 hacia	 los	 jardines
esperando	hallar	algún	rastro	de	Carlos	o	de	su	coche.	Comprobó	que	nadie	que	ella
pudiera	ver	la	vigilaba	ese	día	y	salió	hirviendo	de	indignación.

Apenas	 pisó	 las	 losetas	 grisáceas	 de	 la	 jefatura,	 preguntó	 si	 el	 comisario	 de	 la
Brigada	Central	 de	 Estupefacientes	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho	 y	 si	 estaba	 solo.
Ante	 las	 dos	 respuestas	 afirmativas	 se	 internó	 por	 el	 pasillo	 con	 paso	 firme	 y	 casi
marcial.	No	necesitó	mostrar	acreditación	ni	 tener	concertada	cita	con	nadie.	Había
sido	 miembro	 del	 cuerpo	 y,	 además,	 tenía	 el	 permiso	 especial	 del	 jefe	 para	 que
entrara	y	saliera	cuando	quisiera.

Esta	vez	no	 se	detuvo	en	 la	puerta	para	golpearla	con	 suaves	y	 rítmicos	 toques
que	 recordaran	a	una	canción,	ni	 la	abrió	despacio	para	asomar	primero	el	 rostro	y
regalarle	 su	 mejor	 sonrisa.	 Esta	 vez	 entró	 con	 la	 fuerza	 desatada	 de	 un	 huracán,
dispuesta	a	arrasar	con	quien	la	había	engañado.

Carlos,	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 la	 miró	 sorprendido.	 No	 tuvo	 tiempo	 de
preguntarse	por	el	motivo	de	su	repentina	aparición	ni	de	interesarse	por	su	jaqueca.
Solo	entendió	que	llegaba	derramando	furia	por	sus	grandes	ojos	grises.

—¿Por	qué	no	me	avisaste?	—bramó	ella,	al	tiempo	que	cerraba	con	un	portazo	y
se	acercaba	a	la	mesa—.	¿Qué	pretendías	al	ocultármelo?

El	rostro	del	comisario	se	endureció	mientras	la	preocupación	y	la	ira	le	revolvían
el	estómago.	Odió	haber	acertado	con	su	presentimiento.

—¡Maldito	 cabrón!	 —resopló	 como	 un	 animal	 rabioso—.	 Se	 ha	 atrevido	 a
presentarse	ante	ti.	¡Por	eso	estás	mal!

Su	 airada	 respuesta	 aceptando	 su	 culpa	 aumentó	 la	 irritación	 de	 Ane	 hasta
encenderle	la	sangre	del	rostro.

—Sabías	que	ocurriría.	Has	pasado	días	enteros	vigilando	mi	casa,	vigilándome	a
mí	mientras	me	hacías	creer	que	mirabas	alrededor	por	«mera	costumbre»	—acentuó
con	ironía.

—Quería	 protegerte.	—Se	 disculpó	 fingiendo	 un	 poco	 de	 calma—.	 Sabes	 que
siempre	lo	hago.

—¿Protegerme?	 Lo	 único	 que	 tenías	 que	 haber	 hecho	 era	 decirme	 que	 él	 ya
estaba	en	la	calle.	Nada	más.	¡No	necesito	protección!	—clamó	con	impotencia.

—Soy	muy	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	has	 sufrido	por	 su	 causa	—comentó	 con
suavidad—.	No	quería	que	volvieras	a	 recordarle.	Me	pareció	más	prudente	vigilar
hasta	cerciorarme	de	que	él	no	 te	buscaba.	Te	 juro	que	 terminé	creyendo	que	no	 lo
haría.	Pero	no	te	preocupes.	Me	aseguraré	de	que	no	vuelva	a	molestarte.

—¡No	 te	 atrevas	 a	 hacer	 nada!	—gritó—.	No	ha	 sido	 él	 quien	me	 ha	 buscado.
Nuestro	encuentro	fue	del	 todo	casual,	en	la	calle	en	la	que	vive.	Y	fui	yo	quien	di
con	él.
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—¿Casual?	—preguntó,	de	nuevo	exaltado—.	¿Estás	 segura	de	que	 fue	casual?
No	seas	ingenua.	Él	ya	no	vive	en	esa	calle.	Ni	siquiera	vive	en	Bilbao.	—Ella	abrió
los	ojos	con	asombro—.	Es	un	cabrón	muy	listo.	Te	aseguro	que	si	tú	le	encontraste
fue	porque	él	quiso	que	lo	hicieras.

—No	lo	creo	—musitó	sin	ninguna	firmeza—.	Él	 tomaba	un	café	cuando	entré.
Durante	un	buen	rato	ni	siquiera	fue	consciente	de	que	yo	estaba	allí,	a	su	espalda.

—¿Recuerdas	lo	que	te	dije	cuando	te	adjudiqué	su	seguimiento	en	la	operación?
Ane	asintió	y	volvió	a	verse	en	aquella	noche	que	no	olvidaría	nunca.
Carlos	 ha	 aparcado	 cerca	 del	 portal	 del	 sospechoso.	 Ha	 anochecido	 mientras

aguardan	 a	 que	 salga	 de	 casa	 para	 que	 ella	 pueda	 echarle	 un	 primer	 vistazo.	Hace
poco	que	él	 le	ha	confesado	que	 la	ama	y	compartir	 la	estrechez	y	 la	oscuridad	del
coche	está	resultando	turbador,	aunque	no	incómodo.	Ella	está	impresionada.	Que	ese
hombre	inteligente	y	atractivo,	al	que	ha	visto	trabajar	con	valor	y	eficacia,	se	haya
fijado	en	ella	 le	 resulta	halagador.	Aun	así,	 su	 respuesta	ha	 sido	que	 le	conceda	un
poco	de	tiempo	para	analizar	si	lo	que	siente	por	él	es	amor	o	simple	admiración.

—Ese	es	—dice	el	comisario	cuando	el	sujeto	aparece	en	el	portal—.	El	de	pelo
claro.

Ella	le	mira.	Es	alto,	delgado.	Viste	pantalón	negro	y	una	camiseta	blanca	bajo	la
que	se	adivinan	hombros	anchos	y	marcados	músculos.

—No	tiene	aspecto	de	delincuente	—opina	ante	la	imagen	atractiva	y	seductora.
—No	 te	 fíes	de	él	—aconseja	Carlos—.	Síguele	de	cerca	pero,	por	 favor,	no	 te

confíes.	Es	un	pringado	que	está	al	final	de	la	cadena,	pero	no	sabemos	lo	peligroso
que	puede	ser.	Cualquiera	que	trate	con	alguien	como	Carmona	es	un	delincuente	sin
escrúpulos.

El	sospechoso	camina	por	la	acera	con	paso	lento	y	firme,	en	actitud	relajada,	y
ella	contempla	todos	sus	movimientos.	Deduce	que	algo	agradable	le	debe	de	cruzar
por	la	mente	en	el	instante	en	el	que	está	a	la	altura	del	vehículo,	porque	su	boca	se
curva	en	una	fascinante	sonrisa.

—Es	guapo	—comenta	mientras	ella	misma	se	echa	a	reír—.	Es	muy,	muy	guapo.
—Vuelvo	a	repetir	que	no	te	fíes	de	él.	La	buena	pinta	no	es	garantía	de	nada.	Los

mayores	cabrones	que	conozco	llevan	traje	y	corbata,	y	se	hacen	llamar	don.
—No	te	preocupes.	—Ella	le	mira	en	el	momento	en	el	que	el	hombre	sale	de	su

campo	de	visión—.	Tendré	cuidado,	como	siempre.	¿O	es	que	no	 te	fías	de	mí?	—
pregunta	en	tono	de	broma.

Carlos	suspira	con	suavidad	mientras	sus	manos	rozan	el	cuero	del	volante	y	sus
ojos	la	acarician	a	ella.

—Te	confiaría	mi	vida	—susurra	con	ternura—.	Sin	dudarlo	ni	un	instante.	Pero
te	quiero,	y	eso	hace	que	a	veces	me	preocupe	en	exceso.

El	 sonido	 del	 teléfono	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 la	 sobresaltó	 sacándola	 de	 sus
pensamientos.	 Carlos	 dejó	 que	 sonara.	 Tenía	 toda	 su	 atención	 puesta	 en	 el	 rostro
silencioso	y	preocupado	de	Ane.	Se	levantó	y	rodeó	el	escritorio	para	acercarse	a	ella.
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—Permíteme	 que	 le	 pare	 los	 pies	 —dijo	 con	 suavidad—.	 No	 me	 obligues	 a
contemplar	con	impotencia	cómo	te	destroza	de	nuevo.

Ella	negó	con	un	movimiento	casi	imperceptible	de	cabeza.
—Me	 destrocé	 yo	 misma,	 no	 lo	 olvides.	 De	 todos	 modos,	 ¿cómo	 supiste	 que

estaba	en	libertad?	¿Cómo	sabes	dónde	vive?
—Pedí	que	me	mantuvieran	informado.	—La	contempló	en	silencio,	recordando

lo	doloroso	que	fue	saberla	en	brazos	de	aquel	tipo—.	Él	no	fue	otro	de	tus	trabajos.
Siempre	presentí	que	una	vez	que	estuviera	libre	te	buscaría.	—Sonrió	al	añadir	con
ternura—:	No	eres	mujer	a	la	que	se	olvide	fácilmente.

—Debiste	 decírmelo	—le	 amonestó	 dolida—.	De	 haberlo	 sabido	 no	me	 habría
acercado	a	los	sitios	que	él	frecuentaba	—dijo	sin	mucha	seguridad.

—No	 sigas	 pensando	 que	 ha	 sido	 coincidencia.	 Él	 te	 ha	 buscado	—afirmó	 sin
vacilar—.	Pero	te	juro	que	no	volverá	a	hacerlo.

—Quiero	que	le	dejes	en	paz	—pidió	mirándole	a	los	ojos—.	No	pretende	verme,
estoy	 segura.	 No	 obstante,	 si	 por	 alguna	 extraña	 razón	 llego	 a	 necesitar	 ayuda,	 te
aseguro	que	te	la	pediré.

—Está	bien.	—Carlos	le	acarició	la	mejilla	con	los	dedos—.	Se	hará	a	tu	manera,
pero	con	una	condición.	—Ella	pestañeó,	atenta—.	Si	vuelve	a	acercarse	a	 ti	me	 lo
dices	aunque	creas	que	no	necesitas	defensa,	aunque	pienses	que	le	has	visto	por	puro
accidente.

Ane	 asintió	 sin	 titubeos	 y,	 aunque	 enojada,	 se	 pegó	 a	 él	 para	 que	 la	 consolara
como	solía	hacerlo.	Él	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	apoyó	la	mejilla	en	su	cabellera.
Le	 preguntó	 si	 había	 desaparecido	 su	 jaqueca.	 Después	 le	 musitó	 palabras	 que	 la
relajaron	y	continuó	con	otras	que	la	hicieron	sonreír.

Mientras	tanto,	él	se	reafirmaba	en	su	intención	de	no	permitir	que	nadie	volviera
a	lastimarla	jamás.	A	él	no	le	iba	eso	de	esperar	acontecimientos,	de	confiar	en	que
las	cosas	no	ocurrieran.	Él	era	partidario	de	afrontarlas	cuando	aún	tenían	solución.
Opinaba	que	la	prevención	evita	mucho	sufrimiento	innecesario.	Más	ahora,	cuando
quien	estaba	en	riesgo	era	Ane.	Su	Ane.
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Por	 la	 tarde,	 cuando	 la	 luz	 comenzaba	 a	 languidecer,	 Rodrigo	 aparcó	 el	 coche	 a
escasos	metros	del	piso.	Mikel	bromeó	con	la	posibilidad	de	subirlo	con	cuidado	por
el	bordillo	y	acercarlo	hasta	el	mismo	portal	para	no	tener	que	caminar	tanto.	Se	les
veía	 agotados	 después	 de	 una	 ardua	 jornada	 en	 un	 terreno	 empinado	 en	 el	 que	 les
había	 costado	 mantenerse	 en	 pie.	 Rodrigo	 reclinó	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y	 se
acomodó	para	mostrarle	lo	confortable	que	resultaría	pasar	allí	la	noche.	Mikel,	que
en	unas	horas	estaría	 en	 su	camastro	de	 la	prisión,	 le	 respondió	con	una	carcajada.
Abandonó	el	vehículo,	lo	rodeó	por	su	parte	delantera	y	arrastró	su	cansancio	hasta	la
acera	sin	dejar	de	reír.

De	pronto,	 un	 fuerte	 empujón	 le	 arrojó	 contra	 la	 pared.	Sintió	 el	 impacto	 en	 la
espalda	y	en	la	cabeza.	Una	presión	en	el	cuello	le	cortó	la	respiración.	Todo	duró	un
instante.	Un	instante	en	el	que	su	cerebro	procesó	la	 información	como	si	 la	acción
hubiera	 transcurrido	 a	 cámara	 lenta.	 Mientras	 identificaba	 el	 rostro	 furioso	 de	 su
agresor	advirtió	que,	a	su	derecha,	Rodrigo	salía	del	automóvil	y	se	abalanzaba	en	su
ayuda.	Dirigió	hacia	él	su	mano	abierta.	Aunque	asfixiado	por	el	aplastamiento	de	su
garganta,	 consiguió	 gemir	 un	 «no»	 para	 asegurarse	 de	 que	 su	 amigo	 se	 detuviera.
Tenía	ante	él	al	maldito	Carlos,	que	con	un	brazo	le	aprisionaba	las	costillas	y	con	el
otro	 le	 pulverizaba	 la	 tráquea	 dejándole	 sin	 aire.	 No	 necesitaba	 añadir	 a	 sus
problemas	la	agresión	a	un	agente	de	la	ley.

—¿Me	recuerdas?	—preguntó	entre	dientes	el	comisario—.	¿Tienes	alguna	 idea
de	quién	soy?

—Sí…	—respondió	con	voz	rota—.	Eres…	el	cabrón	que	me	metió	en	la	cárcel.
—¡Exacto!	—exclamó	apretando	un	poco	más,	pues	le	pareció	escucharle	hablar

con	demasiada	facilidad—.	Soy	el	cabrón	que	 te	envió	a	 la	cárcel	y	 también	soy	el
cabrón	que	volverá	a	hacerlo	si	te	pasas	de	listo.

Mikel	trató	de	respirar	con	lentitud.	Tal	vez	así	llegaría	un	poco	más	de	aire	a	sus
pulmones.

—No	he…	hecho	nada.	—Intentó	apartar	el	brazo	con	sus	manos.	Carlos	hundió
el	codo	con	más	saña.

—¿Nada?	Ten	cuidado	conmigo,	porque	puedo	ponerte	 las	 cosas	difíciles.	Muy
difíciles.

—Estoy	 seguro	 de	 eso	—aceptó	 justo	 antes	 de	 que	 el	 ahogo	 le	 provocara	 un
ataque	de	tos.

El	comisario	aflojó	un	poco	y	después	le	soltó.	No	quería	que	se	le	asfixiara	entre
las	manos.	Al	menos	 no	 de	momento.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 podría	 controlarle	 sin
necesidad	de	llegar	tan	lejos.
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—Bien.	Me	 alegra	 que	 comencemos	 a	 entendernos.	—Se	 frotó	 con	 chulería	 su
permanente	rastro	de	barba—.	Y	ahora	escucha	con	atención.	—Aproximó	el	rostro
para	amenazarle	en	voz	baja—:	No	vuelvas	a	acercarte	a	ella.	Te	juro	que	no	tendré
ningún	problema	en	acabar	contigo	si	lo	haces.

Mikel,	 que	 ya	 había	 recuperado	 el	 aliento,	 no	 fue	 capaz	 de	 callarse	 al	 ver	 su
preocupación.

—¿A	qué	temes?	—Sonrió	con	impertinencia—.	¿A	que	me	la	vuelva	a	follar	y	de
nuevo	prefiera	mis	polvos	a	los	tuyos?

—¡Maldito	cabrón!	—exclamó	al	tiempo	que	le	encajaba	el	puño	en	la	boca	del
estómago.	Mikel	se	dobló	de	dolor—.	Debes	de	ser	un	puto	suicida	para	provocarme
de	 esa	 forma.	 ¿Acaso	 crees	 que	 bromeo?	 ¡Responde!	 —exigió	 entre	 dientes—.
¿Crees	que	estoy	bromeando?

Demasiado	 dolorido	 para	 hablar,	 Mikel	 negó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza.	 El
comisario	le	sujetó	las	solapas	de	la	cazadora	y	las	alzó	hasta	levantarle	con	ellas	la
barbilla.

—Estás	avisado	—murmuró	con	amenazante	voz	baja—.	Ni	siquiera	te	atrevas	a
mirarla	a	distancia.	—Le	soltó	y	se	arregló	los	cuellos	de	su	propio	abrigo,	después
los	puños	que	cubrían	su	impecable	camisa	blanca—.	No	voy	a	permitir	que	ningún
cabrón	 como	 tú	 le	 haga	 daño.	 Te	 estaré	 vigilando	muy	 estrechamente,	 así	 que	 no
cometas	 ninguna	 estupidez	—aconsejó	 en	 tono	 conciliador.	Acto	 seguido	 se	 volvió
con	tranquilidad,	como	si	nada	hubiera	ocurrido,	y	cruzó	la	calle	para	dirigirse	a	su
coche.

Rodrigo,	 que	 se	 había	 mantenido	 a	 distancia,	 reaccionó	 alarmado.	 En	 dos
zancadas	se	plantó	al	lado	de	su	amigo.

—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Quién	era	ese	tipo	y	de	qué	cojones	estaba	hablando?
Mikel	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 aguardara	 hasta	 que	 recuperara	 el	 aliento.	 El

dolor	en	el	estómago	no	le	permitía	erguirse	y	pasar	aire	por	su	dolorida	tráquea	era
toda	una	tortura.	Pero	Rodrigo	estaba	demasiado	asustado,	demasiado	furioso	como
para	concederle	unos	segundos	de	tregua.

—Era	 un	 poli	—se	 respondió—.	 Era	 un	 poli,	 y	 si	 le	 he	 entendido	 bien	 tú	 has
hecho	 una	 visita	 a	 la	 tipa	 esa,	 ¿no	 es	 cierto?	—volvió	 a	 preguntar	 al	 tiempo	 que
movía	los	pies	de	un	lado	a	otro,	incapaz	de	quedarse	quieto.

—Algo	parecido	—murmuró	con	una	lastimosa	voz	ronca—.	Y	ese	«poli»	es	el
comisario.

—¿El	 comisario?	 Pero…	¿te	 has	 vuelto	 loco?	 ¡Dios!	—exclamó	 llevándose	 las
manos	a	la	cabeza—.	Se	acabó	el	puto	plan	y	se	acabó	todo.

—De	 eso	 ni	 hablar	—opinó	Mikel	 con	 los	 brazos	 sobre	 el	 estómago—.	 Todo
sigue	igual,	sin	cambios.

—Definitivamente,	estás	loco.	En	cuanto	ese	tío	se	entere	irá	a	por	ti.	Además	de
que	se	ocupará	de	que	a	la	tipa	no	le	pase	nada.

—Todo	 está	 calculado.	 —Intentó	 erguirse	 y	 aulló	 de	 dolor.	 Continuó	 doblado
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sobre	sí	mismo—.	No	podrá	inculparme	por	mucho	que	sospeche,	y	tampoco	podrá
encubrirla	a	ella.

El	que	una	vez	le	hubieran	pillado	con	droga	no	le	hacía	responsable	de	toda	la
que	 encontraran	 a	 su	 alrededor.	 No	 tenía	 que	 pasarse	 la	 vida	 demostrando	 su
inocencia.	En	todo	caso	eran	los	demás	los	que	deberían	probar	su	culpabilidad.	Y	él
no	iba	a	dejar	ningún	rastro	que	les	permitiera	hacerlo.

—Seguramente	 eso	 empeorará	 las	 cosas	 —opinó	 Rodrigo—.	 Se	 vengará	 a	 su
manera,	y	seguro	que	tiene	mucho	donde	escoger.

—Pero	a	ella	nadie	la	librará	de	la	cárcel.	—El	dolor	no	le	dejó	sonreír—.	Lo	que
ese	 madero	 quiera	 hacer	 conmigo	 será	 un	 pequeño	 daño	 colateral	 sin	 demasiada
importancia	—bromeó	con	acidez.

—Sí,	 sin	 ninguna	 importancia	—repitió	 con	 enfado—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estás
acostumbrado	a	que	te	jodan.	¿No	es	verdad?

Mikel	 volvió	 a	 sufrir	 un	 ataque	 de	 tos.	 Puso	 la	 mano	 en	 horizontal	 y	 la	 otra
tocando	 la	palma	 interior,	 en	vertical.	Pedía	 tiempo	muerto,	 como	en	un	partido	de
baloncesto,	para	ver	si	de	esa	forma	Rodrigo	se	apiadaba	un	poco.

—Vale.	No	hables	si	no	puedes	—concedió	todavía	nervioso—.	Pero	escucha	lo
que	tengo	que	decirte.	Esto	no	es	lo	que	habíamos	preparado.	Si	quieres	destrozar	tu
vida	hazlo,	pero	no	cuentes	conmigo	para	conseguirlo.

—Ya	 me	 has	 enseñado	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 —resopló	 suavemente	 para
soportar	el	dolor—.	El	resto	es	cosa	mía.

Estaba	comprobado	que	el	comisario	sabía	golpear.	Pensó	que	después	de	lo	que
le	había	provocado	un	solo	revés,	no	quería	saber	cómo	eran	sus	verdaderas	palizas.

Era	 noche	 cerrada.	 En	 los	 jardines	 de	 Botica	 Vieja	 los	 árboles	 continuaban
desnudando	sus	ramas.	Ane,	desde	la	ventana	de	su	habitación,	contemplaba	el	vuelo
silencioso	con	el	que	a	la	luz	de	las	farolas	las	hojas	alcanzaban	el	suelo.	Ella	miraba
sin	 disfrutar	 del	 hermoso	 espectáculo.	Ni	 siquiera	 veía	 las	 luces	 que,	 desde	 el	 otro
lado	de	la	ría,	vestían	al	Palacio	Euskalduna	y	al	centro	comercial	Zubiarte.	Tenía	el
pensamiento	muy	lejos	de	aquella	hermosa	postal	nocturna.

Desde	 que	 había	 visto	 a	 Mikel,	 el	 pasado,	 que	 nunca	 dejó	 de	 repetirse	 en	 su
memoria,	había	cobrado	más	intensidad,	más	crudeza.	Tenía	 la	sensación	de	que	en
unos	 meses	 de	 su	 vida	 llegaron	 a	 concentrarse	 sus	 mayores	 dudas	 y	 sus	 más
arriesgadas	decisiones,	su	mayor	felicidad	y	su	más	cruel	amargura.	Había	tenido	un
miedo	atroz	a	enamorarse	de	él.	Pero	ni	aun	soportando	todo	el	temor	y	las	dudas	del
mundo	había	sido	capaz	de	apartarse	de	su	lado.	Debió	haber	sabido	que	su	corazón
no	podría	resistirse	a	su	delicadeza,	a	su	ternura,	a	su	felicidad,	a	su	risa	contagiosa.
Desde	el	primer	momento	luchó	contra	la	tentación	de	cruzar	los	límites	para	mirarlo
de	 cerca,	 para	 escuchar	 su	 voz	 y	 su	 risa,	 para	 comprobar	 si	 su	 piel	 olía	 como
imaginaba.	Después	ya	no	fue	capaz	de	alejarse.	Él	se	convirtió	en	la	droga	sin	la	que
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no	podía	pasar	ni	un	solo	día.	La	droga	que	siempre	supo	que	sería	su	perdición.
«¿Cómo	podía	 luchar	contra	 ti?»,	 susurró,	 inmóvil	 junto	a	 la	ventana.	«¡Si	eras

tan	 romántico,	 tan	 tierno,	 tan	 sorprendente!»	 Las	 lágrimas	 convertían	 las	 luces	 en
manchas	borrosas	y	brillantes.	Con	la	mirada	perdida	se	adentró	en	el	pasado,	en	un
turbador	e	inolvidable	encuentro	en	el	Iruña.

Ella	ha	tomado	su	café.	Mikel	ha	cogido	la	taza	para	girarla	boca	abajo	sobre	el
plato.	Ya	lo	ha	hecho	en	otra	ocasión	dejándola	desconcertada.	Esta	vez	se	jura	que
no	se	quedará	con	la	duda.

—¿Qué	es	esto?	¿Brujería?	—se	interesa	riendo.
—Algo	parecido	—bromea	él—.	Mi	abuela	me	enseñó	un	poco	de	magia.
La	 mira	 con	 gesto	 divertido	 y	 misterioso.	 Ella	 no	 deja	 de	 pensar	 que	 tanta

seducción	en	un	delincuente	puede	ser	un	problema	o	al	menos	 lo	está	 siendo	para
ella.	Se	siente	atrapada	en	el	fondo	de	esos	ojos	azules,	pero	le	gusta	estarlo.	Le	gusta
sentir	el	hormigueo	en	su	pecho	cuando	él	le	sonríe	o	el	temblor	en	su	corazón	cada
vez	 que	 intenta	 besarla.	 Solo	 se	 arrepiente	 de	 haberse	 dejado	 llevar	 por	 la
inconsciencia	cuando	ya	está	lejos	de	él.	Cuando	redacta	sus	informes	y	omite	que	ha
tomado	 contacto	 con	 el	 sospechoso.	Cuando	 está	 sola	 y	 se	 recalca	 que	 enamorarse
sería	un	tremendo	error.

—¿Cuánta	magia	te	enseñó?	—pregunta	como	si	le	estuviera	acusando	de	haberla
hechizado—.	¿Haces	vudú,	conjuros,	lees	las	líneas	de	la	vida?

Algo	chispea	en	sus	ojos	azules.	«Tal	vez	la	magia»,	piensa	en	ese	momento.
—¿Me	permites?	—ruega	él	mientras	le	señala	la	mano	sin	atreverse	a	rozarla.
Ella	 la	 extiende	 con	 la	 palma	 abierta	 y	 la	 posa	 sobre	 la	 izquierda	 de	Mikel.	Él

toma	aire	cuando	siente	su	roce.	Desliza	la	yema	de	los	dedos	por	las	líneas	que	debe
leer.	Lo	hace	despacio,	sin	ocultar	que	disfruta	de	la	finura	del	tacto.

—Es	hermosa.	Tiene	unas	preciosas	 líneas	curvas.	¿Ves	ese	punto	en	el	centro?
—La	mira	 un	 instante	 y	 vuelve	 a	 poner	 la	 atención	 en	 la	 delicada	 piel	mientras	 él
mismo	se	responde—:	ese	soy	yo;	tu	eje,	tu	principio	y	tu	fin,	tu	amor,	tu	vida.

Los	ojos	de	Ane	centellean	de	felicidad	mientras	una	sonrisa	cándida	se	le	instala
en	los	labios.

—Deja	de	hacer	el	tonto	y	léeme	el	futuro	—dice	entre	risas.
—No	puedo	—confiesa	 sin	dejar	de	acariciarla—.	No	sé	hacerlo.	Mi	abuela	no

leía	las	líneas	de	la	mano	ni	echaba	el	Tarot	ni	consultaba	una	bola	de	cristal.	Tenía
una	pequeña	herboristería	en	la	que,	además	de	vender	remedios	para	casi	todos	los
males	existentes,	interpretaba	los	posos	de	café.	—Con	una	mirada	tierna	ruega	que	le
perdone	el	atrevimiento,	pero	no	la	suelta.

Ane	emite	una	risa	temblorosa.	En	realidad	toda	ella	tiembla.	También	la	mano	de
la	que	Mikel	se	ha	apoderado	con	la	inesperada	artimaña.	No	intenta	recuperarla.	El
roce	de	 sus	dedos	 le	 provoca	un	grato	 estado	de	 embriaguez,	 una	plácida	 felicidad
que	se	resiste	a	perder.

—¿Cómo	se	hace?	¿Qué	ves	en	la	taza?
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—Dibujos	 —explica	 él—.	 Están	 en	 el	 fondo,	 pero	 también	 en	 las	 paredes,	 y
dependiendo	de	la	distancia	que	tengan	con	el	borde	el	significado	cambia.	Es	como
mirar	las	nubes	y	descubrir	formas,	pero	sabiendo	qué	quiere	decir	cada	cosa.

—¿Crees	que	todo	está	escrito	en	nuestros	posos	de	café?
—¡Ojalá	lo	estuviera!	—susurra—.	Ojalá	pudiera	ver	mi	destino	unido	al	tuyo	en

los	dibujos	de	una	taza	o	en	las	líneas	de	tu	mano	o	en	el	fondo	de	tus	ojos	de	titanio.
—¿Titanio?	 —pregunta	 sorprendida.	 Los	 dedos	 de	 Mikel	 siguen	 rozando	 la

sensible	piel	de	su	mano	y	a	ella	le	cuesta	respirar.
—Sí,	titanio.	¿Te	has	fijado	en	ese	tono	cambiante	del	Gugen	cuando	le	da	la	luz

del	 sol	 o	 el	 reflejo	 de	 la	 luna,	 o	 cuando	 lo	 humedece	 la	 lluvia?	—Sonríe	 al	 verlos
brillar—.	Así	son	tus	ojos.	Así	de	hermosos,	así	de	inalcanzables.

El	rostro	de	Ane	enrojece.	Le	tirita	la	risa	y	le	tiemblan	los	labios,	y	Mikel	baja	la
mirada	hacia	ellos.	Se	le	ve	torpe,	desconcertado,	y	ella	sabe	que	no	es	el	modo	en	el
que	suele	actuar	ante	una	mujer.

—¿A	 cuántas	 chicas	 has	 dejado	 asombradas	 con	 esa	 magia	 que	 te	 enseñó	 tu
abuela?	—pregunta	con	más	curiosidad	de	la	que	quiere	aparentar.

—Tan	solo	a	ti.	—Esta	vez	es	a	él	a	quien	le	flaquea	la	risa—.	Quiero	decir	que
eres	 tú	 la	 única	 mujer	 a	 la	 que	 he	 intentado	 asombrar	 con	 esto.	 No	 sé	 si	 lo	 he
conseguido.

Ane	asiente	con	una	leve	inclinación	de	su	rostro.	Después	vuelve	los	ojos	hacia
su	mano.

—¿Me	la	devuelves,	por	favor?	—musita	enrojeciendo	de	nuevo.
—Cualquier	 deseo	 tuyo,	 hasta	 el	 que	 consideres	 más	 insignificante,	 es	 un

mandato	para	mí.	—Pero	no	 la	 suelta	 inmediatamente.	Le	va	acariciando	 los	dedos
con	suavidad,	deslizándolos	entre	los	suyos	como	si	le	costara	perderlos.

—No	sé	si	debo	creerte	—dice	posando	en	él	sus	ojos	claros	y	brillantes.
Su	duda	no	es	tan	simple	como	parece.	Él	es	un	delincuente	y	ella,	a	pesar	de	toda

su	experiencia	con	personajes	de	todas	las	calañas,	solamente	es	capaz	de	ver	su	lado
amable	y	 tierno.	Eso	 le	 hace	desconfiar	 de	 su	 capacidad	para	 la	misión	que	 le	 han
encomendado.

—¿De	 verdad	 no	 lo	 sabes?	—susurra	 a	 la	 vez	 que	 acerca	 el	 rostro—.	 ¿No	 es
evidente	que	solo	vivo	para	verte,	que	me	tienes	en	tus	manos	desde	que	entraste	en
mi	corazón?

Él	 continúa	 acortando	 el	 espacio	 que	queda	 entre	 sus	 labios.	Va	 a	 besarla.	Ane
interpone	sus	dedos	y	él	los	roza	con	suavidad.	Una	risa	clara	surge	de	su	boca.	Es	el
modo	en	el	que	le	pide	disculpas	por	haberlo	intentado	de	nuevo,	y	la	previene	de	que
volverá	a	hacerlo	en	cuanto	tenga	ocasión.

«¿Cómo	podía	luchar	contra	ti?»,	volvió	a	preguntarse	Ane,	con	la	frente	apoyada
en	 el	 cristal	 frío	 de	 la	 ventana.	 «¿Cómo	 podía	 no	 enamorarme	 de	 ti?»,	 repitió
controlando	un	estremecimiento,	con	la	mirada	perdida	en	las	manchas	brillantes	que
se	reflejaban	en	las	frías	aguas	de	la	ría.
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—Es	 lo	 que	 pediste	 que	 te	 consiguiera	—indicó	 Rodrigo	 con	 los	 brazos	 cruzados
sobre	el	pecho—.	El	coche	más	barato	que	pudiera	encontrar.	Este	anda	y	además	le
funciona	la	radio	—añadió	con	orgullo.

Mikel	 rodeó	 el	 viejo	 Renault.	 La	 pintura	 roja	 hacía	 años	 que	 había	 perdido	 el
brillo.	 Se	 agachó	 para	 examinar	 las	 ruedas.	 Tres	 de	 ellas	 no	 tenían	 tapacubos	 y
ninguna	conservaba	el	dibujo	de	 las	cubiertas.	Pensó	que	 tendría	que	cambiarlas	en
cuanto	le	sobrara	un	poco	de	pasta.

—Es	 perfecto.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 frotó	 sus	 manos	 sobre	 las	 perneras	 de	 sus
vaqueros—.	No	se	puede	pedir	más	por	lo	que	he	pagado	por	él.

—Por	dentro	está	mejor	—comentó	Rodrigo,	que	entró	para	ocupar	el	asiento	del
copiloto.

Mikel	colocó	sus	dedos	en	la	manilla	y	recordó	el	tacto	suave	de	su	lujoso	Audi.
Abrió	la	portezuela	y	observó	el	interior	con	detenimiento.

—Me	 gustaban	 los	 coches	 —reveló	 a	 media	 voz	 cuando	 se	 sentó	 sobre	 la
desgastada	 tapicería—.	 Siempre	 había	 tenido	 cascajos	 como	 este,	 pero	 llegó	 un
momento	 en	 el	 que	 dispuse	 de	 dinero	 y	 me	 compré	 un	 Audi	 grande,	 potente.	—
Sonrió	al	recordarlo—.	A	las	chicas	les	encantaba.	Era	color	plata.	Cuando	aceleraba
a	 fondo	 y	 entraba	 el	 turbocompresor,	 devoraba	 distancia	 y	 parecía	 que	 iba	 a	 salir
volando.

—Conozco	esa	sensación.
—No	había	terminado	de	pagarlo	cuando	todo	ocurrió.	El	cuero	aún	olía	a	nuevo

la	última	vez	que	lo	conduje	para	ir	a	ese	maldito	polígono.	—Crispó	las	manos	sobre
el	volante—.	Y	ahora	estoy	aquí,	con	otro	trasto.	Todo	termina	volviendo	a	su	origen.

—No	 siempre	—opinó	 Rodrigo—.	 Tuviste	 mala	 suerte,	 pero	 no	 tiene	 por	 qué
repetirse.	—Le	miró	de	soslayo	para	comprobar	su	reacción—.	Y	no	se	repetirá	si	no
quieres.

—No	quiero	—murmuró	con	la	mirada	perdida.
—Pues	comienza	a	pensar	en	el	futuro	en	lugar	de	en	el	pasado.	—Le	vio	tensarse

y	 se	 contuvo	 para	 no	 amargarle	 el	 que	 debía	 ser	 un	 gran	momento—.	 La	 vida	 es
cojonuda,	y	como	me	llamo	Rodrigo	que	tú	vas	a	comenzar	a	vivirla.	¿Te	has	fijado
que	es	rojo	como	los	Ferrari?	—dijo	asomándose	por	la	ventanilla	abierta—.	¡Vamos,
arranca	el	bólido!

Mikel	respiró	despacio	y	observó	los	pedales,	la	palanca	de	cambios,	el	volante.
Sonrió	nervioso	y	miró	a	su	amigo.

—No	estoy	seguro	de	saber	hacerlo.
—¡Claro	que	sabes!	Esto	es	como	andar	en	bici	o	como	follar.	—Alzó	una	ceja	en

un	gesto	de	complicidad—.	No	me	has	contado	detalles	pero…	comprobaste	que	no
se	te	había	olvidado,	¿no?

Su	 sonrisa	 respondió	 por	 él.	 Cogió	 aire	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 lo	 dejó	 salir
despacio.	 Pisó	 el	 embrague,	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 palanca	 estaba	 en	 la	 posición	 de
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punto	muerto	y	giró	la	llave.	Le	gustó	el	sonido	del	motor.	No	quiso	compararlo	con
el	de	su	Audi.	Aquello	pertenecía	al	pasado.	Este	era	ahora	su	coche,	igual	que	esto
que	dolía	sin	ninguna	pausa	era	ahora	su	vida.

—Pon	 la	 radio	 y	 busca	 algo	 potente	—pidió	 Rodrigo—.	 ¡Esto	 es	 una	 fiesta	 y
vamos	 a	 meternos	 un	 chute	 de	 adrenalina!	—Le	miró	 sonriendo	 con	 afecto—.	 Te
hace	mucha	falta.

También	él	lo	sabía.	Le	agradeció	en	silencio	su	ayuda	y	su	preocupación	y	pasó	a
manipular	 el	 dial	 hasta	 que	 sonó	 una	 canción	 de	U2.	 Subió	 el	 volumen	 y	miró	 el
indicador	del	depósito	de	gasolina.	Estaba	lleno.	Colocó	las	manos	sobre	el	volante	y
miró	 al	 frente	 sin	 ver	 otra	 cosa	 que	 el	 infinito	 para	 circular.	 Recordó	 que	 antes	 le
gustaba	la	vida,	le	gustaban	las	chicas,	le	gustaban	los	coches	y	adoraba	la	velocidad.
«Puedo	volver	a	hacerlo»,	pensó.	Y	en	ese	momento	estaba	seguro	de	que	lo	haría.	Se
sentía	feliz,	se	sentía	vivo.	¿Por	qué	no	iba	a	ser	ese	un	nuevo	y	definitivo	comienzo?

—¿Tienes	algún	plan	para	hoy?	—preguntó	sin	apartar	la	vista	de	la	carretera—.
¿Algo	que	nos	obligue	a	volver	a	una	hora	concreta?

—Ninguno	 —respondió	 Rodrigo,	 que	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 y	 estiró	 las
piernas.

—Bien	—exclamó,	y	su	risa	llenó	el	interior	del	coche—.	Yo	tampoco.

El	 primer	 pedido	 que	 hicieron	 al	 nuevo	 fabricante	 había	 esperado	 en	 la	 trastienda
desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Ahora	 desenvolvían	 cada	 rollo	 de	 tela	 y	 lo
colocaban	en	la	zona	de	baldas	que	despejaron	entre	las	dos,	unos	días	atrás.	El	papel
pintado	 lo	 iban	 apilando	 dentro	 de	 sus	 propias	 cajas,	 dejando	 bien	 visible	 la
referencia	de	cada	modelo.

Ane	rasgó	el	grueso	papel	marrón	que	cubría	una	pieza.	Un	color	fucsia	brillante
con	 dibujos	 dorados	 provocó	 la	 admiración	 de	Lourdes.	Comentó	 que	 aquel	 tejido
quedaría	perfecto	 tapizando	 los	sofás	de	su	salón.	Ane	asintió	sin	ninguna	emoción
mientras	empujaba	la	pesada	bobina	hacia	el	estante.

—Llevas	unos	días	que	no	eres	tú	—comentó	Lourdes	ayudándola	a	trasladar	la
pieza—.	Estás	triste,	ausente.	¿Qué	te	preocupa?

Ane	suspiró	suave	y	hondo.	Tenía	el	corazón	comprimido	y	encajado	en	la	boca
del	 estómago.	 Era	 una	 sensación	 angustiosa	 que	 le	 carcomía	 lentamente	 y	 sin
descanso.

—He	visto	a	alguien	a	quien	amé	mucho	—reveló	al	tiempo	que	comenzaba	con
otro	envoltorio.

—¡Menuda	sorpresa!	Empezaba	a	creer	que	no	 tenías	corazón	para	enamorarte.
—Le	posó	la	mano	sobre	el	pecho	para	hacerla	reír—.	Parece	ser	que	sí.	¡Y	late!

—Ojalá	no	lo	tuviera	y	nunca	me	hubiera	enamorado	de	él.
La	sonrisa	de	Lourdes	se	apagó	al	entender	que	la	actitud	abatida	de	su	amiga	no

invitaba	a	bromas.
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—Nunca	me	has	hablado	de	tus	relaciones,	y	creo	que	este	es	un	buen	momento
para	 comenzar	 —indicó	 con	 suavidad	 mientras	 se	 sentaba	 en	 la	 escalera	 de	 tres
peldaños,	junto	a	las	baldas—.	Somos	amigas	también	para	lo	malo.	¡Anda,	cuéntame
qué	es	eso	que	todavía	te	hace	sufrir!

—Me	 enamoré	 sabiendo	 que	 era	 una	 locura	 que	 cambiaría	 mi	 vida.	 No	 tuve
voluntad	 para	 alejarme	 de	 él	 cuando	 estuve	 a	 tiempo.	 En	 realidad	 —opinó
entrecerrando	 los	párpados—,	creo	que	nunca	estuve	a	 tiempo,	que	me	enamoré	en
cuanto	lo	vi	por	primera	vez.

—¿Cuánto	hace	de	todo	eso?
—Fue	antes	de	que	pusiéramos	la	tienda.
—¿Estaría	 acertada	 al	 suponer	 que	 fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 dejaste	 el	 cuerpo	 de

policía?	¿Fue	por	él?	¿Fue	por	ese	hombre?
—Sí.	 Fue	 por	 ese	 hombre.	 —Suspiró	 de	 nuevo	 y	 terminó	 de	 retirar	 el	 papel.

Apareció	un	llamativo	ramaje	verde	sobre	un	fondo	blanco—.	Cuando	le	perdí	sentí
la	necesidad	de	cambiar	de	vida,	de	comenzar	de	nuevo	con	cualquier	cosa	que	no	me
lo	recordara.

—¿Sigues	amándole?	—se	interesó	con	cautela,	temerosa	de	dañarla.
Ane	se	entretuvo	en	rozar	 los	dibujos	de	hojas	con	 las	yemas	de	 los	dedos,	con

expresión	ausente.
—Le	llamaban	Trazos	—dijo	evitando	la	pregunta—.	Trabajaba	en	una	empresa

de	diseño	gráfico.	Era	un	artista	con	mucha	sensibilidad.	—Miró	a	su	amiga	y	curvó
ligeramente	los	labios	al	no	oírle	hacer	la	eterna	pregunta	de	cada	vez	que	hablaban
de	hombres—.	Y	sí,	era	muy	guapo,	con	unos	fascinantes	ojos	azules	y	una	sonrisa
capaz	de	derretir	la	voluntad	más	firme	—aseguró	recordando	cómo	había	fundido	la
suya.

La	Lourdes	que	se	teñía	el	pelo	de	rojo	chillón	y	se	bebía	la	vida	como	si	fueran
sorbos	 del	 mejor	 champán,	 hubiera	 bromeado	 con	 la	 posibilidad	 de	 conocer	 a	 un
hombre	como	aquel,	pero	entendió	que	no	era	el	momento.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	con	los	codos	apoyados	en	sus	rodillas.
—No	quiero	 hablar	 de	 eso.	De	 verdad.	Me	 aflige	 recordar	 todo	 el	 daño	 que	 le

hice.	—Se	pasó	la	mano	por	los	ojos	como	si	espantara	alguna	visión—.	Jamás	podré
perdonármelo.

Lourdes	 abrió	 la	 boca	 para	 preguntar	 qué	 clase	 de	 daño	 era	 ese	 que	 le	 había
dejado	tan	extremado	sentimiento	de	culpa,	pero	no	pudo	hacerlo.	Ane	la	interrumpió
mientras	comenzaba	con	un	nuevo	paquete	y	tomaba	una	actitud	defensiva.

—Deberíamos	darnos	más	prisa.	—Sus	dedos	temblaron	al	rasgar	un	nuevo	papel
marrón—.	Aún	nos	queda	trabajo	para	un	buen	rato	y,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,
ahí	fuera	continúa	cayendo	aguanieve.	Me	congelaré	antes	de	llegar	a	casa.

El	 día	 siguiente	 amaneció	 sin	 rastro	 de	 lluvia,	 pero	 con	 un	 cielo	 gris	 sólido	 y	 una
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temperatura	casi	glacial.	Mikel,	protegido	por	una	gruesa	parka	reflectante,	manejó	la
pesada	motosierra	 para	 derribar	 árboles	 y	 limpiar	 y	 dividir	 los	 troncos.	De	 vez	 en
cuando	miraba	hacia	el	tortuoso	mar	de	nubes	grisáceas	y	pensaba	en	unos	ojos	del
color	del	titanio.	Se	resistía	a	reconocer	que	echaba	de	menos	la	labor	de	acecharla,
de	verla.	No	era	un	enfermo	masoquista	al	que	le	gustara	padecer.	Porque	eso	fue	lo
que	hizo	durante	todo	el	tiempo	que	la	vigiló:	sufrir	física	y	mentalmente.	Entonces,
¿qué	era	 lo	que	añoraba?	Se	preguntó	mientras	se	acercaba	a	otro	viejo	pino.	¿Qué
era	 lo	 que	 le	 gustaba	 de	 esas	 agónicas	 persecuciones	 o	 de	 su	 único	 y	 exaltado
enfrentamiento,	cuando	tensionaba	los	músculos	para	contener	su	rabia?…	Ella.	Ella
se	 había	 convertido	 en	 su	 única	 razón	 de	 ser	 y	 de	 existir.	 Era	 ella	 quien	 le	 había
mantenido	 vivo	 en	 la	 cárcel;	 ella,	 quien	 le	 sostenía	 en	 pie	 ahora.	 Ella	 y	 su	 férreo
deseo	de	verla	hundida	en	el	mismo	infierno	al	que	le	arrojó	a	él.

La	hoja	de	la	motosierra,	empujada	por	sus	fuertes	brazos,	penetró	en	la	madera
como	si	esta	fuera	de	mantequilla.	Al	grito	de	«¡árbol	va!»	para	que	todos	prestaran
atención	 a	 la	 caída,	 un	 mastodonte	 de	 veinte	 metros	 se	 derrumbó	 sobre	 un	 suelo
cubierto	de	frescos	helechos.

Mikel	 volvió	 a	mirar	 al	 cielo,	 hacia	 los	 ojos	 de	 titanio.	 Recordó	 el	miedo	 que
había	brillado	en	ellos	mientras	 todo	el	 cuerpo	de	Ane	 temblaba.	También	él	había
sufrido	con	aquel	encuentro.	Se	había	flagelado	a	sí	mismo	con	recuerdos	únicamente
para	herirla	a	ella.	Pero	había	merecido	la	pena.	Se	había	sentido	vivo	contemplando
el	temor	que	la	dejó	sin	habla.	Ahora	sabía	que	odiar	le	hacía	bien.	Al	fin	y	al	cabo	el
odio	era	un	sentimiento	más	poderoso	que	el	amor,	más	intenso	y	apasionado.	Cerró
los	ojos	con	fuerza	y	deseó	odiarla	con	la	misma	estúpida	ceguera	con	la	que	la	había
amado.	Tal	vez	así	podría	sentirse	tan	vivo	como	se	sintió	entonces.

Había	 anochecido	 cuando	Mikel	 se	 sentó	 ante	 el	 volante	 de	 su	 viejo	 coche.	Había
salido	 de	 casa	 con	 la	 disculpa	 de	 ver	 a	 unos	 antiguos	 amigos,	 y	 Rodrigo	 se	 había
alegrado	de	que	hiciera	un	poco	de	vida	social.

No	arrancó	el	motor	de	 inmediato.	No	estaba	seguro	de	 lo	que	 iba	a	hacer.	Era
difícil	encontrar	una	justificación	para	acecharla	de	nuevo,	incluso	para	sí	mismo.

Se	quitó	el	gorro	de	lana	y	los	guantes,	y	se	quedó	inmóvil,	con	la	mirada	perdida
en	el	cristal	del	parabrisas	donde	comenzaban	a	estrellarse	unos	finos	copos	de	nieve.
Pensó	en	Bego.	También	ella	le	hacía	sentir	vivo.	Especialmente	cuando	le	acariciaba
excitándole	 hasta	 que	 sus	 recuerdos	 desaparecían	 y	 su	 único	 propósito	 era	 dar	 y
conseguir	 placer.	 Era	 agradable	 no	 tener	 en	 la	mente	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 sexo.
Sexo	 y	 ternura.	 Lo	malo	 era	 que	 el	 resto	 del	 tiempo	 dominaban	 sus	 pensamientos
oscuros.	Tal	vez	por	eso	pensaba	en	Ane.	Porque	ella	conseguía	que	todas	esas	negras
cavilaciones,	 toda	 esa	 ira,	 todo	 ese	 odio	 inflexible	 se	 convirtieran	 en	 una	 dolorosa
sensación	de	estar	vivo,	de	tener	una	finalidad.	Después	de	todo,	ella	seguía	siendo	su
única	razón	para	desear	que	su	corazón	no	se	detuviera	aún;	no	había	nada	extraño	en
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su	obsesión	por	volver	a	verla.
Con	la	conciencia	más	tranquila	por	las	razones	que	él	mismo	inventaba,	giró	la

llave	de	contacto.	El	sonido	sordo	no	encontró	respuesta	en	el	motor.	Suplicó	en	voz
baja	que	aquel	trasto	se	pusiera	en	marcha	al	segundo	intento.	Volvió	a	girar	la	llave	y
nada	ocurrió.	Apretó	 la	mandíbula	mientras	 lo	 intentaba	dos	veces	más.	Finalmente
golpeó	el	volante	con	los	puños	cerrados	y	gritó	como	un	animal	en	cruda	agonía.

Unos	minutos	después	salió	jurando	entre	dientes	y	volcó	en	el	vehículo	toda	su
impotencia.	Golpeó	el	neumático	delantero	con	el	pie,	una	y	otra	vez,	hasta	que	 se
sintió	ridículo.

Volvió	a	abrir	la	portezuela	para	coger	el	gorro	y	los	guantes.	Se	pasó	las	manos
por	 la	 cabeza	para	 sacudir	 las	partículas	de	nieve	 antes	de	 calarse	 la	 lana	hasta	 las
cejas.	Pensó	que	aquello	era	un	aviso	del	cielo,	del	infierno	o	de	quien	fuera	para	que
no	se	acercara	a	Ane.	Si	necesitaba	ayuda	podía	acudir	a	Bego	y	dejarse	querer	por
ella.	 Lo	 había	 hecho	 muchas	 veces	 y	 siempre	 le	 había	 dado	 resultado.	 Era	 una
sensación	menos	duradera	pero	más	sosegada,	con	la	que	se	sentía	un	hombre	como
cualquier	 otro.	 Iría	 en	 tren,	 pensó	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 los	 guantes	 y	 caminaba
hacia	 Lehendakari	 Aguirre,	 directo	 a	 la	 estación	 y	 a	 la	 mujer	 que	 esa	 noche	 le
iluminaría	las	sombras.
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De	 los	 fenómenos	meteorológicos	 que	Ane	 conocía,	 era,	 sin	 duda,	 la	 nieve	 la	 que
más	le	atraía,	con	los	copos	descendiendo	a	cámara	lenta	desde	las	plúmbeas	nubes,	a
merced	del	viento	que	desviaba	 la	dirección	de	millones	de	ellos	en	un	baile	aéreo
para	pintar	el	paisaje	de	luz.	A	veces,	en	medio	de	esa	danza,	resonaba	en	su	interior
un	vals	vienés	y	entonces	la	visión	se	convertía	en	un	placentero	espectáculo.

Esa	noche	de	viernes	el	aire	soplaba	recio.	Los	pequeños	copos	se	mecían	a	ritmo
de	vals	bajo	 las	 luces	brillantes	de	 la	 ciudad.	Pero	 en	 su	mente	no	 sonaba	ninguna
melodía,	sino	que	continuaba	ocupada	en	preocupaciones	y	recuerdos.

No	acostumbraba	a	llegar	tarde	a	casa,	pero	por	segundo	día	consecutivo,	Lourdes
y	 ella	 tuvieron	 trabajo	 en	 el	 almacén.	 El	 nuevo	 proveedor	 tenía	 unos	 diseños
espectaculares	 y	 ellas	 se	 emocionaron	 demasiado	 al	 hacer	 el	 primer	 pedido.	 Lo
comprobaron	al	desempaquetar	y	acomodar	 las	piezas,	que	les	 llevó	más	de	un	día.
Sin	embargo,	estaban	tranquilas	porque	sabían	que	un	género	como	ese	tendría	buena
acogida	entre	su	clientela.

Mientras	caminaba	por	las	calles	de	Bilbao,	las	mariposas	de	su	paraguas	fueron
difuminándose	bajo	una	fina	y	esponjosa	capa	blanca.

Cruzó	 la	 ría	 por	 el	 puente	 de	 Deusto	 y	 descendió	 la	 escalera	 de	 caracol	 hasta
Botica	Vieja.	Continuaba	por	 la	acera	que	 la	conducía	a	casa	cuando	algo	 llamó	su
atención	y	 le	hizo	 levantar	el	paraguas	para	otear	al	 frente.	Eran	 las	 inconfundibles
luces	 azules	 de	 un	 coche	 de	 la	 Ertzaintza,	 y	 calculó	 que	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 su
vivienda.

Las	 fuerzas	 le	 flaquearon	 al	 presentir	 una	 desgracia	 y	 aun	 así	 pudo	 acelerar	 el
paso.	Pensó	en	la	adorable	viejecita	que	vivía	en	su	misma	planta,	puerta	con	puerta.
Pensó	en	los	cuatro	niños	pequeños	que	enredaban	en	el	piso	de	arriba	las	mañanas	de
los	días	festivos.	Todo	lo	pensó,	menos	lo	que	percibió	cuando	todavía	le	quedaban
unos	metros	para	llegar.	Dos	policías	tenían	inmovilizado	a	un	sujeto	de	ropa	oscura	y
gorro	de	lana.

El	 mismo	 corazón	 que	 a	 veces	 no	 se	 encontraba	 se	 aceleró	 hasta	 dejarla	 sin
aliento.	Sabía	quién	era	ese	hombre.	Lo	supo	sin	necesidad	de	verle	el	rostro	y	antes
de	distinguir	su	cazadora	negra.	Él	apoyaba	las	manos	en	la	pared,	junto	a	su	portal,
mientras	uno	de	los	agentes	le	cacheaba	y	el	otro	le	gritaba	que	no	se	moviera.

Le	 llegó	 el	 inconfundible	 tono	 de	 su	 voz.	 Le	 escuchó	 decir	 algo	 sobre	 que	 se
habían	equivocado.	Pero	lo	que	consiguió	fue	despertar	la	furia	del	ertzaina,	que	con
una	 mano	 enguantada	 en	 cuero	 empujó	 sobre	 su	 cabeza	 para	 aplastarla	 contra	 la
pared.	Mikel	tuvo	el	reflejo	de	volverse	a	un	lado	para	evitar	el	golpe	en	pleno	rostro.
En	ese	momento	Ane	se	detuvo	a	unos	pasos	de	él	y	se	encontró	mirándole	a	los	ojos.
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No	le	pareció	que	estuviera	asustado,	tal	vez	porque	nadie	podía	estar	más	asustado
de	 lo	 que	 ella	 estaba.	 Él	 la	 miraba	 con	 desprecio,	 con	 rencor.	 Pensó	 que	 solo	 un
animal	podía	mantener	esa	actitud	desafiante	aun	sabiéndose	perdido.

Se	arrimó	al	edificio	y	cerró	el	paraguas.	Un	pequeño	charquito	de	agua	y	nieve
se	formó	junto	a	sus	botas	marrones.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 a	 los	 agentes	 con	 la	 mayor	 tranquilidad	 que	 pudo
fingir.

—Nada	que	le	concierna,	señorita	—indicó	al	 tiempo	que	alcanzaba	las	esposas
que	colgaban	de	su	cinto—.	Haga	el	favor	de	no	detenerse.

El	policía	ordenó	a	Mikel	que	pusiera	las	manos	en	la	espalda.	Él	obedeció	con
lentitud,	sin	apartar	los	ojos	del	rostro	aturdido	de	Ane,	pero	los	cerró	al	notar	el	frío
metal	 cercándole	 las	 muñecas.	 No	 era	 la	 primera	 vez.	 Sabía	 lo	 que	 venía	 a
continuación:	encierro,	soledad,	desesperanza.	Volvió	a	abrirlos	para	enfrentarse	por
última	vez	a	ella.	Pensó	que	la	había	fastidiado,	que	su	sed	de	venganza	tendría	que
seguir	 esperando	 hasta	 que	 recuperara	 la	 libertad	 tras	 cumplir	 la	 totalidad	 de	 su
condena.

Ane	ojeó	a	su	derecha,	hacia	el	portal.	No	podía	subir	a	casa	dejándolo	allí.	No
importaba	 qué	 intención	 había	 tenido	 al	 acechar	 esa	 noche	 su	 casa.	 Ella	 no	 podía
abandonarlo.	 Al	 volver	 a	 mirarle	 le	 pareció	 ver	 en	 sus	 ojos	 una	 sonrisa	 cínica.
Tampoco	eso	le	hizo	cambiar	de	opinión,	pero	se	preguntó	si	él	rechazaría	su	ayuda
en	un	momento	como	aquel.

—Sí	que	me	concierne,	agente	—dijo	con	aplomo—.	Este	hombre	había	quedado
conmigo	aquí,	junto	a	mi	casa,	y	yo	me	he	retrasado	un	poco.

Ninguno	 de	 los	 ertzainas	 mostró	 sorpresa.	 El	 que	 cacheaba	 siguió	 con	 su
minucioso	examen,	palpando	sobre	las	piernas	centímetro	a	centímetro.

—Debe	 de	 estar	 equivocada,	 señorita	—opinó	 el	 que	 inmovilizaba	 a	Mikel—.
Échele	un	vistazo.

Le	arrancó	sin	miramientos	el	gorro,	que	llevaba	hundido	hasta	las	cejas.	Con	la
misma	rapidez	con	que	la	lana	desaparecía	de	su	cabeza,	volvió	a	golpearle	contra	la
pared	para	que	no	se	moviera.

Ane	dio	un	respingo	al	sentir	el	dolor	en	su	propia	sien.	Contempló	de	nuevo	sus
ojos.	No	 le	 sorprendió	que	continuaran	desafiantes,	 glaciales.	Agarró	 su	bolso,	que
llevaba	en	bandolera,	y	lo	colocó	sobre	su	pecho.	Ni	siquiera	ella	supo	si	lo	hizo	por
necesidad	 de	 interponer	 algo	 entre	 su	 cuerpo	 y	 la	 frialdad	 de	 Mikel	 o	 porque
necesitaba	abrazarse	a	cualquier	cosa.

—Estoy	segura,	agente	—insistió—.	¿Qué	ha	hecho	para	que	le	detengan?
No	le	respondió.	La	miró	con	atención,	como	si	 tratara	de	buscar	parecidos	con

alguna	descripción.
—¿Cómo	se	llama	usted?	—preguntó	el	policía	arrugando	el	ceño.
—Ane.	Ane	Zabalegui.	—El	que	se	ocupaba	del	cacheo	se	detuvo	al	escucharla

—.	 Hasta	 hace	 unos	 años	 fui	 agente	 de	 la	 Brigada	 Especial	 de	 Investigación	 de

www.lectulandia.com	-	Página	84



Estupefacientes,	en	la	Policía	Nacional	—comentó	buscando	un	poco	de	afinidad	que
pudiera	concederle	alguna	ventaja—.	No	entiendo	qué	ha	podido	hacer	este	hombre
mientras	me	esperaba.

—Debe	de	haber	algún	error.	Estamos	aquí	para	protegerla	a	usted	de	un	tipo	de
sus	 características	 —dijo	 señalando	 a	 Mikel—.	 Tenemos	 información	 de	 que	 es
peligroso	y	la	acecha.

Ane	 pensó	 en	 Carlos.	 Se	 le	 encendió	 la	 sangre	 al	 comprender	 que	 su	 primera
sospecha	 había	 sido	 cierta.	 Los	 agentes	 no	 habían	 interceptado	 a	 Mikel	 porque
pasaran	 por	 allí	 durante	 una	 de	 sus	 rondas	 y	 les	 hubiera	 parecido	 sospechoso.	 De
algún	modo,	el	comisario	había	conseguido	que	el	cuerpo	de	la	Ertzaintza	le	pusiera
vigilancia.

Mikel	apretó	los	dientes	para	llamarse	«estúpido,	estúpido,	estúpido».	Sabía	que
el	 comisario	 no	 bromeaba	 cuando	 le	 dijo	 que	 cuidaría	 sus	 pasos.	 Pero	 él	 era	 un
estúpido,	se	repitió,	al	que	se	le	nublaba	la	razón	ante	cualquier	cosa	que	afectara	a
Ane.	 Por	 eso	 había	 pasado	 más	 de	 cuatro	 años	 en	 prisión.	 Por	 eso	 estaba	 ahora
esposado	contra	una	pared.	Por	eso	le	obligarían	a	sobrevivir	de	nuevo	entre	muros.

—Alguien	les	ha	dado	mal	la	información	—perseveró.	No	había	perdido	aún	la
esperanza	de	convencerlos—.	Nadie	duda	que	muchas	mujeres	estén	necesitando	su
ayuda,	pero	no	es	mi	caso.	A	mí	nadie	me	acecha.

—¿Está	segura	de	que	no	tiene	problemas	con	este	tipo?
—Por	supuesto.	Y	si	no	le	sueltan	se	encontrarán	con	un	par	de	denuncias.	La	de

él	y	la	mía.
El	 policía	 permaneció	 quieto	 unos	 segundos.	 Después	 hizo	 una	 señal	 a	 su

compañero	para	que	vigilara	los	movimientos	del	sospechoso	mientras	él	se	acercaba
al	 coche	 patrulla.	 Descendió	 a	 la	 calzada	 y	 se	 detuvo	 a	medio	 camino,	 colocó	 las
manos	sobre	las	caderas	y	miró	hacia	los	lados,	dudando.	Por	fin	entró	en	el	vehículo
y	se	comunicó	por	radio	con	la	central.

Mikel	continuó	 inmóvil,	como	si	 la	mano	del	agente	siguiera	presionándole.	Le
bastaba	con	observar	el	rostro	de	ella	para	saber	cómo	iban	las	cosas,	y	de	momento
solo	 veía	 preocupación.	 Estaba	 sorprendido	 por	 esa	 actitud.	 No	 entendía	 por	 qué
estaba	 mintiendo	 para	 defenderle,	 por	 qué	 estaba	 contradiciendo	 las	 órdenes	 del
comisario.	 De	 pronto	 asimiló	 algo	 que	 le	 había	 escuchado	 hacía	 un	 momento:	 la
confirmación	de	que	ya	no	era	policía.

«¡Déjalo	marchar!»,	escuchó	decir	a	su	espalda.	No	pudo	ver	el	alivio	en	el	rostro
de	Ane,	porque	él	mismo	cerró	los	ojos	al	sentir	el	suyo.	Para	él,	pensar	en	volver	a	la
cárcel	era	pensar	en	la	muerte.	La	escuchó	dar	las	gracias	a	los	agentes	mientras	sus
manos	quedaban	 en	 libertad.	No	 se	movió.	Se	 frotó	 las	muñecas	 sin	grilletes	 hasta
que	escuchó	alejarse	al	coche	patrulla.

—No	se	van	a	ir	—comentó	Ane	en	voz	baja—.	No	han	terminado	de	creerme	y
están	confundidos.	Antes	de	abandonar	la	zona	van	a	asegurarse	de	que	todo	va	bien.

—¿Ahora	eres	adivina?	—exclamó	con	rudeza.	Se	volvió	para	contemplar	cómo
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se	 perdían	 en	 la	 distancia	 las	 luces	 traseras	 del	 coche.	 Se	 sorprendió	 al	 verlos
detenerse	junto	a	la	acera,	a	dos	manzanas.

—Si	te	vas	ahora	volverán	a	detenerte	—insistió	al	tiempo	que	sacaba	las	llaves
de	su	bolso.

Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 trató	 de	 introducir	 una	 de	 ellas	 en	 la	 cerradura.	 Le
temblaban	 las	 manos.	 Quiso	 fingir	 tranquilidad,	 pero	 no	 pudo.	 La	 ranura	 había
encogido	desde	la	mañana.	Volvió	a	intentarlo	una	vez	y	otra.	No	se	atrevió	a	levantar
la	vista	para	comprobar	si	Mikel	seguía	allí.	«¡Tranquilízate	por	Dios!»,	se	dijo	antes
de	hacer	un	nuevo	intento.

Se	 quedó	 sin	 aire	 en	 los	 pulmones	 cuando	 él	 le	 arrebató	 las	 llaves	 sin	 ninguna
contemplación	 y	 abrió	 con	 limpieza.	 Sus	 dedos,	 hasta	 entonces	 ateridos	 de	 frío,
reaccionaron	al	contacto	encendiéndose	cual	ramas	al	calor	del	fuego.

Él,	incómodo	por	el	involuntario	roce,	retrocedió	para	dejarla	pasar.	Fue	tras	ella
y	se	detuvo	cuando	la	vio	ascender	los	dos	escalones	que	llevaban	al	ascensor.

—Disfrutas	cuando	mientes.
Ane	se	volvió	despacio,	sin	poder	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	notando	cómo	le	nacía	la	furia.
—Que	 disfrutas	 mintiendo,	 manipulando.	—Dio	 dos	 pasos	 más—.	 Solo	 así	 se

entiende	el	numerito	que	has	montado	ahí	fuera.
—¿Numerito?	 ¡Te	acabo	de	 librar	de	 la	cárcel!	—exclamó	abriendo	 los	ojos	de

par	en	par—.	¿O	no	entiendes	lo	sencillo	que	es	quebrantar	el	tercer	grado?
—¿Acaso	he	pedido	tu	ayuda?	—Avanzó	otro	paso.	Los	dos	escalones	dejaron	el

rostro	de	Ane	a	la	altura	del	suyo—.	¿Acaso	he	pedido	tu	lástima?	—Ella	se	abrazó
con	fuerza	al	bolso	y	retrocedió	de	espaldas,	asustada	por	el	fuego	que	despedían	sus
ojos—.	¿Qué	es	esto,	poli?	—preguntó	con	una	sonrisa	satisfecha—.	Me	tienes	miedo
y	aun	así	me	has	incitado	a	entrar	aquí,	contigo.

—No	 te	atreverás	a	hacerme	daño	—musitó	 sin	apartar	 la	mirada—.	La	policía
sabe	que	estás	aquí.	No	eres	tan	estúpido.

—¿Hasta	qué	punto	estás	segura	de	eso?	—Se	mofó,	y	ascendió	los	peldaños	por
la	satisfacción	de	verla	temblar.

—He	mentido	por	 ti,	pero	 te	 lo	advierto	—dijo	alejándose	hasta	que	su	espalda
tropezó	 con	 el	 ascensor—:	 Como	 vuelva	 a	 verte	 por	 esta	 calle	 o	 me	 abordes	 en
cualquier	 otro	 lugar,	 yo	 misma	 avisaré	 a	 la	 policía.	 Todavía	 no	 sé	 qué	 hacías
vigilando	mi	casa	ni	qué	quieres	de	mí.

—De	nuevo	preguntas	qué	quiero	de	ti,	pero	lo	sabes.	—Se	adelantó	hasta	llegar	a
su	lado	y	susurró	pegado	a	ella—:	Estoy	seguro	de	que	lo	sabes.

—¡Lárgate!	—ordenó	con	toda	la	entereza	que	pudo	mostrar.
Mikel	no	se	apartó.	Durante	unos	segundos	gozó	de	su	desconcierto.
—Volveremos	a	vernos	—prometió	esbozando	media	sonrisa	misteriosa.	Después

le	dio	la	espalda	y	descendió	hacia	la	salida.
Otro	 temor,	 distinto	 al	 que	 había	 sentido	 hacía	 un	 instante,	 llenó	 el	 corazón	 de
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Ane	de	pequeños	alfileres	que	no	le	dejaban	respirar.
Con	el	alma	encogida	en	su	cuerpo	tembloroso,	observó	el	paso	altivo	con	el	que

cruzó	la	carretera	y	alcanzó	los	jardines.	No	quería	perderle	de	vista.	Temía	que	de	un
momento	a	otro	apareciera	el	coche	patrulla	y	todo	volviera	a	comenzar.	Dudaba	que
pudiera	serle	de	alguna	ayuda	si	le	aprendían	de	nuevo.	Cuando	salió	de	su	campo	de
visión	 apagó	 la	 luz	 del	 portal	 para	 no	 ser	 vista	 desde	 el	 exterior,	 descendió	 los
escalones	y	se	acercó	al	cristal	de	 la	puerta.	Nevaba	con	suavidad.	Mikel	caminaba
junto	a	la	barandilla	que	separa	el	paseo	de	la	ría.	Se	había	puesto	el	gorro	de	lana.
Llevaba	 la	 cabeza	 baja,	 los	 hombros	 hundidos,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
cazadora.	 Nunca	 le	 había	 visto	 andar	 así,	 como	 si	 vagara.	 No	 pudo	 contener	 las
lágrimas	al	pensar	que	así	era	él	cuando	estaba	solo,	cuando	creía	que	nadie	le	veía.
Eso	era	en	lo	que	la	cárcel	y	ella	le	habían	convertido.

La	casa	estaba	a	oscuras,	y	la	habitación	de	Rodrigo,	cerrada.	Mikel	no	se	había	dado
prisa	 en	 llegar;	 sin	 embargo,	 ahora	 necesitaba	 hablar	 con	 su	 amigo.	 Le	 apremiaba
sincerarse,	contarle	la	estupidez	que	había	cometido	esa	noche.	Pero	eso	lo	pensaba
cuando	el	silencio	de	la	casa	le	devolvía	al	presente	y	a	todo	lo	que	Rodrigo	estaba
haciendo	por	él.	Hasta	ese	momento	había	estado	bebiendo	de	recuerdos	hasta	que	se
sintió	ebrio	de	nostalgias	y	amarguras.

Había	salido	de	Botica	Vieja	pegado	a	 la	ría.	Cuando	se	alejó	 lo	suficiente	para
que	ella	no	le	viera,	se	detuvo	junto	a	la	barandilla	metálica	pintada	en	blanco.	Fumó
un	 cigarro	 mientras	 contemplaba	 cómo	 desaparecían	 los	 pequeños	 copos	 al	 tomar
contacto	con	las	aguas	oscuras	de	la	ría.	No	había	hallado	la	fuerza	que	le	provocaba
odiarla	y	había	estado	a	punto	de	perder	su	libertad	por	verla;	solo	por	verla.	Mientras
expulsaba	 el	 humo	 que	 se	 mezclaba	 con	 la	 nieve	 en	 su	 caída	 pensó	 en	 todas	 las
locuras	que	había	hecho	por	acercarse	a	ella.	Y	las	seguía	haciendo.	Primero	fueron
por	amor,	ahora	por	simple	y	puro	rencor.

Llegó	 a	 preguntarse	 qué	 daría	 por	 que	 esa	mujer	 desapareciera	 de	 la	 faz	 de	 la
tierra.	Nada,	se	había	respondido.	No	concebía	un	mundo	sin	ella.	No	imaginaba	en
qué	volcaría	su	rabia	y	su	frustración.	No.	Estaba	seguro	de	que	él	existía	porque	ella
seguía	estando	allí	recordándole	su	obligación	de	saldar	cuentas.

Había	 consumido	 un	 cigarro	 tras	 otro	 utilizando	 las	 minúsculas	 colillas	 para
encender	el	siguiente	hasta	acabar	con	todos;	había	recibido	la	nieve	sobre	su	gorro,
sus	hombros	y	su	espalda	hasta	sentir	la	humedad	en	sus	huesos;	había	recordado	sus
apasionados	encuentros	del	pasado	con	ella	hasta	que	con	un	crujido	se	le	rompió	el
corazón.	Ahora	estaba	en	casa,	parado	ante	la	puerta	de	la	habitación	de	Rodrigo	bajo
la	que	se	apreciaba	una	delgada	línea	de	luz.

Rebufó	antes	de	golpear	 la	madera	con	suavidad.	La	voz	de	su	amigo	 le	 indicó
que	 pasara.	Antes	 de	 hacerlo	 soltó	 de	 una	 sola	 vez	 el	 aliento	 y	 se	 frotó	 las	manos
sobre	la	dura	tela	de	los	vaqueros.
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Lo	encontró	en	la	cama,	recostado	sobre	dos	almohadones	y	el	cabecero.	Leía	una
de	sus	novelas	de	misterio.

—¿Qué	tal	te	ha	ido?	—Colocó	el	punto	de	libro	y	dejó	la	novela.
—Hay	algo	que…	—Mikel	se	frotó	la	nuca	a	la	vez	que	tragaba—.	Hay	algo	que

tengo	que	contarte.
Se	sentó	sobre	el	colchón,	a	los	pies	de	la	cama.	Tres	segundos	después	se	levantó

y	caminó	hasta	la	ventana.	Sin	detenerse	se	acercó	a	la	cabecera	retorciendo	los	dedos
de	una	mano	sobre	los	de	la	otra.

—¿Quieres	parar?	—pidió	Rodrigo,	que	comenzó	a	preocuparse—.	No	puede	ser
tan	grave	eso	que	vas	a	contarme.

—¡No,	 claro!	—exclamó	Mikel	 con	 una	 sonrisa	 nerviosa—.	No	 es	 nada	malo.
Es…	—Se	friccionó	de	nuevo	la	nuca,	agarrotada	por	la	tensión—.	¡El	coche!	—dijo
de	pronto—.	Es	el	dichoso	coche,	que	no	arranca	cuando	hace	tanto	frío	como	hoy.

—Me	habías	asustado	—rio	aliviado—.	Con	lo	que	te	han	cobrado	por	él,	lo	raro
es	que	arranque	alguna	vez	—señaló	con	guasa.

—Lo	sé	—confesó	Mikel	sentándose	de	nuevo	en	el	borde	de	la	cama.
Comentó	 la	 posibilidad	de	proteger	 el	motor	 con	 cartones	mientras	 continuaran

los	fríos	glaciales.	Así	no	tendría	más	sorpresas.	Rodrigo	bromeó	con	que	tenían	un
Ferrari	que	dormía	al	raso.	La	risa	acabó	cuando	Mikel	indicó	que	tenía	algo	más	que
contarle.	Rodrigo	se	quedó	inmóvil.	Conocía	aquella	mirada	fija.	Intuía	que	algo	no
iba	bien.

—No	fastidies,	tío	—dijo	frunciendo	el	ceño.
—La	he	visto.	La	he	visto	en	Deusto.
—¿Y	qué	cojones	quiere	decir	eso?	—bramó	arrojando	el	 libro	sobre	 la	mesilla

—.	¿Que	la	has	visto	por	casualidad?	¿Que	la	has	visto	de	lejos?
—Que	he	estado	con	ella,	hablando.
—¿Y	me	lo	dices	así,	 tan	tranquilo,	después	de	que	llevamos	una	hora	diciendo

gilipolleces?	—reprochó	con	rabia—.	¿Era	más	importante	decirme	que	el	puto	coche
no	arranca	cuando	te	jodes	de	frío?

—Hay	más	—dijo	Mikel	 sin	perder	 la	 calma.	Rodrigo	abrió	con	desmesura	 los
ojos,	 incrédulo—.	Al	 parecer	 le	 han	 puesto	 protección.	Vi	 pasar	 un	 coche	 patrulla
muy	despacio.	Me	oculté,	pero	volvieron	en	un	par	de	minutos.	Me	dieron	el	alto,	me
pusieron	las	esposas	y…

—¡No	lo	puedo	creer!	¿Le	han	puesto	protección	por	ti,	para	protegerla	de	ti?
—…	y	ella	llegó	—continuó	contando	Mikel	como	si	no	le	hubiera	oído—.	Me

vio	allí	y	salió	en	mi	defensa.
—¡Maldita	sea!	¿No	quedó	bastante	claro	que	no	volverías	a	verla?	¿Dónde	te	has

dejado	el	sentido	común?	—preguntó	furioso—.	Soy	testigo	de	que	eres	un	tío	listo.
Es	más	difícil	sobrevivir	en	la	cárcel	que	aquí	fuera.	No	sé	antes,	pero	desde	que	te
conocí	siempre	supiste	qué	hacer,	qué	decir,	cómo	pasar	desapercibido,	cómo	parar
los	pies	a	quienes	intentaron	joderte.	¿Tengo	que	creer	que	el	comisario	tiene	razón	y
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en	el	fondo	eres	un	puto	suicida?
—Necesitaba	verla	—dijo	con	sinceridad—.	¿Has	odiado	alguna	vez	a	alguien?
—A	 mi	 padre	 —respondió	 sin	 saber	 adónde	 conducía	 esa	 pregunta—.	 Es	 un

cabrón	egoísta	y	exigente.	Por	eso	le	evito	y	voy	a	ver	a	mi	madre	cuando	sé	que	él
no	está.

—Entonces	sabes	que	el	odio	te	mantiene	despierto,	vivo	—comenzó	a	explicarse
—.	El	odio	no	 te	deja	hundirte.	El	 odio	 es,	 en	 sí	mismo,	un	poderoso	motivo	para
vivir.	Hoy	yo	no	tenía	un	buen	día.	—Apoyó	los	antebrazos	en	las	rodillas	y	bajó	la
cabeza—.	Necesitaba	 recordar	qué	hago	aquí	en	 lugar	de	hacerlo	Manu.	Cuando	 la
veo	y	 la	odio,	me	odio	menos	a	mí	mismo	y	casi	me	siento	bien.	—Cogió	aire	 sin
demasiada	energía—.	Solo	pretendía	verla	de	lejos.

Rodrigo	sintió	lástima	al	apreciar	sus	hombros	hundidos	y	la	mirada	clavada	en	la
alfombra.	Apartó	los	almohadones	y	se	tumbó	para	dirigir	la	suya	al	techo.

—El	 odio	 te	 sirvió	 en	 la	 cárcel,	 pero	 ahora	 deberías	 tratar	 de	 olvidarlo	 porque
aquí	no	te	hace	falta.	Cuando	ella	te	visitó…

—No	le	dije	lo	que	debía	—interrumpió—.	Acababa	de	ver	morir	a	mi	hermano,
de	perder	mi	 libertad,	de	perderla	a	ella…	Dijo	que	me	quería.	—Alzó	 la	cabeza	y
emitió	una	risa	amarga—.	¿Puedes	creerlo?	Que	me	quería	y	que	no	sabía	lo	que	iba	a
ocurrir	aquella	tarde.	¡Cómo	podía	pensar	ella	que	iba	a	dejar	que	me	explicara	nada!
El	amor	no	se	explica,	se	da	—dijo	con	rabia—.	Se	da	aun	cuando	no	sepas	si	te	van	a
devolver	algo	a	cambio.	—Se	frotó	el	rostro	con	las	manos	para	recordarse	que	estaba
aquí,	ahora.	Algunos	recuerdos	dolían	como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo—.	Grité
pidiendo	que	me	sacaran	de	allí	después	de	decirle	que	estaba	muerta	para	mí.	Pero
nunca	lo	ha	estado	—reconoció	por	primera	vez—.	No	ha	pasado	ni	un	día	sin	que
piense	en	ella.	Es	una	obsesión	que	no	desaparecerá	hasta	que	me	haya	vengado.

—¿De	verdad	no	piensas	desistir	de	eso?	—preguntó	con	preocupación.
—Nunca.	—La	 negativa	 surgió	 como	 un	 gruñido	 fiero—.	No	 descansaré	 hasta

habérselo	 hecho	 pagar	 como	 la	miserable	 zorra	 que	 es.	Y	 lo	 haré	 en	 cuanto	 pueda
disponer	de	la	coca.

—Está	bien,	pero	al	menos	mantente	alejado	de	ella	—trató	de	convencerle—.	No
querrás	 que	 te	 jodan	 por	 la	 estupidez	 de	 acecharla,	 ¿no?	 Además,	 piensa	 que	 si
comienzan	a	vigilar	su	casa	no	podrás	hacer	nada	contra	ella.

—No	volveré	a	verla.	Aunque	mi	vida	esté	llena	de	putos	malos	días	como	el	de
ayer,	no	volveré	a	acercarme	a	ella	—sentenció	al	recordar	el	modo	en	que	trató	de
mortificarla	amenazándola	con	que	se	encontrarían	de	nuevo.

—Quiero	 que	 le	 investigues,	 pero	 de	 modo	 extraoficial	 —ordenó	 el	 comisario	 al
agente	Gómez,	un	novato	que	desde	el	primer	momento	le	había	inspirado	confianza
—.	No	existen	motivos	para	hacerlo	de	otro	modo;	para	la	justicia	está	limpio.	Lo	que
hizo	lo	está	pagando	de	acuerdo	con	lo	que	marca	la	ley.
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—¿Quiere	que	le	siga	con	discreción?
—¡No!	No,	no.	—Reforzó	su	negativa	alzando	la	mano.	Temía	provocar	un	serio

enfado	en	Ane	si	volvía	a	descubrirle.	Ya	solo	confiaba	en	su	propia	cautela—.	Pero
busca	en	su	pasado	y	entre	la	gente	que	le	rodea.	Quiero	saberlo	todo.	No	creo	que
aquel	fuera	su	primer	y	único	delito.

—¿Por	qué,	señor?	Si	tiene	alguna	sospecha	podemos	empezar	por	ahí.
—No	tengo	nada.	Simplemente,	no	me	cuadra	que	 le	pilláramos	con	un	kilo	de

cocaína	 y	 esa	 fuera	 su	 primera	 vez	 —opinó	 rozando	 con	 los	 dedos	 su	 eterna
incipiente	 barba.	 Ese	 sonido	 áspero	 le	 ayudaba	 a	 pensar—.	 Nadie	 comienza	 tan
fuerte.	Ha	cometido	más	delitos	que	no	conocemos,	estoy	seguro.	Si	los	averiguamos,
tendremos	 su	 pasado.	 Con	 solo	 tirar	 del	 hilo	 nos	 conducirá	 a	 su	 presente	 sin
necesidad	de	ponerle	vigilancia.

«No	voy	a	volver	a	discutir	con	Ane	por	él»,	se	juró	cuando	tras	terminar	de	dar
instrucciones	 se	 quedó	 a	 solas.	 «No	me	 arriesgaré	 a	 perderla	 por	 ese	 cretino,	 pero
tampoco	dejaré	que	la	dañe».

No	 había	 razonado	 con	 tanta	 tranquilidad	 cuando	 le	 comunicaron	 lo	 que	 había
ocurrido	la	noche	anterior.	Entonces	había	estallado	en	cólera	dando	un	manotazo	a
los	informes	que	tenía	sobre	la	mesa	y	arrojándolos	al	suelo.	Ya	tenían	al	condenado
Mikel.	 Solo	 restaba	 notificar	 que	 estaba	 acechando	 a	 la	 policía	 que	 le	metió	 entre
rejas,	 le	 habrían	 rebajado	 al	 segundo	 grado	 y	 el	 problema	habría	 dejado	 de	 existir.
Pero	 lo	 que	 más	 le	 dolía	 era	 la	 actitud	 de	 Ane.	 Había	 mentido	 por	 salvar	 a	 ese
malnacido.	Y	había	mentido	porque	aún	le	amaba.

Por	unos	momentos	se	le	había	nublado	la	razón.	La	desesperación	le	hizo	pensar
en	 soluciones	 drásticas	 y	 poco	 profesionales,	 pero	 al	 final	 había	 prevalecido	 el
sentido	común.	Ane	no	le	olvidaría	mientras	no	se	convenciera	de	que	había	sido	y
seguía	siendo	un	delincuente.	En	el	fondo,	pensó,	lo	que	estaba	ocurriendo	no	era	del
todo	 malo.	 Le	 había	 confirmado	 sus	 sospechas	 de	 que	 a	 pesar	 de	 los	 años
transcurridos	 ella	 seguía	 queriendo	 a	 ese	 tipo,	 y	 además	 le	 daba	 la	 ocasión	 de
solucionarlo.	Abrirle	 los	ojos.	Debía	abrirle	 los	ojos	a	lo	que	aquel	personaje	era,	y
hacerlo	antes	de	que	saliera	herida.

Entretanto	 aguardaría,	 pensó	 al	 tiempo	que	 se	 frotaba	 las	 sienes	 con	 los	 dedos.
Aguardaría	 confiando	 en	 que	 el	 susto	 que	 la	Ertzaintza	 le	 había	 dado	 esa	 noche	 le
mantuviera	alejado.	El	problema	estaba	en	que	le	iba	a	costar	morderse	las	ganas	de
intervenir	de	un	modo	directo,	contundente	y	definitivo.

La	impotencia	le	hizo	estrellar	el	puño	contra	la	mesa.
Necesitaba	que	al	menos	esto	le	saliera	bien,	ya	que	la	resolución	del	asunto	más

importante	de	su	carrera	continuaba	resistiéndosele:	Carmona,	el	narcotraficante	que
llevaba	 años	 siendo	 su	 pesadilla.	 Que	 hubiera	 salido	 limpio,	 también	 de	 la	 última
redada,	 era	 la	 mayor	 frustración	 profesional	 que	 había	 tenido	 en	 mucho	 tiempo.
Sospechaba	que	alguien	 le	había	pasado	 la	 información,	 cosa	no	demasiado	difícil,
dada	la	cantidad	de	amigos	influyentes	que	tenía.
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Carlos	no	se	sorprendió	cuando,	unas	horas	después,	vio	entrar	a	Ane.	Lo	que	sí	 le
extrañó	fue	la	calma	con	la	que	lo	hizo	y	la	desgana	con	la	que	se	sentó	frente	a	él.	Se
quedó	quieta,	mirándole	a	los	ojos.	Y	ese	reclamo	silencioso	le	tocó	más	hondo	que
cualquier	grito	colérico.

—Lo	siento	—musitó	apenado—.	Creí	que	hacía	lo	mejor	para	ti.	Sospechaba	que
no	iba	a	abandonar	en	su	empeño,	y	debes	reconocer	que	acerté.

—Te	pedí	que	le	dejaras	en	paz	—dijo	mostrando	decepción.
—Y	lo	hice.	No	le	vigilaban	a	él,	sino	a	ti.	Si	no	hubiera	merodeado	por	tu	casa

nadie	 le	 habría	molestado	—aseguró	 colocando	 la	mano	 sobre	 su	 corazón	 como	 si
jurara	 sobre	 la	 Biblia—.	 Busqué	 el	 modo	 de	 cumplir	 mi	 palabra	 y	 protegerte	 al
mismo	tiempo.

—Esto	 podía	 haber	 terminado	 con	 su	 libertad,	 y	 lo	 sabes	—insistió	 a	 pesar	 de
creer	 en	 su	 palabra—.	 No	 tenemos	 ningún	 derecho	 a	 destrozar	 la	 vida	 que
seguramente	le	está	costando	retomar.

—Él	es	responsable	de	sus	actos	igual	que	tú	y	yo	lo	somos	de	los	nuestros.	—
Apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	cerró	una	mano	sobre	la	otra—.	Sabe	que	tiene	que	ser
un	buen	chico	si	quiere	seguir	en	libertad.	Cuando	ayer	decidió	acecharte,	solo	Dios
sabe	con	qué	perversa	intención,	lo	hizo	conociendo	los	riesgos.	Si	aun	así	se	expone
no	culpes	a	nadie	más	que	a	él.

—No	quiero	discutir	esto	contigo	—declaró	dirigiendo	la	vista	hacia	las	carpetas
amarillas	que	se	amontonaban	en	un	extremo	del	escritorio.

—Yo	 tampoco	 quiero	 discutir	 contigo.	 No	 lo	 hacíamos	 desde…	 —apretó	 los
párpados	 y	 comprimió	 los	 puños	 hasta	 que	 sus	 nudillos	 blanquearon—.	 ¿Por	 qué
tiene	que	ser	siempre	él	el	motivo	de	nuestras	discusiones?	Ese	hombre	solo	nos	ha
traído	problemas.	¡Mándalo	al	infierno	de	una	vez!

—¡Ya	lo	hice!	—gritó	clavando	los	dedos	en	el	asa	de	su	bolso—.	Lo	hicimos	—
corrigió	sin	abrir	apenas	la	boca—.	Le	robamos	su	vida	entera	y	le	encerramos	en	el
infierno.

—Eso	es	 lo	que	en	un	estado	de	derecho	 le	ocurre	a	 la	gente	como	él.	—Abrió
dos	carpetas	y	las	colocó	frente	a	ella—.	Deja	de	culparte	por	haber	cumplido	con	tu
deber	y	protégete	de	él.

Ane	apartó	la	vista.	No	podía	contemplar	fichas	policiales	con	las	fotos	de	frente
y	de	perfil,	sin	pensar	en	Mikel	y	en	todo	cuanto	tuvo	que	pasar,	comenzando	por	la
humillante	sesión	fotográfica.

—No	 se	 trata	 de	 eso.	Me	 culpo	porque	 le	 amaba	y	 aun	 así	 le	mentí.	Me	 culpo
porque	le	debía	una	fidelidad	que	no	le	entregué.

—¿Qué	le	debías	a	alguien	que	juraba	amarte	y	te	ocultó	que	era	un	delincuente?
Fue	él	quien	intentó	jugar	contigo.

—Él	nunca	jugó	con	mi	vida;	yo	sí	jugué	con	la	suya.	—Los	ojos	se	le	llenaron	de
lágrimas	que	se	negó	a	derramar—.	¡Y	deja	de	vigilarle!	—exigió	con	brusquedad—.
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Ahora	es	un	ciudadano	como	los	demás.
—¡Ya,	claro!	Como	la	otra	vez,	¿no?	—ironizó—.	Entonces	también	asegurabas

que	 era	 un	 hombre	 con	 una	 vida	 normal,	 que	 nos	 habíamos	 equivocado	 con	 él,
¿recuerdas?

—Esta	vez	es	distinto.
—Según	tú,	aquella	vez	también	era	distinto.	—Se	frotó	la	media	barba,	pensativo

y	 dolido—.	 Fue	 nuestra	 primera	 desavenencia.	 ¿Has	 olvidado	 tu	 empeño	 en
convencerme	de	que	no	era	nuestro	hombre?

No,	 no	 lo	 había	 olvidado.	Lo	 recordaba.	Le	 recordaba	 a	 él,	 furioso,	 haciéndole
repetir,	 como	a	una	niña	de	 escuela	y	para	que	por	 sí	misma	comprendiera	que	no
había	errores,	la	información	que	le	habían	facilitado	al	comienzo	de	la	investigación.

—Entonces	te	pregunté	qué	era	lo	que	no	encajaba	—continuó	diciendo	Carlos—.
«Nada»,	me	reconociste.	«Todo	concuerda».	Así	que	te	ordené	que	siguieras	con	tu
trabajo.	No	imaginas	lo	que	me	costó	hablarte	como	tu	superior.	—La	miró	con	una
mezcla	de	amor	y	pena—.	Nunca	 lo	había	hecho	y	nunca	pensé	que	 lo	haría.	Pero
veía	lo	que	te	estaba	pasando	con	ese	tipo.

—No	actuaba	como	un	delincuente	—insistió	sin	fuerzas.
—Pero	 lo	 era	 —sentenció—.	 Y	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 suponíamos.	 Creíamos

seguir	a	un	simple	camello,	y	 te	 juro	que	pensé	que	de	 todos	cuantos	manteníamos
vigilados	en	aquella	operación	él	sería	el	último	en	conducirnos	a	Carmona.	Y	ya	lo
viste.	Nos	encontramos	con	la	sorpresa	de	que	también	él	traficaba.

—Te	repito	que	ahora	es	distinto.	Y	si	no	lo	es	me	da	igual	—dijo	como	última
defensa—.	Quiero	que	dejes	de	vigilarnos	a	él	y	a	mí.

—Ya	 lo	 he	 hecho.	 Tomé	 esa	 decisión	 antes	 de	 que	 llegaras.	 Pero	 me	 gustaría
saber	qué	haremos	si	se	te	vuelve	a	acercar.

—Soy	una	mujer	 adulta.	—Se	 levantó	y	 se	 quedó	un	 instante	 frente	 a	 la	mesa,
ocultando	el	temor	que	en	realidad	le	inspiraba	Mikel—.	Sé	cuidarme	sola.

Caminó	 hacia	 la	 salida,	 con	 paso	 digno.	Cuando	 alcanzó	 la	 puerta	 sintió	 en	 su
espalda	el	roce	del	cuerpo	de	Carlos	y	vio	su	mano	posarse	en	la	madera.

—Por	favor	—suplicó	él.	Miraba	su	cabello	sin	atreverse	a	tocarlo—.	No	te	vayas
así.	Estoy	intentando	hacer	las	cosas	como	tú	quieres.	Te	juro	que	lo	estoy	intentando.
Soy	culpable	de	querer	protegerte.	Es…	—soltó	una	risa	nerviosa—,	es	un	vicio	del
que	no	consigo	deshacerme.

Ella	se	volvió	con	gesto	impaciente.
—Resultaría	agradable	si	no	me	cuidaras	con	tanto	celo	—censuró,	pero	se	dejó

llevar	por	la	lástima	al	verle	preocupado—.	Puedes	tranquilizarte.	Sigue	en	pie	lo	que
te	prometí.	Te	llamaré	en	cuanto	crea	que	necesito	ayuda.	Pero	si	vuelves	a	causarle
algún	problema,	yo…

—No	 lo	 haré	 —susurró	 consciente	 al	 fin	 de	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que
mantenerse	apartado—.	Pero	 tampoco	bajaré	 la	guardia.	No	confío	en	él.	Nunca	 lo
hice.
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—Lo	 sé.	 Me	 quedó	 bastante	 claro	 entonces.	 —Hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le
permitiera	 salir—.	 Pero	 dejemos	 el	 pasado	 donde	 está.	 Ahora	 te	 ruego	 que	 no	 te
extralimites	con	él.

Carlos	apartó	el	brazo	y	retrocedió	sin	ganas,	inspirando	el	ligero	aroma	a	azahar.
—Tú	mandas	—musitó	 justo	antes	de	que	ella	se	girara	y	comenzara	a	alejarse.

La	contempló	lamentando	que	se	fuera	con	ese	aire	de	tristeza	y	sin	añadir	ninguna
palabra	cariñosa.
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Cuando	 andaban	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 sin	 rozarse,	 no	 lo	 hacían	 a	 la	 par	 durante
mucho	tiempo.	Mikel	aceleraba,	sin	ser	consciente	de	ello,	y	terminaba	dejando	atrás
a	Bego.	Ella	se	aturdió	 la	primera	vez	que	se	vio	 incapaz	de	seguirle	el	paso.	Él	 le
pidió	perdón.	Le	explicó	que	era	algo	que	hacía	de	modo	reflejo.	Había	dado	cientos
de	paseos	en	el	patio	de	la	prisión,	siempre	al	mismo	ritmo,	casi	siempre	solo,	como
un	cuerpo	al	que	le	hubieran	incorporado	un	piloto	automático.	Tenía	que	estar	muy
pendiente	 para	 no	 tomar,	 también	 ahora,	 aquel	 rápido	 y	 obsesivo	 ritmo.	 Por	 eso,
mantener	el	paso	lento	de	Bego	le	gustaba	y	sentía	que	le	hacía	bien.	Ella	le	retenía
con	un	beso	y	una	sonrisa	cada	vez	que	apreciaba	que	le	rebasaba	un	poco.

La	tarde	de	ese	sábado	recorrieron	la	Gran	Vía	cubiertos	por	el	mismo	paraguas,
arrullados	por	el	golpear	de	la	lluvia	sobre	la	tela	impermeable	de	suaves	flores.	Fue
Mikel	 quien	 lo	 sujetó,	 asegurándose	 de	 que	 a	 ella	 no	 le	 cayera	 ni	 una	 gota,	 sin
importarle	que	él	se	estuviera	empapando	el	costado	izquierdo.

—¿Por	qué	dice	Rodrigo	que	tienes	que	probar	la	llave	en	casa	de…	—se	negó	a
nombrarla—,	de	esa?

—Al	parecer	funciona	en	un	noventa	por	ciento	de	las	cerraduras	convencionales
—respondió	 Mikel—.	 No	 puedo	 arriesgarme	 a	 llegar	 allí	 el	 día	 D,	 con	 todo
preparado,	 y	 no	 poder	 abrir	 la	 puerta.	 Cuando	 consiga	 el	 paquete	 será	 para
deshacerme	cuanto	antes	de	él,	no	para	tenerlo	en	casa	ni	pasearlo	de	un	lado	a	otro
como	un	inconsciente.

—¿Y	si	compruebas	que	no	va?	—preguntó	con	preocupación.
—Él	me	 enseñará	 otro	método.	Tranquila	—le	 susurró	 al	 oído—.	Conoce	 unos

cuantos	 y	 de	 un	modo	 u	 otro	 daremos	 con	 el	 apropiado	 para	 la	 cerradura	 que	 ella
tenga.

Bego	le	había	pedido,	incontables	veces,	que	desistiera	de	esa	locura.	Esta	vez	se
mordió	la	lengua	y	calló.	Presentía	que	sus	súplicas	volverían	a	resbalar	por	sus	oídos
sordos.	 De	 haber	 intuido	 que	 ya	 se	 había	 encontrado	 con	Ane,	 la	 preocupación	 le
hubiera	llevado	a	insistirle	sin	ninguna	tregua.

—¿Cómo	 sabe	 tanto	 sobre	 estas	 cosas?	 —interrogó	 sin	 importarle	 mostrar
desconfianza.

—Ha	tenido	amigos	de	todas	las	calañas.	El	que	se	la	lio	con	el	aval	bancario	le
enseñó	 los	 secretos	 de	 las	 cerraduras,	 a	 hacer	 el	 puente	 en	 un	 coche	 —sonrió
recordando	el	comentario	de	Rodrigo—.	Bromea	diciendo	que	nunca	se	sabe	cuándo
vas	 a	 necesitar	 hacer	 uso	 de	 alguna	 de	 esas	 habilidades.	 Pero	 es	 un	 tío	 legal.	 Eso
puedo	asegurártelo.

Pasaban	ante	el	edificio	de	la	Diputación	cuando	ella	le	dijo	que	quería	enseñarle
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unas	botas	en	un	escaparate.	Aseguró	que	no	las	había	comprado	porque	dudaba	entre
unas	 con	 cremallera	 delantera	 y	 otras	 que	 simulaban	 atarse	 con	 una	 hilera	 de
pequeños	botoncitos.	Mikel	la	estrechó	más	fuerte	y	le	besó	el	cabello	diciendo	que
estaría	encantado	de	ayudarla	en	 la	elección,	y	que	sería	un	placer	hacerlo	 también
con	ropa	interior	si	lo	necesitaba.

—¿Tendrías	paciencia	para	ver	cómo	me	pruebo	un	modelo	tras	otro?	—preguntó
con	voz	melosa.	Él	le	revolvió	el	pelo	con	el	rostro	hasta	encontrar	su	oreja,	donde	le
susurró:

—Una	paciencia	infinita.
Bego	aún	 reía	 cuando,	 en	 la	plaza	de	Moyúa,	 intentó	girar	 a	 la	 izquierda.	Él	 la

atrajo	 hacia	 sí	 para	 corregir	 el	 rumbo	 y	 continuar	 de	 frente,	 por	 el	 semáforo	 que
llevaba	al	centro	de	la	plaza.	Se	detuvieron	en	tierra	de	nadie	tirando	cada	cual	hacia
un	lado	diferente.

—Crucemos	en	 línea	 recta	—propuso	Mikel	 señalando	el	 camino	en	medio	del
aburguesado	 jardín	 estilo	 francés	 que	 cubría	 el	 centro	 de	 la	 rotonda—.	Hay	menos
gente	y	dejaremos	de	tropezar	con	otros	paraguas.

Bego	miró	hacia	el	amplio	camino,	trazado	por	setos	bajos	de	boj,	y	a	la	fuente	de
agua	y	luz	rodeada	de	bancos.

—Sería	 perfecto	 si	 no	 fuera	 porque	 mis	 botas	 nos	 esperan	 por	 allí	 —indicó
tirando	de	nuevo	de	él.	Mikel	perdió	la	sonrisa	cuando	comprendió	que	«allí»	era	la
peatonal	 calle	 Ercilla.	 Recordó	 el	 escaparate	 lleno	 de	 calzado	 junto	 al	 que	 había
pasado	horas	vigilando	la	tienda	de	decoración.	No	podía	volver	allí	en	ese	momento,
se	 dijo	 a	 la	 vez	 que	 sujetaba	 contra	 sí	 a	 Bego	 para	 que	 cejara	 en	 su	 intento	 de
arrastrarle.

—¿Es	 imprescindible	 que	 las	 miremos	 hoy?	—preguntó	 con	 esperanza	 aún	 de
convencerla.

—Tiene	que	ser	hoy,	mi	amor.	¡Anda,	me	interesa	mucho	tu	opinión!	—Esta	vez
agarró	la	cazadora	de	cuero	para	tirar	con	fuerza.

Riendo	 como	 una	 niña,	 salió	 del	 cerco	 de	 protección	 del	 paraguas.	 La	 lluvia
comenzó	a	mojar	su	pelo	negro,	los	hombros	de	su	abrigo	y	su	rostro	radiante.	Mikel
fingió	 sonreír	 mientras	 la	 observaba,	 la	 cogía	 de	 la	 mano	 y	 la	 impulsaba	 para
retornarla	a	su	lado.

—Seguro	que	no	has	pasado	entre	esos	macizos	de	flores	de	noche	y	con	lluvia	—
susurró,	seductor,	ciñéndola	por	la	cintura—.	Al	menos	no	lo	has	hecho	conmigo.

Bego	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho	y	disfrutó	de	sus	mimos.
—Me	agrada	que	me	propongas	algo	tan	romántico	—musitó,	y	Mikel	comenzó	a

recuperarse	del	sobresalto—.	Pero	lo	haremos	después	de	decidir	lo	de	mis	botas	—
dijo	alzando	el	rostro	y	dándole	un	sonoro	beso	en	los	labios.

Él	 todavía	 la	 retuvo	un	 instante.	Lo	último	que	deseaba	era	ver	a	Ane	mientras
llevaba	a	Bego	del	brazo,	pero	al	parecer	no	podría	evitarlo.	Se	resistió	al	nuevo	tirón
con	 el	 que	 ella	 intentó	 arrancarle	 del	 suelo.	Finalmente	dejó	de	 insistir.	Aceptó	 sin
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palabras.	La	estrechó	por	 los	hombros	cuidando	de	que	el	paraguas	 la	 cubriera	por
completo	y	avanzó	hacia	Ercilla	preparándose	para	lo	que	sabía	que	sentiría	al	verla.

No	 vio	 las	 botas.	 No	 atendió	 a	 las	 explicaciones	 de	 Bego.	 Respondió	 con
monosílabos	cada	vez	que	le	pareció	escuchar	una	pregunta.

No	pudo	apartar	los	ojos	de	la	tienda	de	enfrente.
En	 el	 interior	 ya	 habían	 encendido	 las	 luces	 y	 pudo	 verla	 con	 claridad	 tras	 el

mostrador,	explicando	algo	a	un	hombre	vestido	con	elegancia.	«Sí»,	respondió	a	otra
pregunta	 de	 Bego	 mientras	 contemplaba	 a	 Ane	 reír.	 «Sí»,	 volvió	 a	 decir	 cuando
apreció	 que	 acompañaba	 al	 cliente	 hasta	 la	 puerta.	 No	 tuvo	 fuerzas	 para	 bajar	 el
paraguas	 y	 ocultarse.	 Toda	 su	 energía	 había	 desaparecido	 en	 unos	 minutos.	 La
observó	 estrechar	 la	 mano	 del	 tipo	 y	 despedirse	 con	 una	 sonrisa.	 Y	 él	 volvió	 a
responder	con	un	«sí».

—Gracias,	mi	amor	—exclamó	Bego—.	Estaba	casi	segura	de	que	elegirías	esas.
Mikel	miró	hacia	el	escaparate	y	trató	de	centrarse,	pero	ya	era	tarde.	Ni	siquiera

supo	de	qué	calzado	habían	estado	hablando.	Se	frotó	la	nuca,	confuso,	y	observó	la
expresión	dichosa	de	Bego.	Ella	no	merecía	que	la	tratara	con	aquella	indiferencia.	Se
inclinó	y	la	besó	con	suavidad	en	los	labios	para	compensarla	por	lo	que	acababa	de
hacer,	pero	sobre	todo	para	perdonarse	a	sí	mismo.

—Vamos	—la	oyó	susurrar,	y	la	rodeó	con	el	brazo.
Se	 prometió	 que	 no	 se	 volvería	 a	 mirar	 atrás,	 pero	 su	 propósito	 se	 esfumó	 en

cuanto	comenzó	a	alejarse.	Se	volvió	una	vez	y	otra.	Se	volvió	hasta	que	doblaron	la
esquina	y	la	tienda	desapareció	de	su	vista.

Un	rato	después,	habían	cerrado	el	paraguas	y	se	protegían	junto	al	portal	del	piso
de	Bego.	Ella	le	había	pedido,	de	nuevo,	que	subiera	a	saludar	a	sus	padres,	a	los	que
había	visto	un	par	de	veces	hacía	años.	En	esta	ocasión	Mikel	 justificó	su	negativa
aduciendo	que	estaba	cansado	y	que	pasaría	a	verlos	cualquier	otro	día.	Bego	aceptó
su	decisión	sin	protestar.	Creía	saber	que	no	se	sentía	preparado	para	presentarse	ante
ellos	como	el	novio	de	su	hija.	Le	resultaba	evidente	que	temía	las	ataduras	afectivas
igual	 que	 le	 sobrecogían	 las	 rejas	 físicas.	 Era	 muy	 consciente	 de	 todas	 las
inseguridades	que	Mikel	había	hecho	suyas	en	la	cárcel.

Para	 él	 era	 algo	 mucho	 más	 complejo	 que	 ni	 siquiera	 trataba	 de	 explicarse.
Además	de	su	inseguridad	y	su	baja	autoestima,	estaba	el	maldito	tercer	grado.	Sabía
que	 cualquier	 torpeza	 que	 cometiera	 le	 obligaría	 a	 cumplir	 entre	 muros	 lo	 que	 le
quedaba	de	condena.	También	contaba	lo	que	pretendía	hacer	para	acabar	con	Ane.	Y,
por	 qué	 negarlo,	 le	 coartaba	 sobremanera	 el	 que	 no	 fuera	 amor	 lo	 que	 sentía	 por
Bego.	 No	 podía	 mirar	 de	 frente	 a	 sus	 padres	 mientras	 escondiera	 tantos	 sucios
secretos,	 mientras	 no	 creyera	 que	 había	 dejado	 atrás	 su	 otra	 vida	 y	 que	 podía
comenzar	una	nueva	junto	a	su	hija.

A	pesar	de	lo	mucho	que	Bego	insistió	para	que	se	llevara	su	paraguas	floreado,
Mikel	se	fue	sin	él.	No	le	preocupaba	la	lluvia,	que	para	esa	hora	descendía	mezclada
con	minúsculos	 copos	 de	 nieve.	 Caminó	 en	 dirección	 a	Abando	 sin	molestarse	 en

www.lectulandia.com	-	Página	96



protegerse	 bajo	 los	 aleros	 de	 los	 edificios,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su
cazadora	y	el	que	amenazaba	con	convertirse	en	su	eterno	gorro	de	lana.

Se	detuvo	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	un	pequeño	bar	 casi	 vacío.	Recordó	que	 su
padre	 justificaba	 sus	 borracheras	 diciendo	 que	 bebía	 para	 olvidar,	 para	 ahogar	 sus
penas	en	grados	y	grados	de	alcohol.	Se	preguntó	si	era	cierto,	si	alguna	vez,	durante
algunos	miserables	minutos,	su	padre	había	arrinconado	su	desgracia	hasta	el	punto
de	olvidar	quién	era	y	quiénes	le	necesitaban.

También	 él	 había	 intentado	 olvidar	 sin	 conseguirlo.	 Había	 probado	 con	 todo,
excepto	con	la	compañía	de	un	vaso	de	cualquier	clase	de	licor.

Desoyó	a	su	sentido	de	la	cordura	y	entró	con	decisión.	Se	sentó	junto	a	la	barra,
en	uno	de	los	extremos,	y	pidió	un	whisky	largo,	sin	hielo.	Lo	bebió	deprisa,	como	si
en	verdad	pretendiera	emborracharse	hasta	no	recordar	cuál	era	su	nombre.	Hizo	un
gesto	al	camarero	para	que	volviera	a	llenarle	el	vaso.	Esta	vez	se	paró	a	contemplar
el	líquido	cobrizo	mientras	sacaba	el	paquete	de	tabaco.	Prendió	un	cigarro	y	pensó
en	Ane,	en	lo	sucio	que	había	jugado	desde	el	primer	momento.	Si	su	intención	había
sido	acostarse	con	él	para	seguirle	los	pasos	de	cerca,	¿por	qué	no	lo	hizo	la	primera
vez	que	se	vieron,	o	la	segunda,	o	la	tercera?	¿Por	qué	esperó	hasta	que	él	no	pudo
pensar	en	nada	ni	nadie	que	no	fuera	ella?

Aplastó	con	 rabia	el	pitillo	contra	el	cenicero.	Esa	noche	necesitaba	algo	 fuerte
que	 realmente	adormeciera	el	cerebro.	Cogió	su	vaso	y	 lo	bebió	sin	 respirar.	Sintió
deslizarse	 fuego	 por	 su	 garganta	 y	 alcanzar	 el	 estómago.	 Aspiró	 con	 la	 boca
entreabierta	para	contrarrestar	el	ardor	al	tiempo	que	pedía	que	le	llenaran	de	nuevo
el	vaso.	No	reparó	en	la	mirada	inquieta	del	camarero	ni	en	su	gesto	de	duda.	Apoyó
los	codos	en	el	mostrador	y	vagó	la	mirada	por	las	botellas	ordenadas	en	las	baldas	de
la	pared.

Recordó	la	tarde	de	aquel	sábado,	un	sábado	diferente.
Ha	 decidido	 hacer	 algo	 para	 acabar	 con	 la	 rutina	 de	 verla	 una	 sola	 vez	 a	 la

semana,	con	el	castigo	de	echarla	de	menos	durante	siete	 interminables	días,	con	la
tortura	de	necesitarla	y	no	tenerla	nunca.

La	espera	en	 la	puerta	del	 Iruña	en	 lugar	de	hacerlo,	como	de	costumbre,	en	el
rincón	del	fondo.

—Cambiemos	el	café	por	un	paseo	—le	pide	apenas	 llega,	y	ella	acepta	con	su
eterna	sonrisa	de	ángel.

Recorren	la	calle	Colón	de	Larreátegui,	pasan	junto	a	la	plaza	Zabalgune,	donde
avista	a	Manu,	que	 fuma	y	 ríe	 junto	a	un	grupo	de	chicos	de	 su	edad,	y	continúan
hasta	 el	 parque	 Doña	 Casilda.	 Al	 principio	 caminan	 en	 silencio.	 Después	 ella
comienza	a	hablar	de	cine,	de	películas	en	blanco	y	negro,	de	Casablanca.	A	Mikel	le
turba	andar	a	su	 lado,	bien	cerca,	queriendo	creer	que	a	ella	 le	ocurre	 lo	mismo.	A
veces,	sus	manos	se	rozan	en	el	espacio	que	queda	entre	los	vaqueros	de	él	y	la	falda
de	ella.	Entonces	se	queda	sin	aire	y	durante	unos	minutos	vuelve	a	reinar	el	silencio.

Ya	en	el	parque,	la	conduce	por	uno	de	los	senderos	que	llegan	hasta	La	Pérgola.
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Busca	 intimidad.	 Una	 intimidad	 no	 demasiado	 evidente	 ni	 demasiado	 solitaria	 ni
demasiado	oscura.	Aquel	pasillo	circular	le	parece	perfecto:	abierto	al	exterior,	pero
con	numerosas	columnas	que	lo	separan	del	resto	del	parque	y	un	techo	tejido	con	las
ramas	verdes	de	las	glicinias.

Han	recorrido	media	galería	cuando	él	se	decide	a	dejar	a	un	lado	los	sentimientos
ficticios	de	las	películas	para	hablar	de	otros	reales.	Los	suyos.

—Tengo	que	decirte	algo.
No	es	lo	que	dice,	sino	el	modo	susurrado	y	dulce	en	que	lo	dice,	lo	que	despierta

la	 alerta	 en	Ane.	Él	va	a	declararse,	piensa,	y	 ella	no	puede	aceptarle	por	más	que
desee	hacerlo.

—¿Sobre	Casablanca?	—bromea	fingiendo	tranquilidad.
Mikel	sonríe.	Camina	hacia	la	columna	en	la	que	ella	se	ha	detenido.
—Sabes	que	no.	Creo	que	hasta	 intuyes	de	qué	quiero	hablarte.	—Se	para	y	 la

mira	 a	 los	 ojos—.	 Bromeas	 o	 cambias	 de	 conversación	 cada	 vez	 que	 trato	 de
desnudar	mis	sentimientos.	Por	eso	te	he	traído	aquí	—reconoce	alzando	los	hombros
y	 escondiendo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 cazadora—.	 Porque	 yo	 no	 puedo
seguir	así.

—Así,	 ¿cómo?	—pregunta	 aun	 cuando	 ha	 entendido	 lo	 que	 dice	 y	 cuando	 lo
único	que	desea	hacer	es	acercarse	a	él	y	besar	la	sonrisa	torpe	que	dibuja	su	boca.

—Así,	 como	 hasta	 ahora	—indica	 sin	 dejar	 de	mirarla—.	Viéndote	 unas	 horas
cada	sábado	y	muriendo	el	resto	de	la	semana	por	no	saber	dónde	estás	o	si	volverás	a
nuestra	siguiente	cita.

—¿Desconfías	de	mí?	—pregunta	apoyando	la	espalda	sobre	las	rugosas	ramas	de
la	glicinia	que	ascienden	rodeando	la	columna.

—Confío	en	ti	—susurra	avanzando	de	nuevo	hasta	rozarla	con	su	aliento—.	Pero
me	vuelvo	un	maldito	paranoico	cuando	no	puedo	verte.	Y	son	demasiados	los	días
que	me	privas	de	tu	presencia.

También	ella	se	priva	de	la	suya,	piensa	Ane,	que	le	cuesta	la	vida	vigilarle	cada
día	a	distancia	sin	ceder	a	la	tentación	de	acercarse.	Verse	con	él	de	vez	en	cuando	ya
es	un	alto	riesgo	que	no	debería	estar	corriendo.

—Tal	vez	podamos	quedar	también	a	mitad	de	semana…	—comienza	a	proponer
con	inconsciencia.

—No	 me	 has	 entendido.	 O	 tal	 vez	 sí.	 —Ladea	 el	 rostro	 con	 un	 gesto	 de
complicidad—.	Quiero	verte	los	lunes,	los	martes,	los	miércoles…	Quiero	verte	todos
los	días	del	resto	de	mi	vida.

Ella	sonríe	y	se	retira	el	pelo	sujetándolo	tras	la	oreja.	Tiembla	de	arriba	abajo.	Se
aplasta	 contra	 la	 columna	 a	 pesar	 de	 que	 hace	 rato	 siente	 que	 se	 le	 clavan	 en	 la
espalda	las	ásperas	ramas	de	la	enredadera.

—¿No	 estás…?	 —Se	 le	 escapa	 una	 risa	 temblorosa—.	 ¿No	 estás	 corriendo
demasiado?

—Sí.	Puede	que	tengas	razón	—reconoce—.	Pero	es	que	tú	vas	tan	despacio	que
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me	atormentas.
—Yo	 creo	 que…	 estamos	 bien	 así	—musita	 con	 el	 corazón	 palpitándole	 en	 la

garganta.
—No	—susurra	traspasándola	con	los	ojos—.	No.	No	estamos	bien.	Yo	no	estoy

bien	—precisa—.	Necesito	verte	más,	pero	sobre	todo	necesito	saber	si	sientes	algo
por	mí.

—Me	gusta	estar	contigo	—dice	bajando	y	ocultándole	la	mirada.
—¿Solo	 eso?	—Coloca	 las	 yemas	 de	 dos	 dedos	 bajo	 su	 barbilla	 y	 la	 alza	 con

suavidad.	Le	 parece	 que	 sus	 ojos	 grises	 titilan	 como	 estrellas—.	Entonces	 son	mis
ganas	 las	que	me	hacen	ver	ese	brillo	en	 tus	ojos	cuando	me	miras.	—Sus	palabras
suenan	 como	 un	 susurro	 tenue—.	 Son	 mis	 ganas	 las	 que	 me	 hacen	 verte	 temblar
cuando	te	rozo,	como	veo	que	tiemblas	ahora.	Son	mis	ganas	las	que	me	dicen	que	a
veces	te	quedas	sin	voz,	que	te	vibra	la	risa,	que	se	te	encienden	las	mejillas.	Son	mis
ganas	de	descubrir	cualquier	detalle	que	me	indique	que	sientes	algo	por	mí.	Son	mis
ganas	de	ver	lo	que	no	existe	las	que	me	están	volviendo	loco.

Ane	 se	 queda	 inmóvil,	 imaginando	 que	 extiende	 los	 brazos	 y	 se	 cuelga	 de	 su
cuello	diciéndole	que	le	ama,	que	es	el	hombre	más	maravilloso	que	ha	conocido	y
que	 le	amará	por	 toda	 la	eternidad.	En	cambio,	 con	voz	apagada	dice	 lo	que	a	ella
misma	le	parece	una	estupidez.

—Tenemos…	 una	 bonita	 amistad.	 No	 la	 mezclemos	 con	 cosas	 que	 puedan
estropearla.

Mikel	apoya	la	mano	en	el	borde	de	ladrillos	rojos,	sobre	la	cabeza	de	Ane.	Sigue
con	 la	mirada	 la	 cenefa	 azul	 que	 surca	 por	 el	 centro	 de	 la	 columna,	 desde	 la	 base
hasta	el	techo	de	ramas	y	hojas,	tratando	de	recuperarse	de	la	herida	que	le	ha	abierto
lo	de	«bonita	amistad».

—No	 necesito	 más	 amigas	—musita	 volviendo	 su	 atención	 a	 Ane—.	 Y	 desde
luego	no	necesito	tener	como	amiga	a	la	mujer	que	me	roba	el	sueño.

—Pues,	no…	—traga	saliva	y	clava	los	dedos	en	la	correa	de	su	bolso—,	no	se
me	ocurre	otra	solución.

—¿De	verdad	no	hay	 sitio	 para	mí	 en	 tu	 vida?	—susurra	 tan	 cerca	 de	 ella	 que
puede	escucharla	respirar.

—No	lo	sé	—dice	sin	atreverse	a	mirarle—.	De	verdad	que	no	lo	sé.	—Coge	aire
y	lo	expele	despacio	por	la	boca	entreabierta.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	 intranquilo—.	Dime	qué	 temes.	—Ella	 le	 escucha	 en
silencio—.	 A	 veces	 presiento	 que	 hay	 algo	 en	 mí	 que	 te	 provoca	 desconfianza.
Dímelo.	Déjame	saber	qué	te	preocupa	y	yo	aclararé	tus	dudas.

«Ahora	o	nunca»,	piensa	Ane.	Pero	no	se	atreve.	Por	más	que	quiere	negárselo,	él
sigue	 siendo	 un	 trabajo.	 No	 puede	 confesarle	 que	 es	 policía	 ni	 hablarle	 de	 la
operación	 en	 la	 que	 está	 participando.	 Ya	 son	 suficientes	 las	 normas	 que	 ha
incumplido	para	estar	cerca	de	él.

—No	estaría	aquí,	contigo,	si	no	creyera	en	ti	—reconoce	con	timidez—.	Pero…
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tengo	miedo	de	que	esto	no	salga	bien.
—¡¿De	que	no	salga	bien?!	—exclama	con	alivio—.	¿Y	cómo	lo	sabrás	si	no	te

arriesgas?	Te	amo.	Te	amo	como	jamás	pensé	que	llegaría	a	amar	a	nadie.	Tuviste	que
aparecer	en	mi	vida	para	enseñarme	que	el	amor	no	era	lo	que	yo	creía,	sino	esto	que
estoy	sintiendo	por	ti.

—¿Qué	sientes	por	mí?	—pregunta	tan	esperanzada	como	temerosa.
—No	es	fácil	de	explicar	con	palabras.	—Peina	con	dedos	torpes	su	melena	clara

—.	Me	falta	el	aire	cuando	te	veo	llegar	y	siento	que	muero	cuando	te	despides.	Estás
en	mi	pensamiento	cada	segundo	del	día	y	en	mis	sueños	durante	 todas	 las	noches.
Daría…	—suspira	 mirándola	 a	 los	 ojos—,	 daría	 la	 mitad	 de	 mi	 vida	 si	 con	 ello
pudiera	asegurarme	de	que	pasaría	la	otra	media	contigo.

Una	felicidad	enorme	e	inquieta	se	instala	en	el	pecho	de	Ane,	que	siente	que	le
abandonan	 las	 fuerzas.	Despide	el	 aire	de	un	único	golpe,	 como	si	hasta	 su	aliento
hubiera	 escapado	 de	 su	 control.	Que	Mikel	 la	 ame	 de	 esa	 forma	 la	 llena	 de	 dicha,
pero	también	de	un	racional	y	justificado	miedo.

—Me	 asustas	—confiesa	 aun	 cuando	 no	 puede	 revelarle	 todos	 sus	 motivos—.
Quien	es	capaz	de	amar	con	esa	intensidad,	puede	odiar	de	la	misma	manera.

—Yo	no	odio.	No	he	odiado	ni	odiaré	 jamás	a	nadie.	Además	—dice	 riendo—,
necesito	todas	mis	fuerzas	para	amarte.	Te	aseguro	que	no	soy	un	tipo	peligroso.

—No	—manifiesta	ella,	tan	bajo	que	parece	que	se	lo	dice	a	sí	misma—.	No	creo
que	lo	seas.

—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?	—musita	al	tiempo	que	le	roza	los	mechones
que	le	descansan	en	la	sien—.	Si	me	lo	dices	tal	vez	pueda	solucionarlo.

—Puede	que	ninguno	—reconoce	con	una	sonrisa	tímida.
Mikel	percibe	su	flaqueza	 igual	que	a	veces	nota	sus	dudas.	Contiene	el	aliento

mientras	desliza	los	dedos	por	la	finura	del	cabello	hasta	alcanzarle	el	hombro.
—Me	muero	por	besarte	—susurra	acercándose	hasta	que	ni	el	aire	puede	circular

entre	 su	 cuerpo	 y	 el	 de	 ella—.	 ¿Me	 das	 tu	 permiso?	—Ane	 duda	 con	 sus	 últimas
fuerzas—.	¿Puedo?	—vuelve	a	preguntar	con	un	suave	hilo	de	voz.

Se	inclina	despacio	al	verla	suspirar.	Le	roza	los	labios	con	los	suyos.	No	puede
discernir	 quién	 de	 los	 dos	 tiembla	 con	 más	 intensidad.	 Tal	 vez	 él	 mismo,	 se	 dice
cuando	no	puede	mantener	 las	manos	 firmes	 al	 rozar	 la	 suave	piel	 de	 su	 cuello,	 al
internar	los	dedos	por	el	nacimiento	de	su	pelo	castaño,	al	acariciarle	con	los	pulgares
las	mejillas,	 al	 sujetarle	 el	 rostro	para	besarla	 con	 toda	 la	 ternura	que	puede	 reunir
para	que	ella	no	quiera	separarse	nunca	de	él.	No	la	suelta	hasta	que	se	queda	sin	aire,
hasta	que	el	deseo	le	encoge	el	estómago	y	el	corazón	le	golpea	el	pecho	como	si	le
faltara	espacio.

—Te	quiero	—musita	Ane,	vencida,	cuando	se	mira	en	sus	ojos	azules	que	brillan
tan	emocionados	como	los	suyos.

Esta	vez	es	ella	quien	busca	sus	labios.	Le	coge	de	las	solapas	de	la	cazadora	y	lo
atrae	hacia	sí.	En	ese	momento	todos	sus	temores	desaparecen.	Solo	están	él,	ella	y	la
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verdad	que	le	confesará	en	cuanto	encuentre	el	momento	apropiado.
De	nuevo	la	falta	de	aliento	les	obliga	a	separarse.	Mikel	toma	la	mano	de	Ane	y

la	posa	sobre	su	corazón,	que	sigue	acometiendo	con	fuerza	en	busca	de	una	morada
más	amplia.

—Esto	 es	 por	 ti	 —susurra	 adorándola	 con	 los	 ojos—.	 Late	 solo	 por	 ti	 y	 se
detendrá	si	algún	día	dejas	de	amarme.

Mikel	golpeó	con	el	puño	cerrado	 sobre	 la	madera	de	 la	barra	del	bar	mientras
recordaba	aquella	maldita	frase:	«Se	detendrá	si	algún	día	dejas	de	amarme».	¡Como
si	 ella	 le	 hubiera	 amado	 alguna	 vez!	 Se	 dijo	 al	 tiempo	 que	 bajaba	 los	 ojos	 y	 se
encontraba	con	que	le	habían	rellenado	su	vaso	de	whisky.	Lo	observó	unos	instantes
preguntándose	 cuántos	 de	 ellos	 serían	 necesarios	 para	 adormecer	 por	 completo	 el
cerebro	de	un	hombre.

«Se	detendrá	si	algún	día	dejas	de	amarme»,	musitó	en	aquel	mismo	instante	Ane
mientras	rozaba	las	hojas	de	glicinia	dibujadas	en	una	de	las	piezas	de	tela.	Se	había
quedado	 sola	 en	 la	 trastienda,	 ordenando	 tejidos,	 y	 había	 vuelto	 a	 recordar	 el
momento	en	el	que	Mikel	se	 le	declaró.	Lo	hacía	a	menudo.	Pensaba	en	sus	dulces
palabras	 de	 amor	 y	 se	 preguntaba	 si	 un	 corazón	 podría	 dejar	 de	 latir	 al	 sentirse
traicionado.	 Ahora,	 tras	 su	 encuentro,	 sabía	 que	 el	 corazón	 de	 Mikel	 se	 había
revestido	 de	 una	 infranqueable	 capa	 fría	 y	 dura,	 y	 le	 dolía	 asumir	 que	 lo	 hubiera
hecho	en	el	momento	en	el	que	dejó	de	creerla	y	comenzó	a	odiarla.

Oculta	 por	 la	 penumbra	 de	 su	 habitación,	 Ane	 respiraba	 con	 dificultad	 junto	 a	 la
ventana.	 Vigilaba	 los	 movimientos	 de	 una	 figura	 oscura	 sentada	 en	 un	 banco	 del
parque.	 Lo	 había	 descubierto	 al	 regresar	 del	 trabajo	 acompañada	 por	Carlos.	 Se	 le
había	congelado	la	sangre	cuando	lo	reconoció	a	pesar	de	que	solo	pudo	apreciar	su
espalda.	Le	costó	continuar	 la	conversación	y	 reír	 las	bromas,	pero	 la	necesidad	de
que	él	no	advirtiera	la	presencia	de	Mikel	la	ayudó.	Comprendía	que	el	comisario	no
miraba	hacia	los	lados	por	no	alterarla,	y	 temía	que	volviera	a	hacerlo	en	cuanto	se
quedara	 solo.	 Mientras	 forzaba	 la	 sonrisa	 calibró	 el	 peligro	 de	 que	 le	 viera.	 Se
encontraba	al	otro	lado	del	parque,	frente	a	la	barandilla	que	separa	el	paseo	de	la	ría.
Además,	nevaba	de	forma	copiosa,	lo	que	dificultaba	la	visión	de	la	sombra	inmóvil.

Demoró	cuanto	pudo	el	momento	de	despedirse	y	al	final	lo	hizo	con	prisa.	Fue	al
advertir	 que	 Mikel	 se	 reclinaba	 hacia	 un	 lado,	 despacio,	 dejándose	 caer	 en	 la
superficie	 del	 banco.	 Lo	 vio	 desaparecer	 tras	 el	 respaldo	 y	 pensó	 que	 en	 aquel
momento	nadie,	ni	siquiera	Carlos,	podría	verlo.

Subió	a	casa	con	un	escalofrío	apremiándola	por	la	espalda.	En	el	ascensor	pulsó
sin	 cesar	 el	 botón	 de	 la	 segunda	 planta,	 como	 si	 no	 supiera	 que	 no	 por	 eso	 iba	 a
ascender	 a	 mayor	 velocidad.	 Entró	 en	 el	 piso	 a	 la	 carrera	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la
ventana	para	asegurarse	de	que	Carlos	se	alejaba	y	comprobar	si	Mikel	continuaba	en
el	mismo	lugar.
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Después	de	una	hora	también	ella	seguía	allí,	quieta	y	con	el	abrigo	aún	puesto.
Los	pocos	movimientos	que	había	advertido	en	Mikel	la	tenían	confundida.	Se	había
enderezado	y	asegurado	contra	el	respaldo.	Un	rato	después	había	oscilado	hacia	los
lados	 de	 forma	 extraña,	 y	 se	 había	 inclinado	 hacia	 delante	 hasta	 apoyar	 el	 cuerpo
sobre	 sus	 piernas.	 Y	 desde	 entonces,	 nada.	 Ni	 un	 signo	 que	 indicara	 que	 seguía
estando	 vivo.	 Una	 fina	 capa	 de	 nieve	 cubría	 su	 gorro	 de	 lana	 y	 la	 espalda	 de	 su
cazadora	negra,	como	si	formaran	parte	del	paisaje.

Sobresaltada,	se	hizo	a	un	lado	cuando	le	vio	erguirse.	Se	sujetó	el	corazón	con	la
mano	 y	 trató	 de	 tranquilizarse.	 Él	 no	 podía	 verla	 desde	 esa	 distancia,	 sobre	 todo
estando	la	casa	a	oscuras.

Volvió	 a	 pegarse	 al	 cristal.	 Mikel	 se	 había	 levantado	 y	 caminaba	 con	 paso
vacilante	 hacia	 la	 barandilla.	 Al	 parecer	 no	 dominaba	 bien	 los	movimientos	 de	 su
cuerpo.	El	corazón	de	Ane	se	comprimió	hasta	dolerle	al	 advertir	que	 tenía	 toda	 la
apariencia	de	estar	herido.	En	apenas	tres	metros	dio	bandazos	hacia	uno	y	otro	lado
sin	demasiado	control.	No	pudo	respirar	con	alivio	cuando	le	vio	alcanzar	uno	de	los
balaustres	de	hierro	y	agarrarse	a	él.	Estaba	junto	a	las	oscuras	y	frías	aguas	de	la	ría
y	sus	gestos	seguían	mostrando	una	alarmante	inestabilidad.

Salió	 de	 casa	 con	 la	 presteza	 con	 la	 que	 el	 aire	 escapa	 de	 un	 suspiro,	 pulsó	 el
botón	 de	 llamada	 del	 ascensor	 pero	 corrió	 escaleras	 abajo.	 En	 el	 exterior	 seguía
nevando	 con	 derroche.	 Miles	 de	 copos	 danzaban	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 y
cambiaban	de	pronto	de	dirección	como	orquestados	por	el	ritmo	de	ese	vals	vienés.
Pero	ella	avanzó	deprisa,	con	los	ojos	clavados	en	la	silueta	amada	que	se	dibujaba
contra	la	baranda	pintada	en	blanco.

Detuvo	 la	 carrera	 al	 alcanzar	 el	 paseo.	 Contempló	 la	 espalda	 vencida	 y
desgarbada	 de	Mikel,	 y	 su	 preocupación	 se	 convirtió	 en	 dolorosa	 pena.	Dominó	 el
deseo	de	llamarlo	por	su	nombre.	Con	la	emoción	humedeciéndole	los	ojos,	introdujo
las	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo	y	avanzó	unos	pasos	en	silencio.

Los	 pies	 de	 Mikel	 tropezaron	 entre	 sí	 y	 su	 mano	 se	 escurrió	 del	 apoyo.	 Ane
extendió	los	brazos	y	se	precipitó	en	su	ayuda.	No	llegó	a	tocarlo.	Se	detuvo	al	ver
que	con	un	nuevo	traspié	él	recuperaba	su	frágil	estabilidad	y	se	giraba	para	sujetarse,
esta	 vez,	 con	 su	mano	 diestra.	 En	 ese	momento	 la	 asaltó	 un	 fuerte	 olor	 a	 alcohol.
Estaba	borracho,	borracho	hasta	casi	perder	el	sentido.

Mikel	 la	 miró	 sorprendido.	 Pensó	 en	 que	 había	 pasado	 horas	 bebiendo	 por	 su
causa,	para	sacársela	del	pensamiento,	para	olvidar	el	día	en	que	se	enamoró	de	ella.
Había	metido	en	su	cuerpo,	de	un	golpe,	más	alcohol	del	que	había	tomado	desde	que
estaba	en	libertad	y	ahora	ella	estaba	allí,	ante	él.	Sonrió	resignado	al	reconocer	que
se	le	daba	mal	beber,	se	le	daba	mal	olvidar,	se	le	daba	mal	alejarse	de	quien	le	hacía
mal.

—Tú…	—Intentó	señalarla	con	el	dedo—.	¿Vienes	a	contemplar	tu	obra?
Ane	bajó	los	brazos	y	se	encogió	dentro	de	su	abrigo.	Verlo	de	ese	modo	le	partió

el	alma.	No	era	solo	la	profunda	embriaguez	y	el	aturdimiento	que	asomaba	tras	su
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desganada	sonrisa.	Era	la	tristeza	y	la	desesperanza	de	sus	ojos	azules	que	ya	había
visto	en	otra	ocasión,	en	la	cárcel,	tras	el	grueso	cristal	que	les	separaba	cuando	él	la
echó	de	su	lado.

—Aléjate	de	ahí,	por	favor	—le	rogó	con	suavidad—.	Es	peligroso.
Mikel	entrecerró	los	ojos	para	tratar	de	enfocarla,	pero	ella	se	movía	y,	sin	cesar,

se	le	convertía	en	dos.	Trató	de	descifrar	lo	que	le	había	dicho.	Lo	había	escuchado
con	claridad,	pero	su	cerebro	no	le	dio	sentido	a	ninguna	de	esas	palabras.	Entonces
cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 demasiado	 ebrio.	 Dio	 un	 paso	 en	 busca	 de	 la
seguridad	 del	 banco	 que	 acababa	 de	 abandonar.	 Todo	 volvió	 a	 darle	 vueltas.
Retrocedió,	bajó	los	párpados	y	se	sujetó	de	nuevo	al	balaustre.

—Vete	 —pidió	 consciente	 por	 un	 segundo	 de	 su	 terrible	 estado—.	 Este
espectáculo	no…	no	es	para	ti.

—Por	favor	—insistió	 temerosa	de	que	su	inestabilidad	acabara	arrojándole	a	 la
ría—.	Aquí	no	estás	bien.	Vete	a	casa.

—¿A	qué	casa?…	Yo	no…	tengo	casa.	—La	miró,	pero	sus	enrojecidos	ojos	no
consiguieron	centrar	la	imagen—.	Yo	no	tengo…	nada.

Sus	palabras	 la	hirieron	más	que	 todas	 las	ofensas	que	 le	había	dedicado	en	 los
últimos	 días.	 Ella	 sabía	 muy	 bien	 todo	 cuanto	 había	 perdido,	 siempre	 se	 sentiría
culpable	por	eso.

—Sé	que	estás	viviendo	fuera	de	Bilbao	—pronunció	despacio—.	Por	favor,	trata
de	recordar	dónde.	Yo	puedo	llevarte	hasta	allí.

Mikel	 no	 la	 escuchó.	 Todo	 giraba	 a	 su	 alrededor:	 los	 árboles,	 las	 farolas,	 los
edificios	 del	 fondo,	 el	 banco	 que	 pretendía	 alcanzar	 para	 sentirse	 seguro.	 Soltó	 el
soporte	de	hierro	y	arrastró	los	pies	sobre	el	suelo,	que	se	movía	como	la	cubierta	de
un	 barco	 en	 aguas	 violentas.	 Con	 el	 corazón	 encogido,	 Ane	 le	 siguió	 dispuesta	 a
sujetarle	 si	 llegaba	 a	 perder	 por	 completo	 el	 equilibrio.	 Pero	 no	 hizo	 falta.	 Tras
algunos	tropiezos	él	consiguió	sentarse	y	abandonarse	contra	el	respaldo.

—¿Todavía	 e…	 estás	 aquí?	 —preguntó	 cuando	 volvió	 a	 mirarla	 con	 los	 ojos
entrecerrados.

—No	voy	a	dejarte	solo	—declaró	con	firmeza,	parada	ante	él—.	Cogeré	el	coche
y	te	llevaré	a	tu	casa.

—¿Quién	de	 los	dos	ha…	ha	bebido	más?	—dijo	en	medio	de	una	 risa	 torpe	y
descontrolada—.	Te	he	dicho	que	no	te…	tengo	casa,	que	no	tengo	a…	a	nadie.	—Su
rostro	 cambió	 y	 volvieron	 a	 humedecerse	 sus	 ojos—.	 Tengo	 a	 Bego…	—rectificó
como	si	la	hubiera	recordado	de	pronto—.	Ella	me	quiere	de	verdad…	pero	yo…	yo
sigo…

«Bego»,	repitió	Ane	para	sí.	La	recordaba	bien.	Una	bella	mujer	que	nunca	pudo
disimular	 los	 celos	 que	 la	 devoraban	 cada	 vez	 que	 la	 veía	 con	Mikel.	Después	 de
tanto	tiempo,	ahora	era	ella	quien	sentía	una	punzada	de	celos	atravesándole	el	alma.

Derrotado	por	un	profundo	mareo,	Mikel	hundió	los	hombros,	apoyó	los	codos	en
sus	 piernas	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza.	Ane	 se	 agachó	 frente	 a	 él.	 Deseó	 acariciarle	 su
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corto	 pelo	 rubio,	 deseó	 rozarle	 la	 barbilla	 y	 alzarle	 el	 rostro,	 deseó	 decirle	 lo
importante	que	él	era	para	ella.	Pero	trató	de	mirarle	a	los	ojos	sin	rozarle	siquiera.

—¿Dónde	vive	Bego?	—dijo	con	lentitud	para	hacerse	entender.
Él	no	la	escuchó.	Volvió	a	estar	perdido	en	algún	punto	impreciso	de	su	memoria.

Tenía	 momentos	 de	 absoluto	 aturdimiento	 en	 los	 que	 olvidaba	 quién	 era	 y	 dónde
estaba.	En	otros	le	volvía	una	conciencia	amarga,	torpe	y	dolorosa.

—¿Sabes	lo	que…	es	perderlo	todo	y	acabar	encerrado	en	una…	una…?	¿Cómo
se	llama…?	—preguntó	de	pronto	con	voz	insegura	y	pastosa—.	Es	como	si	algo…
hubiera	ocupado	mi	sitio.	Yo	necesito…	—Apretó	los	párpados	al	sentir	que	el	suelo
se	movía	bajo	sus	pies—.	Necesito	que	mi…	mi	mundo	vuelva	a	ser	como	era	antes.

Un	viento	helado	revolvió	la	melena	de	Ane	y	un	grueso	mechón	le	cayó	hacia	el
rostro.	No	lo	apartó.	Tenía	toda	su	atención	puesta	en	Mikel	y	sus	labios,	amoratados
por	 el	 frío.	Se	 emocionó	 al	 posar	 con	 cuidado	 los	dedos	 sobre	una	de	 sus	 rodillas.
Presionó	con	suavidad	intentando	que	le	prestara	atención.

—Por	 favor,	 trata	 de	 centrarte	 y	 piensa	 en	 Bego	 —le	 pidió	 con	 ternura—.
¿Recuerdas	dónde	está	su	casa?	Es	posible	que	estés	viviendo	con	ella.

Él	 la	miró	 igual	que	si	 la	acabara	de	descubrir;	 recorrió	cada	uno	de	sus	 rasgos
como	si	la	estuviera	dibujando	en	su	pensamiento.

—No	—respondió	 con	 una	 conmovedora	 sonrisa—.	 Con	 Bego	 no.	 Con	 Bego
no…	Cómo	 podría…	—Sus	 dedos	 temblaron	 al	 rozarle	 el	mechón	 y	 apartarlo	 con
torpeza	de	su	frente—.	Llevo	años	intentando	odiarte…	Y	te…	te	odio…	—farfulló	al
tiempo	que	su	mirada	se	enternecía—.	Te	odio	y	te	amo,	Ane.	Te	odio	y	te	amo…	y
eso…	—Gimió	como	un	niño	asustado	y	se	dejó	caer	de	nuevo,	apoyando	el	peso	del
cuerpo	sobre	sus	piernas.

Ane	se	quedó	sin	oxígeno	en	los	pulmones.	Todo	desapareció	a	su	alrededor.	El
mundo	entero	dejó	de	existir.	Solo	quedaban	Mikel,	sentado	en	ese	banco,	y	ella,	que
le	miraba	 a	 través	 de	 los	mullidos	 copos	que	 se	 habían	quedado	 suspendidos	 en	 el
aire,	como	el	rodar	del	tiempo.	La	felicidad	por	lo	que	había	escuchado	le	expandía	el
corazón	hasta	no	caberle	en	el	pecho.	Él	la	amaba.	La	amaba	a	pesar	de	su	absoluto
sufrimiento,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 perdido	 todo	 por	 su	 causa.	 «Te	 amo	más	 que	 a	mi
vida»,	 le	 había	 dicho	 incontables	 veces,	 y	 había	 sido	 cierto.	 Tan	 cierto	 que	 ni	 aun
odiándola	como	la	odiaba	había	dejado	de	quererla.

Se	 llevó	 la	mano	 al	 pecho	 y	 se	 obligó	 a	 contenerse.	 No	 podía	 abrazarle	 como
deseaba,	ni	pedirle	perdón	como	deseaba,	ni	hablarle	de	su	amor	como	deseaba.	No
era	Mikel	quien	se	había	confesado	sino	su	alma,	a	la	que	volvería	a	amordazar	en	el
instante	en	que	se	sintiera	sobrio.

Mikel	 murmuró	 algo	 del	 todo	 ininteligible	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 lado,	 sobre	 la
superficie	fría	del	banco.	Ane	se	puso	en	pie	con	rapidez.	Le	preocupaba	que	de	un
instante	a	otro	pudiera	quedarse	dormido	y	ella	fuera	incapaz	de	despertarle.

—No	hagas	eso	—rogó	con	voz	trémula—.	Estás	borracho.	Tu	cuerpo	no	regula
bien	 la	 temperatura.	 —Le	 agarró	 por	 las	 solapas	 y	 pugnó	 hasta	 volver	 a	 erguirle
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contra	el	 respaldo—.	Si	 te	quedas	aquí	 te	cubrirá	 la	nieve	y	mañana	 te	encontrarán
muerto.

—¿Y	qué	te	importa?	—protestó	apartándola	torpemente—.	No	eres	mi	madre	—
añadió	con	la	rebeldía	propia	de	un	niño.

—Soy	alguien	que	se	preocupa	por	ti	—dijo	con	ternura,	resistiéndose	a	hacerse	a
un	lado.

Mikel	 intentó	 señalarla	de	nuevo	con	 su	vacilante	dedo	 índice.	Lo	dejó	caer	de
golpe.	Su	mirada	distraída	indicó	que	había	vuelto	a	perderse.

—Corto	árboles…	—balbuceó	como	si	 lo	hiciera	sin	ningún	sentido—.	Asesino
árboles…	 Iré	 al	 infierno	 por…	 por	 eso.	 —Expulsó	 el	 aire	 con	 un	 gesto	 de
agotamiento,	cerró	los	ojos	y	trató	de	tumbarse	de	nuevo	en	el	banco.

Ane	le	cogió	del	hombro	haciendo	acopio	de	fuerzas	para	tratar	de	enderezarlo.
—Intenta	ponerte	en	pie	y	ven	conmigo	—le	rogó	con	suavidad	y	paciencia—.	Te

llevaré	a	casa.
—No	me…	 toques	—murmuró—.	 Aquí	 estoy	 bien…	 estoy	 bien	—repitió	 con

voz	vaga	mientras	se	acomodaba	sobre	los	listones	cubiertos	de	nieve.
Ane	se	tapó	el	rostro	con	las	manos.	Iba	a	resultar	imposible	sacarlo	de	allí	si	él

no	 accedía	 a	 acompañarla.	 Suspiró	 con	 vigor	 antes	 de	 volver	 a	 mirarlo.	 Era	 un
hombre	derrotado	al	que	amaba	con	toda	su	alma.

Le	 tocó	 el	 hombro	 de	 nuevo	 y	 le	 zarandeó	 con	 suavidad.	 Él	 abrió	 los	 ojos
enrojecidos	y	extenuados.

—Bego	 está	 ahí	—mintió	 para	 que	 cooperara—.	 Solo	 tenemos	 que	 cruzar	 los
jardines	y	la	carretera,	y	la	verás.	Te	espera	para	llevarte	a	casa.

—¿Bego…?	—repitió	sin	saber	de	quién	hablaban.
—Sí,	Bego.	Ella	te	quiere,	¿recuerdas?	—preguntó	con	cariño.
Una	 hermosa	 sonrisa	 se	 formó	 en	 el	 rostro	 de	 Mikel	 mientras	 asentía	 con	 la

cabeza.	Trató	de	levantarse,	pero	no	encontró	fuerzas.
—Estoy	 un…	un	 poco	mareado…	 solo	 un	 poco…	Algo…	algo	me	 ha	 sentado

mal.
—Lo	 sé	 —susurró	 mientras	 aguantaba	 las	 lágrimas	 que	 en	 su	 interior	 se

deslizaban	hirientes—.	Yo	te	ayudaré	a	llegar	donde	te	espera.	—Volvió	a	mentir,	y	se
sintió	 miserable	 por	 engañarle	 cuando	 estaba	 tan	 indefenso—.	 Pero	 tienes	 que
ayudarme	porque	yo	sola	no	podré	contigo.	Tenemos	que	caminar	un	poco.

Mikel	la	miró	agradecido.
—Te	amo.	—Su	 rostro	 se	dulcificó	 al	 decirlo—.	Te	odio	y	 te	 amo…	mujer	 sin

corazón.
«Mujer	sin	corazón»,	se	repitió	Ane	mientras	le	pedía	que	le	pasara	el	brazo	por

el	hombro	y	 le	ayudaba	a	 levantarse.	Ojalá	 tuviera	 razón,	pensó,	y	 le	desapareciera
ese	corazón	en	el	que	guardaba	y	guardaría	siempre	más	amor	y	sufrimiento	del	que
se	sentía	capaz	de	soportar.

No	habían	dado	tres	pasos	cuando	Mikel	ya	había	olvidado	a	Bego.	Pero	siguió
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andando.	Se	dejó	llevar	como	un	niño	grande	y	confiado,	sin	ninguna	conciencia	de
lo	que	hacía.

No	 les	 resultó	 fácil	 atravesar	 los	 jardines	 y	 alcanzar	 el	 paso	 de	 peatones	 para
cruzar	 la	 calle.	Mikel	 hacía	 lo	 posible	 por	 mantenerse	 en	 pie,	 pero	 era	 ella	 quien
soportaba	su	peso	y	equilibraba,	cada	vez	que	se	iban	hacia	los	lados,	para	no	acabar
en	el	suelo.	Además,	los	momentos	en	los	que	él	parecía	estar	más	consciente	hacía
cosas	 infantiles	 como	 pararse	 y	mirar	 al	 cielo	 para	 que	 la	 nieve	 le	 cayera	 sobre	 el
rostro.	Reía	y	la	invitaba	a	que	no	fuera	tan	estirada	e	hiciera	lo	mismo.	A	pesar	de	la
carga	y	de	 lo	 ridículo	de	 la	 situación,	Ane	se	 relajó.	Le	 resultaba	agradable	 tenerlo
cerca	sin	que	la	tratara	con	odio;	era	agradable	escucharlo	reír,	aunque	fuera	de	modo
torpe	 y	 pastoso;	 era	 agradable	 sentir	 su	 aliento,	 por	 mucho	 que	 este	 apestara	 a
alcohol.

—Me	gusta	cómo	hueles	—dijo	él,	con	la	nariz	pegada	a	su	cuello,	justo	cuando
terminaron	de	cruzar	la	carretera.

—Tú	también	hueles	muy	bien	—le	respondió	ella	con	una	sonrisa	de	felicidad.
Ese	 era	 su	Mikel	 en	 estado	puro,	 sin	dolor,	 sin	 corazas,	 sin	odios,	 aunque	 con	una
borrachera	indecente.

Después	 de	 la	 hazaña	 de	 acceder	 al	 portal	 y	 entrar	 al	 ascensor	 sin	 que	 él	 se
desplomara,	la	cosa	cambió.	Mikel	dejó	de	balbucir	palabras	con	sentido	en	medio	de
otras	 ininteligibles.	 Se	 sumió	 en	 el	 sopor	 y	 sus	 esfuerzos	 por	 mantenerse	 en	 pie
fueron	menos	eficaces.	Ane	tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	que	no	se	le	escapara	de
los	brazos	mientras	abría	 la	puerta	del	piso	y	le	conducía	hasta	la	cocina.	Le	ayudó
como	 pudo	 a	 sentarse	 en	 una	 silla.	 Quería	 hacer	 un	 café	 bien	 cargado	 que	 le
despejara,	 pero	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 dejarlo	 solo.	 Ya	 no	 tenía
ninguna	 estabilidad	 y	 en	 cuanto	 trataba	 de	 soltarlo	 se	 escurría	 hacia	 alguno	 de	 los
lados	con	riesgo	de	acabar	estrellado	contra	el	suelo.

Sin	pérdida	de	tiempo,	por	si	se	le	desvanecía	por	completo,	abrió	la	cremallera
de	su	cazadora	y	la	echó	hacia	atrás	deslizándosela	por	los	brazos	y	dejándola	caer	en
el	respaldo	de	la	silla.	Le	quitó	el	gorro	empapado	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.	No	pudo
evitar	 pasar	 la	 mano	 sobre	 el	 corto	 cabello	 rubio	 ahora	 que	 él	 estaba	 indefenso	 y
ausente.	Se	le	encogió	el	alma	y	se	le	desataron	las	lágrimas	al	acariciarle	por	primera
vez	en	años;	por	primera	y	última	vez	en	años.	Él	dejó	caer	la	cabeza	hacia	ella	hasta
apoyarla	contra	su	vientre	sin	decir	ni	una	palabra;	ya	no	le	quedaban	fuerzas.	Ane	lo
estrechó	contra	sí	mientras	una	emocionada	pena	le	destrozaba	el	corazón	que	Mikel
aseguraba	que	no	tenía.

Cargó	con	él	por	el	pasillo	hasta	su	habitación	y	 lo	acostó	con	cuidado	sobre	 la
cama	sin	deshacer.	Le	quitó	las	botas	y	le	cubrió	hasta	el	cuello	con	una	colcha	tejida
con	lanas	de	colores.

—Mujer	sin	corazón	—volvió	a	balbucir	él	desde	la	inconsciencia,	y	Ane	soltó	el
cobertor	sintiéndose	morir	por	dentro.	Inclinada	sobre	la	cama	aguardó	un	poco	por	si
continuaba	hablando,	pero	el	movimiento	acompasado	de	su	pecho	le	 indicó	que	se
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había	sumergido	en	el	mundo	de	los	sueños.
Los	 copos	 se	 estrellaban	 con	 suavidad	 contra	 el	 cristal	 de	 la	 ventana,	 como

pidiendo	 permiso	 para	 entrar.	 Con	 una	 dolorosa	 sensación	 entretejiéndose	 en	 el
pecho,	 ella	 se	 acercó	 y	 observó	 a	 lo	 lejos	 el	 banco	 en	 el	 que	 había	 descubierto	 a
Mikel.	 Una	 delicada	 capa	 de	 nieve	 revestía	 los	 listones	 de	 madera	 mientras	 él
descansaba	 ahora	 en	 la	 cama.	 Corrió	 las	 cortinas	 para	 que	 no	 le	 despertara	 la	 luz
cuando	 llegara	 el	 amanecer,	 y	 lo	 contempló	 desde	 allí.	 Tenía	 el	 rostro	 relajado	 y
tierno	que	ella	recordaba.	El	del	hombre	adorable	que	le	leía	los	posos	del	café;	el	que
la	dibujaba	en	sus	cuadernos;	el	que	movía	las	letras	imantadas	que	ella	tenía	en	su
frigorífico;	el	que	 reía	 llevándola	de	 la	mano	por	 las	calles;	el	que	 le	 juraba	que	 la
amaba	más	que	al	aire,	más	que	al	sol,	más	que	a	la	vida	misma.

Suspiró	 acongojada	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cómoda.	 Abrió	 con	 cuidado	 uno	 de	 los
cajones	y	sacó	dos	de	los	muchos	informes	que	había	atesorado	durante	los	últimos
años.	Quería	 repasar	 aquellos	 documentos,	 volver	 a	 leer	 sobre	 las	 secuelas	 que	 un
encarcelamiento	de	más	de	dos	o	 tres	 años	deja	 en	una	persona.	Tal	 y	 como	había
presentido,	había	identificado	muchas	de	ellas	en	Mikel	durante	las	tres	veces	que	le
había	 visto,	 pero	 sobre	 todo	 en	 esta	 última	 en	 la	 que	 lo	 encontró	 desprovisto	 de
corazas.	Y	ella	se	sentía	tan	culpable	como	impotente.

Allí	 mismo,	 de	 pie,	 abrió	 el	 primero	 de	 los	 informes.	 Estaba	 realizado	 por	 un
profesor	titular	de	la	Facultad	de	Psicología	de	Madrid.	Algunas	palabras	parecieron
despegarse	del	papel	para	llamar	su	atención:	«Todo	lo	vive	con	una	gran	ansiedad.
No	encaja	en	su	propio	mundo;	siente	que	ha	perdido	su	sitio.	El	silencio	le	abruma.
Alteraciones	 del	 sueño.	 Dificultad	 para	 elaborar	 un	 proyecto	 de	 futuro.	 Dificultad
para	 establecer	 relaciones.	 Dificultad	 para	 asumir	 el	 protagonismo	 de	 su	 vida.
Necesidad	de	proteger	sus	sentimientos.	Necesidad	de	amar».

Dificultad,	dificultad…	Necesidad,	necesidad…
Sintió	 que	 se	 ahogaba.	 Lo	 cerró	 y	 trató	 de	 serenarse	 mirando	 a	 Mikel.	 Verlo

acostado	en	su	cama	 la	 inundaba	de	 ternura,	pero	 también	de	 temor	al	pensar	en	el
momento	en	el	que	abriera	los	ojos	y	se	encontrara	allí.	¿Recordaría	algo	de	lo	que
había	dicho?	¿Recordaría	haberle	confesado	que	la	amaba?

«Los	borrachos	y	 los	niños	dicen	siempre	 la	verdad».	Se	preguntó	qué	había	de
cierto	en	aquella	manida	frase.	Sabía	que	el	alcohol	desnuda	el	alma	y	hace	aflorar
los	 sentimientos.	 Inhibe	 la	 parte	 del	 cerebro	 que	 es	 capaz	 de	 crear,	 de	 inventar,	 de
mentir.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 era	 descabellado	 pensar	 que	 cuando	 alguien	 ebrio	 abre	 la
boca,	de	ella	solo	pueden	salir	verdades.

…	y	él	había	asegurado	amarla.	Le	había	confesado	el	secreto	que	escondía	bajo
sus	 capas	 de	 hostilidad,	 de	 cinismo,	 de	 dolor.	 Le	 había	 abierto	 su	 corazón	 sin	 ser
consciente	de	que	lo	hacía.

Dejó	los	informes	sobre	la	cómoda.	Se	acercó	de	nuevo	a	la	cama	y	se	sentó	en	el
borde.	 Lo	 hizo	 con	 cuidado	 aun	 sabiendo	 que	 ni	 un	 terremoto	 podría	 despertarlo.
Apartó	 un	 poco	 la	 colcha	 de	 lana.	 La	 mano	 izquierda	 destacaba,	 inerte,	 sobre	 la
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blancura	del	edredón.	Contuvo	el	aliento	y	se	atrevió	a	rozarle	los	largos	y	delgados
dedos	con	 las	yemas	de	 los	 suyos.	Una	oleada	de	 sensaciones	 le	 recorrió	el	 cuerpo
para	 ir	 a	 clavársele	 en	 el	 alma.	 ¡Había	 acariciado	 tantas	 veces	 esas	manos	y	 tantas
veces	esas	manos	la	habían	acariciado	a	ella!	La	habían	peinado,	la	habían	vestido,	la
habían	desvestido.	Las	había	visto	trazar	hermosos	dibujos.

No	pudo	contener	las	lágrimas.	Cuando	las	sintió	correr	por	sus	mejillas	reparó	en
que	tampoco	necesitaba	ocultarlas.	Él	estaba	allí,	pero	no	la	vería.	Podía	llorar	cuanto
quisiera.	 Podía	 mirarle	 cuanto	 quisiera.	 Y	 también	 podía	 tumbarse	 junto	 a	 él	 y
escucharle	respirar	durante	toda	la	noche.

Se	tendió	en	un	lado	de	la	cama,	con	tiento,	y	se	volvió	de	costado.	Contempló	su
hermoso	perfil	mientras	volvía	a	rozar	su	mano.	Nunca	pensó	que	volvería	a	tenerlo
así,	 tan	 cerca.	 Sentía	 que	 estaba	 ante	 un	 increíble	 e	 inesperado	 regalo	 y	 lo	 iba	 a
aceptar.	Solo	tenía	que	asegurarse	de	no	quedarse	dormida.
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Despertó	con	un	terrible	dolor	de	cabeza	que	no	le	permitía	abrir	los	ojos.	Se	sentía
como	si	una	manada	de	elefantes	circulara	por	su	cerebro	después	de	que	le	hubiera
pateado	todo	el	cuerpo.	Trató	de	recordar	qué	había	hecho	el	día	anterior,	dónde	se
había	llevado	aquella	monumental	paliza	que	le	tenía	molido.	Le	llegó	la	imagen	de
un	vaso	de	whisky,	la	de	un	camarero	negándose	a	servirle	una	copa	más	y	la	de	él
mismo	respondiendo	que	si	lo	que	temía	era	que	no	le	pagara	una	vez	que	estuviera
borracho,	se	quedara	con	su	billetera	mientras	él	bebía.

El	dolor	le	traspasó	hasta	alcanzarle	el	alma	cuando	le	llegó	el	olor	a	azahar.	Lo
percibió	 con	más	 intensidad	 que	 ninguna	 de	 las	mañanas	 en	 que	 había	 pensado	 en
ella.	Esta	vez	resultó	tan	real	que	sintió	que	la	tenía	al	lado,	entre	las	sábanas.

Abrió	los	ojos	con	cautela,	como	si	temiera	que	el	más	leve	movimiento	pudiera
romperle.	Volvió	a	cerrarlos,	convencido	de	que	el	alcohol	que	aún	circulaba	por	sus
venas	 le	 estaba	 jugando	 una	mala	 pasada.	 Recordó	 aquella	 habitación,	 las	 paredes
blancas	 con	 pequeñas	 flores	 azules,	 el	 mullido	 edredón	 blanco…	 y	 a	 ella,	 con	 el
cabello	revuelto	sobre	la	almohada,	dándole	los	buenos	días	con	ojos	somnolientos,
emanando	el	dulce	aroma	que	ahora	le	envolvía	como	entonces.

Suspiró	con	fuerza	y	se	juró	que	no	volvería	a	emborracharse.	La	resaca	hacía	que
los	recuerdos	resultaran	tan	vivos	que	dolían	con	la	intensidad	de	lo	físico.

Volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Inmóvil,	 observó	 el	 cuarto.	 No;	 esa	 visión	 no	 se	 la
provocaba	ni	 la	resaca	ni	 la	 intensidad	de	un	recuerdo.	Lo	que	veía	era	real,	 lo	que
detectaba	 su	 olfato	 era	 real.	 Lo	 irreal	 era	 que	 él	 estuviera	 en	 la	 cama	 de	Ane.	 Le
recorrió	 un	 estremecimiento.	 ¿Qué	 había	 hecho	 esa	 noche?	 ¿De	 qué	 tendría	 que
arrepentirse	esa	mañana?

Abandonó	el	lecho	de	un	salto	y	sintió	que	el	dolor	le	resquebrajaba	el	cerebro.	Se
sentó	en	el	borde	del	colchón,	apoyó	 los	codos	en	 las	 rodillas	y	presionó	 los	dedos
sobre	sus	sienes.	Nunca	imaginó	que	los	restos	de	una	borrachera	pudieran	martirizar
de	ese	modo	 tan	preciso.	Lo	merecía,	pensó	avergonzándose	de	 sí	mismo.	Merecía
esa	enorme	pesadez	por	estúpido,	por	haber	caído	en	lo	que	siempre	aborreció	de	su
padre.

De	nuevo	generó	fuerzas	para	 levantarse.	Descubrió	sus	botas	 junto	a	 la	puerta.
Se	 las	 puso	 y	 ató	 los	 cordones	 con	 lentitud,	 tratando	 de	 tranquilizarse	 antes	 de
enfrentarse	a	ella.	Si	hubiera	podido	elegir	se	habría	esfumado	por	la	ventana,	como
un	 ladrón,	 para	 no	 descubrir	 qué	 motivo	 le	 había	 llevado	 hasta	 esa	 casa	 y	 esa
habitación.

La	 encontró	 en	 la	 cocina	 manipulando	 la	 cafetera.	 Parado	 en	 el	 quicio	 de	 la
puerta,	observó	el	cabello	que	le	caía	desordenado	sobre	la	espalda,	su	camiseta	azul
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celeste,	sus	vaqueros	gastados	y	los	gruesos	calcetines	blancos	que	llevaba	en	lugar
de	 zapatillas.	 Seguía	 teniendo	 el	 mismo	 aspecto	 adorable	 que	 un	 día	 le	 robó	 el
corazón.	 Recordó	 las	 mañanas	 en	 las	 que	 era	 él	 quien	 se	 levantaba,	 dejándola
dormida,	y	preparaba	el	desayuno	para	dos;	para	 los	dos.	Miró	hacia	 el	 frigorífico.
Después	de	más	de	cuatro	años	 la	palabra	«Tsamoha»	continuaba	allí,	 formada	por
letras	 imantadas	de	colores	brillantes.	En	el	pasado	 le	había	gustado	moverlas	para
que	ella	encontrara	su	mensaje	al	despertar.	Apartaba	a	un	lado	la	s	y	la	h,	giraba	boca
abajo	una	a	para	convertirla	en	una	e,	y	escribía	«Te	amo».	Era	una	de	 las	muchas
formas	que	tenía	de	decirle	que	ella	era	 toda	su	vida	cuando	en	verdad	era	su	vida.
Ahora	esa	mujer	representaba	su	mayor	tormento.

Contrajo	 los	dedos	hasta	convertirlos	en	dos	puños	crispados	mientras	 todos	 los
músculos	de	su	cuerpo	se	tensaban.

—¿Dónde	has	dormido?
Ella	se	sobresaltó.	La	cafetera	se	desprendió	de	sus	manos	y	golpeó	la	encimera

de	 granito.	 Se	 había	 estado	 preparando	 para	 ese	 momento.	 Había	 pensado	 en	 la
sorpresa	de	Mikel	al	despertar	allí,	había	imaginado	las	explicaciones	que	le	pediría.
Incluso,	 inocentemente,	 había	 ensayado	 algunas	 respuestas.	 Pero	 esa	 pregunta	 la
desconcertó;	 el	 tono	 exigente	 y	 brusco	 con	 el	 que	 la	 hizo	 la	 dejó	 sin	 ánimo	 para
responder.

—¿El	tiempo	te	ha	convertido	en	una	maleducada?	—preguntó	ante	su	quietud—.
Tal	 vez	 siempre	 lo	 fuiste,	 pero	 conmigo	 te	 tocó	 hacer	 el	 papel	 de	mujer	 amable	 y
dulce.	¿Quieres	contestarme?	—insistió	sin	moverse—.	¿En	qué	cama	has	dormido?

Ane	se	volvió	despacio.	Antes	de	que	él	apareciera	se	había	repetido	que	no	debía
temerle,	que	nunca	le	haría	daño.	Se	había	dicho	que	el	odio	que	le	demostraba	no	era
real;	al	menos	no	todo	lo	real	que	aparentaba.	Pero	ahora	Mikel	estaba	allí,	haciendo
alarde	de	toda	su	rudeza,	y	aunque	ella	no	sintió	miedo	volvió	a	notarse	vulnerable.

—En	la	que	era	de	mis	padres	—respondió	con	timidez.	Le	aturdía	verle	allí,	en
su	casa,	saliendo	de	su	habitación	con	la	camiseta	arrugada	y	el	rostro	fatigado,	como
muchas	dulces	mañanas	que	nunca	olvidaría.

Mikel	 tomó	 aire	 con	 suavidad,	 tratando	 de	 no	mostrar	 su	 inmenso	 alivio.	 Solo
entonces	entró,	despacio,	y	 se	detuvo	 junto	a	 la	 silla	de	 la	que	pendía	 su	cazadora.
Quería	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes.	No	 se	 sentía	 tan	 seguro	 de	 sí	mismo	 como	 otras
veces.	Estar	en	esa	casa	le	aceleraba	el	corazón,	debilitaba	su	fortaleza	y	su	odio.	No
podía	enfrentarse	a	esa	mujer	donde	sabía	que	tenía	asegurada	la	derrota.

La	miró	de	nuevo.	Le	pareció	que	el	tiempo	no	había	pasado	por	ella.	Estaba	igual
de	hermosa.	Tal	vez	más.	Sí,	decidió	con	rabia,	estaba	más	mujer,	más	hermosa,	más
deseable.

—¿Qué	 hago	 aquí?	 —dijo	 con	 arranque,	 apretando	 los	 dientes	 hasta	 que	 el
suplicio	de	la	jaqueca	se	le	hizo	insoportable.

—Estabas	borracho,	en	 los	 jardines	de	ahí	enfrente.	—Sus	ojos	se	dirigieron	un
instante	hacia	la	ventana.	Entender	que	Mikel	no	terminaba	de	recordar	lo	ocurrido	la
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noche	anterior	la	había	dejado	más	tranquila.	Pensaba	que	sería	más	sencillo	para	los
dos	si	él	creía	que	su	secreto	seguía	estando	a	salvo.

—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado	—razonó	con	frialdad—.	¿Cómo	he	llegado
aquí?

Ane	 no	 recordó	 ninguno	 de	 los	 razonamientos	 que	 había	 ensayado.	 Alzó	 los
hombros	aceptando	su	culpa	y	su	voz	vibró	al	responder	con	la	sencilla	verdad.

—Yo	te	traje…
—¿Te	pedí	ayuda?	—la	interrumpió	apoyando	las	manos	en	el	respaldo	de	la	silla

y	sin	dejar	de	atravesarla	con	la	frialdad	de	sus	cansados	ojos	azules.
Ella	suspiró	nerviosa.
—En	la	situación	en	la	que	tú	estabas	no	se	suele	solicitar…
—Así	 que	 no	 te	 pedí	 ayuda	—dijo	 con	 sarcasmo—.	Y,	 por	 supuesto,	 tampoco

pedí	que	me	dejaras	dormir	en	tu	casa,	¿verdad?	—Ella	negó	silenciosa—.	Entonces,
¿qué	cojones	hago	aquí?

La	 maleducada	 forma	 de	 hacer	 la	 pregunta	 hizo	 mella	 en	 el	 alma	 de	 Ane.
Comenzaba	a	sospechar	que	cuanto	más	herido	e	inseguro	se	sentía,	más	déspota	se
mostraba	con	ella.

—Había	 una	 temperatura	 muy	 baja,	 estaba	 nevando.	—Se	 abrazó	 a	 sí	 misma,
como	 si	 el	 frío	 le	 naciera	 a	 ella	 de	 dentro—.	 Ibas	 a	 pasar	 la	 noche	 tumbado	 en	 el
banco.	Habrías	muerto.

Mikel	 sacudió	 la	 cabeza	despacio.	Hasta	 el	más	 leve	movimiento	 aumentaba	 el
terrible	dolor	que	llevaba	encajado	entre	las	sienes	y	la	nuca.

—¿Haces	estas	cosas	con	cualquiera	al	que	encuentras	tirado	en	la	calle	o	lo	mío
ha	 sido	 un	 acto	 especial?	—aguardó,	 pero	 ella	 siguió	 mirándole	 sin	 responder—.
¡Contesta,	maldita	sea!	¡Si	tanto	te	gusta	jugar	a	la	buena	samaritana	deberías	unirte	a
una	ONG	en	lugar	de	dedicarte	a	la	decoración!

Sonrió	con	insolencia	al	ver	el	desconcierto	en	el	rostro	de	Ane.	En	aquel	instante
toda	la	lluvia	y	todo	el	frío	que	había	soportado	siguiéndola,	merecieron	la	pena.

Tras	el	primer	impacto,	ella	trató	de	razonar.	Era	evidente	que	la	había	acechado,
que	la	había	esperado	ante	su	casa	y	la	había	seguido	por	las	calles	de	Bilbao.	Ahora
que	 sabía	 que	 aún	 la	 amaba,	 quería	 creer	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 tan	 solo	 por	 verla,
negándose	 a	 pensar	 que	 sus	 intenciones	 pudieran	 ser	 otras.	 Le	 observó	 coger	 su
cazadora	y	su	gorro	de	lana,	pero	continuó	en	silencio.

—No	 quiero	 nada	 que	 provenga	 de	 alguien	 tan	miserable	 como	 tú	—espetó	 él
ante	 su	mudez—.	Si	por	 casualidad	me	ves	necesitando	ayuda,	y	 aunque	creas	que
está	a	punto	de	aplastarme	un	Airbus,	hazte	a	un	lado	y	deja	que	ocurra.	—Tensó	la
mandíbula	y	afiló	el	odio	en	sus	ojos—.	No	vuelvas	a	hacer	buenas	obras	conmigo.

Ane	necesitó	ver	su	lado	dulce.	Lo	recordó	en	el	banco,	rodeado	de	suaves	copos
de	nieve,	 reconociendo	que	no	había	dejado	de	 amarla	y	 reprochándole	 su	 falta	 de
corazón.

—No	esperaba…
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—Me	alegro	por	ti	—la	interrumpió	con	insolencia	a	la	vez	que	le	daba	la	espalda
para	marcharse—.	Quien	no	espera	nada	no	se	decepciona	nunca.

Ane	apretó	con	fuerza	los	dedos	sobre	sus	brazos.	Cuando	escuchó	el	golpe	con	el
que	 él	 cerró	 la	 puerta	 del	 piso,	 dejó	 que	 las	 lágrimas	 se	 deslizaran	 silenciosas.
Acababa	 de	 comprobar	 que	 le	 resultaba	más	 difícil	 soportar	 el	 desprecio	 de	Mikel
ahora	que	comprendía	que	nacía	de	su	amor	y	no	de	su	odio.

«Quien	no	espera	nada…»,	se	repitió	él,	un	momento	después,	mientras	descendía
en	el	ascensor,	con	los	ojos	cerrados	y	la	atormentada	frente	apoyada	en	el	metal	frío
que	rodeaba	la	hilera	de	pulsadores.	¡Había	esperado	tanto	de	ella!	Lo	había	esperado
todo;	ella	se	lo	prometió	todo.	Por	eso	la	decepción	fue	tan	amarga,	tan	mortal.	Por
eso	no	terminaba	de	olvidarla.	Por	eso	el	odio	que	sentía	por	ella	acababa	volviéndose
una	y	otra	vez	contra	sí	mismo.

El	comisario	se	decepcionó	con	la	respuesta	del	joven	policía.	Se	levantó	y	rodeó	su
escritorio	con	gesto	impaciente.

—No	puedo	creer	que	no	esconda	nada	sucio.	No	sería	lógico	que	le	hubiéramos
pillado	 en	 lo	 único	 ilegal	 que	 ha	 hecho	 en	 su	 vida.	—Se	 detuvo	 ante	 la	 ventana	 y
repitió	con	aire	ausente—:	No	sería	lógico.

—No	he	 encontrado	nada,	 señor,	 pero…	—se	aflojó	 con	agobio	 el	 cuello	de	 la
camisa—	es	que	tampoco	sé	qué	debo	buscar.	No	se	me	permite	acercarme	a	él	ni	a	la
gente	que	le	rodea	y	su	ficha	policial	ya	la	conoce	usted.	Aparte	de	su	detención	por
tráfico	de	drogas,	no	tiene	ni	una	miserable	multa	de	tráfico.

—Demasiado	limpio	para	ser	cierto	—opinó	el	comisario—.	Es	listo	el	cabrón	—
añadió	 frotando	 con	 suavidad	 su	 áspera	 y	 cuidada	 barba—.	 Estoy	 seguro	 de	 que
aquella	vez	le	pillamos	porque	tenía	al	enemigo	en	casa	y	se	confió.

—Hay	cosas	que	no	se	ven	si	uno	no	está	cerca	—opinó	cauteloso—.	Permita	que
le	siga	con	mucha	discreción…

—No	—respondió	con	rotundidad—.	Eso	está	totalmente	descartado.
Siguió	 inmóvil	 junto	 a	 la	 ventana	mientras	 el	 agente	 se	mantenía	 firme	 y	 a	 la

espera,	 en	 el	 centro	 del	 despacho.	 Los	minutos	 transcurrieron	 en	 silencio	mientras
pensaba	qué	podía	hacer	para	proteger	a	Ane.	Necesitaba	algo	eficaz,	pero	que	no	le
obligara	 a	 romper	 la	 promesa	de	no	vigilarla	 ni	 a	 ella	 ni	 al	 tipo	que	ya	una	vez	 le
complicó	la	vida.

—Está	bien	—dijo	al	fin,	volviéndose	hacia	el	policía—.	Investiga	a	sus	amigos,
pero	asegurándote	de	que	nadie	te	descubre	haciéndolo.

—Cuente	con	eso,	señor	—aseguró	con	aire	solemne.
—Y	 a	 sus	 mujeres	 —añadió	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 de	 pronto—.	 Al

parecer	ha	tenido	muchas.	Intima	con	ellas.	Alguna	se	confiará	y	te	contará	cualquier
cosa	 que	 sepa.	 Busca	 alguna	 despechada.	 —Miró	 de	 arriba	 abajo	 a	 su	 agente,
valorando	el	atractivo	que	pudiera	tener	para	el	sexo	contrario—.	Se	te	dan	bien	las
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chicas,	¿no?
El	policía	sonrió	con	timidez,	pero	sacó	pecho	con	evidente	orgullo.
—Sí,	 señor.	Se	me	dan	 tan	bien	con	uniforme	como	sin	él	—declaró	 sonriendo

con	presunción.
—Quiero	 resultados	 —exigió	 Carlos	 demasiado	 pensativo	 como	 para	 prestar

atención	a	su	jactancia—.	Y	los	quiero	lo	antes	posible.
Al	quedarse	solo	volvió	a	sentarse	ante	su	escritorio.	Soltó	los	puños	de	su	camisa

y	 los	 dobló	 sobre	 las	 mangas,	 dos	 veces.	 Estaba	 realmente	 preocupado.	 Él,	 que
acostumbraba	 tenerlo	 todo	 bajo	 control,	 lo	 había	 perdido	 en	 lo	más	 importante:	 la
seguridad	 de	 la	 mujer	 que	 amaba.	 Llevaba	 años	 temiendo	 la	 vuelta	 de	 aquel
malnacido,	 presintiendo	que	Ane	ni	 podría	ni	 querría	 luchar	 contra	 él.	Y	al	 fin	 sus
peores	temores	se	estaban	cumpliendo.

Maldijo	en	silencio.
¿Cómo	podía	ayudarla	si	ella	le	ataba	de	pies	y	manos?	¿Cómo	podía	deshacerse

de	aquel	tipo	si,	a	pesar	de	todo,	ella	le	seguía	queriendo?
Desalentado,	descolgó	el	teléfono	para	llamar	a	la	tienda.	Quería	hablar	con	Ane.

Necesitaba	escuchar	su	voz,	saber	que	estaba	bien,	decirle	que	pasaría	a	buscarla	para
acompañarla	 a	 casa,	 para	 llevarla	 a	 cenar,	 para	 invitarla	 al	 teatro,	 para	 tomar	 un
simple	café	mientras	la	miraba	a	los	ojos	y	le	contaba	cosas	que	la	hicieran	reír.

—Ha	llamado	el	señor	Ayala,	nuestro	cliente	más	pomposo.
Fue	 lo	 primero	 que	Ane	 escuchó,	 de	 labios	 de	Lourdes,	 al	 llegar	 a	 la	 tienda	 el

lunes.	Días	atrás,	las	dos	le	habían	presentado	el	proyecto	para	su	casa	de	la	playa	y	él
no	había	 reaccionado	como	esperaron.	Había	 examinado	en	 silencio	 los	planos,	 las
había	 escuchado	 a	 ellas	 con	 atención,	 pero	 al	 finalizar	 les	 pidió	 unos	 días	 para
pensarlo	despacio	y	descubrir	qué	era	lo	que	no	le	gustaba.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	ansiosa,	petrificada	ante	el	mostrador.
—No	 le	 gusta	 nada	 de	 lo	 que	 le	 hemos	 preparado	 —respondió	 con	 gesto	 de

derrota.
—Hemos…	 —Ane	 toqueteó	 con	 dedos	 nerviosos	 un	 botón	 de	 su	 abrigo—.

¿Hemos	perdido	a	nuestro	mejor	cliente?
Lourdes	alzó	los	hombros	y	frunció	los	labios	en	señal	de	impotencia.
—Ha	averiguado	qué	 es	 lo	que	no	 le	gusta.	Dice	que	no	quiere	papeles	y	 telas

pintadas	en	serie.	Quiere	algo	hecho	exclusivamente	para	él.
—Pero…	pero	nosotras	podríamos	conseguir	eso	—dijo	con	desconcierto.
—¡Exacto!	—gritó	Lourdes,	echándose	a	 reír—.	Perdóname,	pero	no	he	podido

evitar	 hacerte	 sufrir	 un	 poquito.	 Le	 he	 dicho	 que	 algunas	 de	 las	 casas	 con	 las	 que
trabajamos	podrían	hacer	algo	exclusivamente	para	él.

Ane	suspiró	aliviada,	y	su	rostro	recuperó	su	suave	tonalidad.	Sacó	la	correa	de	su
bolso	por	el	brazo	y	la	cabeza,	y	lo	dejó	en	el	mostrador.
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—Me	has	dado	un	susto	de	muerte.	—Su	sonrisa	indicó	que	ya	lo	había	olvidado
—.	¿Le	has	hablado	de	que	eso	engrosará	el	presupuesto?

—Al	parecer,	el	dinero	no	es	problema.	Me	ha	dicho	que	la	casita	es	de	su	esposa.
La	ha	heredado	de	sus	padres.	Está	haciendo	todo	esto	sin	que	ella	lo	sepa.	Asegura
que	este	será	el	dinero	mejor	gastado	de	toda	su	vida.

—¡Vaya!	Además	de	millonario	y	caballero,	es	romántico	y	detallista.
—…	y	guapo.	No	olvides	lo	de	guapo	—exclamó	Lourdes	con	buen	humor.
—Y	 guapo	 —concedió	 Ane	 mientras	 se	 quitaba	 la	 bufanda	 y	 los	 guantes,	 y

recogía	su	bolso—.	Tenemos	que	decidir	qué	proveedor	sería	el	apropiado	para	hacer
esto	—dijo	pasando	a	la	trastienda—.	No	podemos	meter	la	pata	esta	vez.

—Hay	 algo	 más	 —indicó	 Lourdes	 yendo	 tras	 ella—.	 Quiere	 que	 la	 persona
encargada	 de	 diseñar	 sus	 piezas	 visite	 la	 casa	 y	 hable	 con	 él.	 Según	 sus	 propias	 y
genuinas	palabras:	«Para	que	se	impregne	de	la	esencia	del	lugar	y	consiga	que	casa	y
espacio	 se	 integren	 con	 armonía».	 —Alzó	 las	 cejas	 y	 sonrió	 mirando	 a	 Ane—.
¿Cómo	te	has	quedado?

Ella	permaneció	pensativa	unos	segundos	y	sonrió.
—Suena	bien.	Espero	que	sepa	realmente	lo	que	quiere	y	no	nos	vuelva	locos	a

todos.
—Me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 sabe	 con	 exactitud.	—Las	 campanillas	 de	 la

puerta	señalaron	la	llegada	de	un	comprador—.	Ve	pensando	en	qué	fabricante	puede
hacer	esto.	Sobre	todo	lo	de	enviarnos	a	uno	de	sus	diseñadores.

Lourdes	salió.	Ane	terminó	de	quitarse	el	abrigo	y	lo	colgó	en	el	perchero.	Puso
sobre	él	el	bolso,	la	bufanda	y	los	guantes.	Lo	hizo	despacio,	al	tiempo	que	visionaba
en	 su	 mente	 los	 estilos	 de	 las	 firmas	 que	 les	 suministraban	 las	 más	 distinguidas
piezas.

Después	 de	 dos	 días	 de	 lluvia,	 los	 restos	 de	 nieve	 ni	 siquiera	 se	mantenían	 en	 las
cimas	de	los	montes	más	altos.	Esa	mañana	había	amanecido	con	un	cielo	despejado
y	 un	 tímido	 sol	 de	 invierno	 despertando	 por	 el	 horizonte.	 En	 la	 trasera	 de	 la
camioneta	Mikel	viajaba	con	aire	ausente,	sujetando	un	cigarrillo	entre	los	dedos	a	la
espera	de	llegar	al	destino	y	poder	encenderlo.

—¿Pensando	 en	 la	 chica	 de	 la	 otra	 noche?	—bromeó	 Rodrigo	 empujándole	 el
hombro	con	el	suyo.

—No	 empieces	 otra	 vez	—advirtió	 riendo—.	Te	 dije	 que	 dormí	 en	 casa	 de	 un
amigo	porque	estaba	demasiado	borracho	como	para	ir	a	ninguna	otra	parte.

—No,	si	 lo	de	demasiado	borracho	lo	entendí	—aseguró	en	voz	baja—.	Lo	que
me	cuesta	creer	es	que	no	fuera	una	chica	quien	se	apiadara	de	ti.

—Ni	siquiera	había	chicas.	—Se	colocó	el	cigarro	entre	los	labios	y	friccionó	la
palma	de	una	mano	contra	la	otra	para	calentarlas—.	Y,	si	me	estás	machacando	con
esto	por	todo	lo	que	te	preocupaste	por	mí,	ya	te	he	pedido	perdón.	Ni	siquiera	sabía
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lo	 que	 hacía	 cuando	 apagué	 el	 móvil.	 Seguramente	 me	 molestaba	 el	 sonido	 de
llamada.

—¡Y	yo	esperando	a	que	encendieras	el	dichoso	teléfono!
—Lo	 siento,	 amigo	—dijo	 dándole	 una	palmada	 sobre	 la	 rodilla—.	Ni	 siquiera

puedo	decirte	en	qué	tenía	la	cabeza,	porque	no	recuerdo	nada	de	lo	que	hice.
—No	te	preocupes	por	eso.	Una	vez,	cogí	una	cogorza	tan	grande	que	me	fui	a	la

cama	con	una	chica	y	me	desperté	con	un	tío.
Mikel	se	echó	a	reír.	Recuperó	el	pitillo	y	comenzó	a	girarlo	de	nuevo	entre	los

dedos.
—¡No	me	fastidies!	No	se	puede	confundir	algo	así.
—Te	 aseguro	 que	 se	 puede	—afirmó	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 Sobre	 todo	 si	 el

cabrón	va	vestido	de	mujer,	se	mueve	como	una	mujer	y	te	susurra	como	una	mujer.
Gracias	a	Dios	los	dos	estábamos	lo	bastante	cocidos	como	para	no	poder	hacer	nada.
Lo	recuerdo	y	aún	siento	escalofríos.

—¡Vaya	situación	embarazosa!	Por	 fortuna,	yo	dormí	solo	—alzó	una	ceja	para
mirar	a	Rodrigo—,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo;	dormiste	solo	—repitió	fingiendo	no	creerle—.	Por	cierto,	di	a	tu
«amigo»	que	la	próxima	vez	te	despeje	antes	de	meterte	en	la	cama.	Si	te	acuestas	en
plena	borrachera	la	resaca	es	mucho	peor.	Que	te	dé	un	café	bien	cargado	o	te	meta
bajo	la	ducha	o…

La	repentina	risa	de	Mikel	sobresalió	del	tono	bajo	de	la	conversación.	Algunos
hombres	se	volvieron	a	mirarle.

—No	habrá	próxima	vez	—le	aseguró—.	Una	y	no	más.
—¿Lo	sabe	Bego?	—preguntó	Rodrigo	de	improviso.
—Ni	 lo	 sabe	 ni	 lo	 sabrá.	 La	 dejé	 en	 el	 portal	 de	 su	 casa	 diciéndole	 que	 me

encontraba	 cansado.	Después	me	metí	 en	 el	 primer	 bar	 con	 el	 que	me	 topé	 y	 bebí
hasta	reventar.	—La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	Rodrigo—.	¡Eso	mismo	sentiría
ella!	—expresó	Mikel—.	 Si	 se	 lo	 cuento	 comenzará	 a	 darle	 vueltas	 y	 llegará	 a	 la
conclusión	de	que	bebí	porque	no	estoy	bien	a	su	lado	o	porque	quiero	dejarla,	y	no
sé	 cómo	 hacerlo.	 Cualquiera	 de	 esas	 cosas	 absurdas	 que	 la	 harían	 daño.	 Y	 yo	 la
quiero	—dijo	en	voz	baja—.	Ella	es	lo	único	que	tengo.

—Tal	vez	si	comienzas	contándole	por	qué	bebiste.
—Eso	 no	 mejoraría	 las	 cosas.	 Es	 preferible	 olvidar	 esa	 noche.	—Le	 asaltó	 la

imagen	de	Ane	esperándole	en	la	cocina,	y	se	frotó	con	fuerza	los	párpados	cerrados
—.	Nunca	ocurrió.

Necesitaba	fumar.	El	corto	trayecto	hasta	la	zona	que	iban	a	limpiar	esa	jornada	se
le	 estaba	 haciendo	 eterno.	 El	 cigarro	 comenzaba	 a	 abrasarle	 los	 dedos.	 Sacó	 el
mechero	y	se	inclinó	para	protegerlo	del	viento.	Tras	dos	intentos	fallidos,	Rodrigo	se
colocó	 ante	 él	 y	 ahuecó	 las	manos	 alrededor	 de	 la	 llama.	Cuando	 el	 pitillo	 humeó
regresó	a	su	sitio.

—Dices	que	quieres	a	Bego	—dijo	volviendo	a	apoyar	la	espalda	en	la	pared	del
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camión—.	¿Cuánto	la	quieres?
Mikel	 echó	 el	 humo,	 despacio,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sin	 ninguna	 prisa	 por

responder.
—Más	 de	 lo	 que	 imaginas	 —musitó	 al	 fin—.	 A	 veces	 pienso	 que	 podríamos

formar	una	familia	y	ser	felices	juntos.	Pero	nunca	se	lo	digo.	Me	parece	egoísta	por
mi	parte	quedarme	con	su	amor	y	entregarle	tan	solo	mi	cariño.

Rodrigo	 calló	 un	 momento.	 Se	 sentía	 culpable	 cada	 vez	 que	 le	 abordaban	 los
celos,	pero	no	podía	evitarlos.	A	pesar	de	lo	mal	que	veía	la	mayor	parte	del	tiempo	a
su	amigo,	a	pesar	de	los	años	de	prisión,	envidiaba	su	lugar.	Y	eso,	pensaba	él,	solo
podía	significar	que	estaba	enamorado	sin	remedio	o	que	se	estaba	volviendo	loco.

—Ella…	¿ella	cree	que	la	amas?
—No	—murmuró	Mikel—.	Ella	sabe	exactamente	 lo	que	hay.	Y	dice	que	no	 le

importa.
Rodrigo	le	observó,	como	siempre	que	hablaban	de	Bego,	y	otra	vez	creyó	ver	la

inquietud	que	provoca	el	cargo	de	conciencia.
—Pero	a	ti	sí	te	importa.
Mikel	no	respondió.	Aplastó	el	cigarro	contra	el	suelo	de	la	camioneta	y	miró	el

cielo	azul.	Recordó	los	momentos	que	pasaba	con	ella,	la	paz,	el	sosiego,	las	risas,	la
casi	 felicidad	 que	 sentía	 cuando	 estaban	 juntos.	 Después	 pensó	 en	 la	 angustiosa
soledad	que	le	golpeaba	el	resto	del	tiempo,	cuando	era	Ane	quien	se	adueñaba	de	su
mente.

La	mayor	parte	de	 la	habitación	estaba	sumida	en	una	 tenue	penumbra.	Una	 leve	y
macilenta	 claridad	 llegaba	 hasta	 la	 cómoda,	 que	 tenía	 el	 cajón	 inferior	 abierto.
Algunas	camisetas,	 cuidadosamente	dobladas,	habían	 sido	apartadas	a	un	 lado	para
dejar	 al	 descubierto	 una	 serie	 de	 folios	 con	 dibujos.	 Sobre	 la	 alfombra,	 los	 pies
desnudos	 de	 Ane	 se	 frotaban	 entre	 sí	 para	 darse	 calor	 mientras	 ella	 apoyaba	 la
espalda	en	el	edredón	blanco,	que	colgaba	a	un	costado	de	la	cama.	La	luz	procedente
de	la	lamparita	que	estaba	sobre	la	mesilla,	junto	al	reloj	que	marcaba	las	cuatro	de	la
mañana,	la	iluminaba	con	suavidad.

Contemplaba	un	dibujo.	El	que	más	significado	tenía	para	ella	de	todos	cuantos
conservaba.	 Era	 su	 propio	 rostro	 sobre	 una	mullida	 almohada	 blanca,	 con	 los	 ojos
cerrados.	Era	una	imagen	que	transmitía	paz,	 la	misma	paz	que	descubrió	en	Mikel
mientras	la	pintaba.	Lo	recordaba	igual	que	si	estuviera	ocurriendo	en	ese	instante.

Es	por	la	mañana	y	la	luz	del	alba	aún	busca	un	camino	por	el	que	asomarse.	Ella
abre	los	ojos,	despacio,	con	una	dulce	y	maravillosa	desgana.	Descubre	encendida	la
luz	del	escritorio,	junto	a	la	cómoda,	y	a	Mikel	dibujando	en	uno	de	sus	cuadernos.	Se
queda	quieta,	contemplando	 la	estampa	que	ofrece	su	perfecto	cuerpo	desnudo:	sus
musculosas	piernas,	su	vientre	plano,	sus	fuertes	brazos,	su	atractivo	perfil	absorto	en
las	líneas	que	traza	sobre	el	papel.
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Finge	dormir	cuando	advierte	que	se	vuelve.	Ve,	entre	 las	sombras	y	 la	 luz	que
proyectan	 sus	 pestañas,	 que	 él	 la	 contempla	 con	 dulzura	 y	 que	 después	 vuelve	 a
enfrascarse	en	su	obra.	Sonríe	por	dentro	al	comprender	que	ella	es	su	inspiración	de
esa	mañana.	Y	espera,	paciente,	dichosa,	 sintiendo	en	su	piel	 la	caricia	cálida	de	 la
mirada	de	su	hombre.

—Tramposa	—le	escucha	decir	de	pronto.
—¿Yo?…	¿Yo,	tramposa?	—pregunta	con	teatralidad.
Mikel	 sigue	 trazando	 rápidas	 líneas	curvas	que	ella	 intuye	que	 son	 sus	cabellos

enredados	entre	los	blancos	pliegues	del	edredón.
—No	sonreías	cuando	he	comenzado	a	dibujarte	—musita	en	voz	baja,	como	si

no	quisiera	despejarla	por	completo.
—¡Y	ahora	tampoco!	—protesta	sin	levantar	la	cabeza	de	la	almohada—.	No	he

movido	ni	una	pestaña.
—Oh,	sí	que	las	has	movido.	Y	además	me	llamabas.	—Deja	el	lapicero	sobre	el

escritorio.	Una	seductora	sonrisa	le	ilumina	el	rostro—.	Me	pedías	que	abandonara	lo
que	estaba	haciendo	y	que	fuera	a	abrazarte	y	a	llenarte	de	besos.	—Ladea	el	rostro
para	mirarla	desde	su	misma	posición—.	Dime	que	no	lo	he	imaginado.

Ella	 se	 echa	 a	 reír	 mientras	 él	 se	 levanta	 despacio	 y	 conduce	 su	 espléndida
desnudez	hacia	la	cama.

—He	estado	quietecita	—reitera	entre	risas—,	no	he	sonreído	y	tampoco	he	dicho
ni	media	palabra.

—Pero	 las	 has	 pensado	—insiste	 rozando	 las	mantas	 con	 los	 dedos—	 y	 yo	 sé
escuchar	tus	pensamientos.

—¿Y	 puedes	 decirme	 qué	 estoy	 pensando	 ahora?	—pregunta	 a	 la	 vez	 que	 un
agradable	cosquilleo	comienza	a	templarle	la	piel.

—Que	por	qué	estoy	hablando	tanto	aquí	fuera,	cuando	tú	me	esperas	ahí	dentro.
—Se	 introduce	 entre	 las	 sábanas,	 se	 tiende	 junto	 a	 ella	 y	 le	 pasa	 el	 brazo	 por	 la
cintura.	Ella	le	ciñe	las	caderas	con	sus	piernas.

—¿Esto	de	leer	la	mente	es	otra	magia	que	te	enseñó	tu	abuela?	—susurra	melosa.
—No.	Esto	es	un	poco	de	la	magia	que	me	has	enseñado	tú	—musita	al	 tiempo

que	sus	labios	buscan	su	boca.
La	 besa	 con	 la	 pasión	 dulce	 de	 las	 veces	 en	 las	 que	 se	 aman	 despacio,

descubriendo	y	 saboreando	cada	milímetro	de	piel	 con	 todos	 los	 sentidos	y	 toda	 el
alma.

—A	veces	creo	que	no	podrías	vivir	sin	dibujar	—dice	cuando	él	se	aparta	para
dejarla	respirar.

Mikel	le	desliza	la	yema	de	su	dedo	índice	por	el	contorno	del	rostro,	como	si	lo
trazara	sobre	un	lienzo.

—No	podría	vivir	sin	dibujarte	a	ti	—puntualiza	con	dulzura—.	Sin	ver	tus	ojos,
sin	oír	tu	voz,	sin	rozar	tu	piel.	No	podría	vivir	sin	respirar	de	tu	aliento.

Ella	le	peina	con	los	dedos	los	mechones	rubios	que	le	rozan	la	frente.	Los	aparta
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y	se	queda	mirándole	a	los	ojos.
—La	intensidad	con	la	que	lo	vives	todo	me	sigue	asustando.
—¿Quieres	 que	 te	 ame	 un	 poco	 menos?	—bromea	 besándole	 con	 suavidad	 la

nariz.
—¡No!	—Se	encoge	hasta	casi	desaparecer	en	el	hueco	que	él	le	ofrece	entre	sus

brazos	y	su	cuerpo—.	Me	gusta	que	me	quieras	así,	que	me	necesites	así.	Me	gusta
saber	que	tu	mundo	comienza	y	termina	en	mí,	como	el	mío	comienza	y	termina	en	ti.

Él	la	abraza	con	fuerza.	Ella,	con	la	mejilla	pegada	a	su	pecho,	puede	oír	cómo	se
le	acelera	el	corazón.

Ahora,	 sentada	 sobre	 la	alfombra	y	con	 la	cabeza	apoyada	en	esa	misma	cama,
volvía	 a	 escuchar	 aquel	 apasionado	 latido,	 a	 sentir	 sus	 caricias,	 a	 escuchar	 sus	 «te
amo».	Pero	ahora	estaba	 sola,	 evocando	con	un	dibujo	 la	paz	y	 la	dicha	que	 sintió
aquella	mañana.

Miró	hacia	el	cajón	de	la	cómoda.	Allí	guardaba	más	diseños	hechos	por	Mikel.
Cada	vez	que	los	contemplaba	se	repetía	que	sería	la	última	vez;	que	los	metería	en
una	 caja	 y	 los	 guardaría	 en	 lo	 alto	 de	 un	 armario	 para	 dejar	 de	 hacerse	 daño	 con
recuerdos.	Pero	todo	seguía	en	el	mismo	lugar,	oculto	bajo	sus	prendas,	apartado	de
la	vista,	pero	cerca,	dispuesto	para	ser	descubierto	cada	vez	que	sintiera	la	necesidad
de	regresar	a	los	días	felices	del	pasado.

Guardaba	 algo	más	 en	 aquel	 cajón.	 Una	 novela	 de	misterio	 para	 la	 que	Mikel
había	diseñado	la	cubierta,	dos	revistas	de	las	que	también	eran	suyas	las	portadas	y
la	carátula	del	tercer	disco	de	un	grupo	de	rock:	los	diseños	que	con	más	orgullo	le
había	mostrado	al	hablarle	de	su	trabajo,	que	le	apasionaba.

Dejó	el	dibujo	en	el	suelo,	frente	a	sus	pies.	Apoyó	el	mentón	en	las	rodillas	y	se
abrazó	a	sus	helados	tobillos.	Mientras	miraba	los	delicados	trazos	que	formaban	las
cejas	y	los	párpados	cerrados,	pensó	en	el	brillante	futuro	que	Mikel	había	tenido	por
delante	 cuando	 todo	 ocurrió.	Estaba	 segura	 de	 que	 si	 la	 vida	 no	 se	 le	 hubiera	 roto
aquella	tarde,	ahora	no	estaría	talando	árboles,	sino	diseñando	cosas	importantes.

Cerró	 los	ojos	con	fuerza.	Las	manos	de	Mikel	no	estaban	hechas	para	 trabajos
duros.	Había	nacido	para	crear	cosas	hermosas.	No	podía	desperdiciar	su	talento	de
aquel	modo,	no	le	parecía	justo	que	un	error	del	pasado	le	cambiara	de	aquel	modo
todo	su	futuro.

Se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 los	 dedos.	 De	 modo	 inconsciente	 su	 mirada	 terminó
vagando	 por	 el	 papel	 pintado	 de	 la	 habitación,	 por	 las	 pequeñas	 flores	 azules	 que
alguien	había	trazado	con	mano	firme.

Volvió	a	pensar	en	el	señor	Ayala	y	su	casa	en	la	playa,	en	su	disconformidad	con
los	dibujos	en	serie,	en	su	interés	por	que	el	artista	visitara	el	lugar	para	que	pudiera
trasladar	esa	magia	al	interior	de	cada	estancia.

Mikel	podía	hacer	algo	así,	razonó	una	vez	más.	Podía	hacer	cualquier	cosa	que
quisiera	 con	 sus	manos,	 sobre	 todo	 si	 esta	 requería	de	 sensibilidad.	Podía	 crear	 las
imágenes	más	hermosas	del	mundo.	Pero	estaba	desbrozando	montes.
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Se	 encogió	 contra	 la	 cama	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 sus	 piernas.	 El	 destino,	 la
casualidad	o	quien	fuera,	había	puesto	ante	ella	un	trabajo	perfecto	para	Mikel.	Algo
que	 le	 ayudaría	 en	 la	 adaptación	 a	 este	mundo	 en	 el	 que	 era	 evidente	 que	 andaba
perdido.	Le	resultaba	revelador	que	en	plena	borrachera	hubiera	acabado	justo	frente
a	su	casa.	Pensó	que,	inconscientemente,	había	buscado	su	ayuda.	Pero	la	cosa	no	era
tan	 sencilla	 como	hablar	 con	él,	proponerle	que	hiciera	unos	diseños	y	esperar	que
aceptara.	Sabía	que	mientras	no	volviera	a	perder	la	conciencia	en	litros	de	alcohol,
rechazaría	cualquier	cosa,	buena	o	no,	que	procediera	de	ella.

—Mira	 bien	 esta	 cara	 y	 dime	 si	 te	 suena	—preguntó	 el	 comisario	 tendiéndole	 dos
fotografías	de	una	ficha	policial.

El	 joven	 las	 cogió	 y	 se	movió	 unos	 pasos	 hacia	 la	 luz.	 Estaban	 en	 un	 parking
subterráneo,	en	 la	planta	más	baja,	en	 la	zona	ciega	para	 las	cámaras	de	vigilancia.
Nadie	 debía	 verlos	 juntos;	 nadie	 podía	 sospechar	 que	 uno	 de	 los	 chicos	malos	 de
Carmona	trabajaba	en	realidad	para	él.	Por	eso	nunca	lo	llamaba	por	su	nombre,	por
eso	 sus	 encuentros	 se	 reducían	 a	 los	 inevitables	 para	 pasarse	 información;	 excepto
ese,	en	el	que	los	motivos	fueron	más	personales.

—No	 lo	 he	 visto	 nunca.	 Debe	 de	 ser	 importante	 para	 que	 se	 haya	 tomado	 la
molestia	 de	 llamarme	 —dijo	 mientras	 se	 demoraba	 en	 la	 imagen	 frontal	 del
desconocido.

—Se	 le	 conoce	 como	 Trazos	—informó	 el	 comisario—.	 Cumple	 condena	 por
tráfico	 de	 drogas	 y	 acaba	 de	 salir	 con	 el	 tercer	 grado.	 Si	 mantiene	 contacto	 con
Carmona	o	con	cualquier	otro	cabrón	de	su	calaña,	quiero	saberlo.

—Cuente	 con	 eso,	 jefe	 —prometió	 devolviéndole	 las	 fotos—.	 Aunque	 de
momento	todo	sigue	tranquilo.	Nadie	ve	a	Carmona	y	sus	hombres	no	violan	ni	 las
normas	de	circulación.

—¡Y	todo	por	esa	maldita	y	desastrosa	redada	que	hicimos!	—Su	furia	contenida
durante	días	explotó—.	¿Cómo	cojones	se	enteraron?

El	sonido	de	un	motor	le	hizo	callar.	Un	coche	entró	en	la	planta	y	se	dirigió	al
extremo	más	iluminado.

—Eso	debería	preguntarlo	yo	—dijo	 el	 chico	 cubriéndose	 con	 la	 capucha	de	 la
sudadera—.	¿Alguno	de	sus	polis	se	fue	de	la	lengua?	¿Alguno	es	asalariado	de	ese
tío?

—No	desconfío	de	mis	hombres.	—Abrió	la	portezuela	de	su	coche—.	De	todos
modos	ese	malnacido	tiene	amigos	hasta	en	el	infierno.

—Vigile	a	su	gente,	«gran	jefe»	—se	mofó	volviéndose	en	dirección	a	la	salida	de
peatones—.	 Si	 tiene	 alguna	 fuga	 de	 nada	 va	 a	 servirle	 la	 información	 que	 yo	 le
consiga.
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Le	 sudaban	 las	manos	 al	 sacar	 la	 llave	 de	 dientes	 limados	 de	 su	 bolsillo.	 Tenía	 el
presentimiento	de	que	algo	iba	a	salir	mal.	Eran	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Si	Ane
era	fiel	a	sus	costumbres	no	llegaría	a	su	casa	hasta	las	ocho,	y	él	necesitaba	apenas
unos	minutos	para	comprobar	si	el	método	de	Rodrigo	servía	en	esa	cerradura.	Pero
nada	de	cuanto	se	decía	le	daba	la	suficiente	tranquilidad.

Primero	había	probado	con	el	portal.	La	oscuridad	de	la	tarde	le	había	ayudado	a
mantener	la	calma.	Había	caminado	despacio,	buscando	alcanzar	su	objetivo	cuando
el	tramo	de	calle	se	encontrara	desierto.	Todo	había	ido	bien,	pero	ahora	era	diferente;
estaba	 dentro,	 en	 el	 rellano,	 el	 último	 lugar	 del	 mundo	 en	 el	 que	 podía	 ser
descubierto.

Volvió	 a	 ordenarse	 serenidad.	 La	 tranquilidad	 y	 la	 rapidez	 eran	 sus	 principales
bazas	para	 salir	 bien	de	 semejante	 locura.	 Introdujo	 la	 llave	 en	 la	 ranura	y	 resopló
aliviado	al	ver	que	encajaba.	Se	frotó	las	palmas	de	las	manos	en	las	perneras	de	sus
vaqueros	 negros.	 Respiró	 hondo	 y	 sacó	 el	 mechero	 de	 un	 bolsillo	 de	 la	 cazadora.
Golpeó	 la	 llave	 con	 firmeza	y,	 casi	 al	mismo	 tiempo,	 la	giró.	El	 cerrojo	 cedió	y	 la
puerta	se	abrió	unos	centímetros.	Sonrió	a	pesar	de	que	la	tensión	le	tenía	agarrotados
todos	los	músculos.	La	hora	de	la	venganza	estaba	un	poco	más	cerca.

Empuñó	 la	 manilla	 dispuesto	 a	 alejarse	 cuanto	 antes.	 Pero	 se	 quedó	 inmóvil
recordando	todo	el	tiempo	que	le	había	costado	a	Ane	llevarle	a	ese	piso.	Entonces	no
le	pareció	extraña	su	actitud.	Pensó	que	 temía	perder	su	 independencia,	enamorarse
hasta	el	punto	de	necesitarle	para	siempre.	No	le	importó	que	se	resistiera	tanto.	Lo
consideró	una	prueba	de	que	terminaría	amándole	con	la	misma	loca	intensidad	con
la	que	él	la	amaba.	No	supo	ver	que	no	estaba	en	sus	planes	permitirle	entrar	a	formar
parte	de	su	verdadera	vida.	Por	eso	no	vio	nada	extraño	en	que	de	pronto	cambiara	y
le	pidiera	que	la	acompañara	a	esa	casa.	Entonces	le	pareció	la	rendición	definitiva	al
amor	que	sentía	por	él:	le	mostraba	el	lugar	en	el	que	vivía	y	le	abría	las	puertas	para
que	él	entrara	cuando	quisiera.

Después,	 cuando	 cayó	 el	 telón	 y	 ella	 dejó	 de	 fingir,	 eso	 pasó	 a	 ser	 una	 de	 las
muchas	preguntas	para	las	que	nunca	encontraría	respuesta.

«Tampoco	las	necesito»,	pensó	furioso,	al	tiempo	que	cerraba	para	salir	de	allí.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	a	su	espalda.	Soltó	la	manilla,	guardó	la	llave	y	el

encendedor	en	un	bolsillo	y	se	volvió	despacio,	para	comprobar	si	debía	 inventarse
una	explicación	o	podía	irse	sin	más	problema.

Una	sensación	gélida	le	recorrió	las	venas.	La	sonrisa	que	comenzaba	a	dibujarse
en	 su	 boca	 se	 transformó	 en	 una	 mueca	 burda;	 nada,	 comparado	 con	 el	 gesto	 de
sorpresa	que	descompuso	el	pálido	rostro	de	Ane.	Mirándola,	Mikel	supo	que	debía
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explicar	su	presencia	allí	antes	de	que	ella	comenzara	a	sospechar	algo	extraño.
—Como	no	estabas	ya	me	iba.	Quería…	—Se	detuvo.	Había	empezado	a	hablar

sin	saber	qué	decir—.	Creo	que…	que	es	muy	probable	que	el	otro	día	me	salvaras
realmente	 la	 vida.	—Se	 frotó	 los	músculos	 agarrotados	 de	 la	 nuca	mientras	 seguía
improvisando—.	Debí…	agradecértelo.	O	al	menos	no	debí	comportarme	de	un	modo
tan	grosero.

Ane	sonrió	nerviosa.	Retorció	entre	los	dedos	la	correa	de	su	bolso	mientras	sus
ojos	 brillaban,	 dichosos	 y	 atónitos;	 estaba	 ante	 la	 oportunidad	 que	 no	 pensó	 que
tendría.

—Gracias…	—dijo	 con	 voz	 temblorosa,	 pero	 Mikel	 ya	 comenzaba	 a	 bajar	 la
escalera—.	¡Espera!	Hay	algo	que	quiero	decirte.

Él	se	detuvo	y	se	volvió	despacio.	Los	peldaños	que	había	descendido	dejaban	sus
rostros	a	la	misma	altura.

—Tú	y	yo	no	tenemos	nada	de	qué	hablar.
—Por	favor	—musitó	mirándole	directamente	a	los	ojos.
Mikel	se	estremeció	al	recordar	esas	dos	palabras	dichas	por	ella	en	otro	tiempo,

pero	en	ese	mismo	tono	ahogado.	Una	breve	ráfaga,	veloz	como	la	luz,	le	llevó	hasta
la	sensación	de	las	sábanas	revueltas,	a	la	de	sus	manos	sobre	la	suave	y	cálida	piel	de
Ane,	a	 la	del	sonido	dulce	de	sus	 jadeos,	a	 la	de	su	apagado	«por	favor»	cuando	le
aseguraba	que	no	podría	soportar	más	placer.

—Por	favor	—volvió	a	decir	mientras	él	se	sorprendía	de	que	hubiera	bastado	la
fugacidad	de	un	instante	para	que	se	le	acelerara	el	corazón	y	se	le	secara	la	boca.

—No	tiene	ningún	sentido.	Yo	no	debería	estar	aquí.
—No	te	 robaré	mucho	 tiempo	—insistió	sonriendo	con	 torpeza—.	Apenas	unos

minutos.	Es	que…	—Apartó	la	mirada	para	revolver	en	el	interior	de	su	bolso.
Mikel	 se	 tensó	 al	 verla	 introducir	 la	 verdadera	 llave	 en	 la	 ranura.	 No	 estaba

seguro	de	que	no	se	notara	que	había	sido	manipulada,	sobre	todo	para	una	persona
tan	cuidadosa	y	observadora	como	recordaba	que	había	sido	ella.

—Unos	minutos	—concedió	únicamente	para	distraer	su	atención.
Y	esperó	con	las	pupilas	clavadas	en	la	escalera	por	la	que	hacía	rato	debió	haber

desaparecido.	 El	 chasquido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 le	 devolvió	 el	 alma	 al	 cuerpo	 y
volvió	a	permitirle	respirar.

Atravesó	tras	ella	el	umbral	y	se	detuvo	mientras	la	veía	deshacerse	de	la	bufanda.
Sin	dejar	de	mirarla,	sacó	el	tabaco,	encendió	un	cigarro	y	cerró	la	puerta	en	la	que
apoyó	 después	 la	 espalda.	 Le	 provocó	 un	 oscuro	 placer	 verla	 volverse	 atónita	 y
desconcertada.	Se	preguntó	cómo	actuaría	si	supiera	lo	que	le	tenía	preparado,	y	casi
deseó	decírselo.	Aproximarse,	pararse	cuando	estuviera	a	punto	de	beberse	su	aliento
y	susurrarle,	muy	bajito,	que	cogiera	aire	porque	no	tardaría	en	estar	encerrada	en	una
celda	húmeda,	fría	y	maloliente	en	la	que	aborrecería	respirar.

Ella	no	necesitó	preguntar.	Al	ver	su	actitud	desafiante	comprendió	que	no	pasaría
de	la	entrada	y	que	se	iría	antes	de	que	se	hubiera	cumplido	un	solo	minuto.
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—No	sé	cómo	explicarte	esto	—dijo	con	una	dulce	sonrisa.
—No	te	esfuerces	—aconsejó	con	mofa—.	Yo	me	voy.
—Tenemos	 un	 cliente	 que	 quiere	 que	 decoremos	 su	 casa	 de	 la	 playa	—insistió

con	la	esperanza	de	retenerle	al	menos	unos	segundos.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	esto	conmigo?	—preguntó	con	frialdad.
—Quiere	 dibujos	 con	 alma	 y	 eso	 lo	 pueden	 hacer	muy	 pocos	 creadores.	 Pensé

que	tú…
Volvió	a	enmudecer	al	verlo	apartarse	de	 la	pared	con	 inquietante	parsimonia	y

acercarse	 despacio,	 sacudiendo	 el	 cigarro	 para	 que	 la	 ceniza	 cayera	 sobre	 la
inmaculada	alfombra	persa.

—¿Me	 estás	 ofreciendo	 un	 puto	 trabajo?	 —rugió	 conteniendo	 un	 estallido	 de
furia—.	Te	advertí	que	no	volvieras	a	hacer	buenas	obras	conmigo	—le	recordó	con
una	 calma	 rígida—.	Arregla	 tu	 vida	mientras	 puedas	 y	 deja	 en	 paz	 la	mía,	 que	 es
perfecta	 desde	 que	 tú	 no	 estás	 en	 ella.	—Tras	 la	 sentencia	 le	 dio	 la	 espalda	 para
marcharse.

—Aguarda	un	momento…
Él	se	volvió	sin	soltar	la	manilla	con	la	que	comenzaba	a	abrir	la	puerta.
—Ya	he	estado	más	tiempo	del	que	debería.	Está	claro	que	ni	siquiera	debí	venir.

—Disfrutó	del	temblor	indeciso	en	los	labios	de	Ane—.	Sobre	todo	porque	en	ningún
momento	me	he	arrepentido	de	nada	de	lo	que	dije.

—Deja	al	menos	que	te	explique	lo	que…
—No	existe	nada	que	yo	quiera	escuchar	de	 tu	boca	—murmuró	mientras	en	el

fondo	de	sus	ojos	se	le	enconaba	la	ira—.	Hace	mucho	que	estás	muerta	para	mí.
Ella	no	respondió.	Se	encogió	mientras	le	veía	abandonar	la	casa.	Se	preguntó	por

qué	la	había	buscado,	cuál	había	sido	la	verdadera	finalidad	de	aquella	extraña	visita,
qué	le	bullía	en	la	cabeza	para	comportarse	de	ese	modo	tan	absurdo,	como	no	fuera,
simplemente,	la	necesidad	de	herirla.

Mikel	descendió	por	la	escalera	con	paso	rápido.	Precisaba	desfogar	toda	la	furia
que	al	final	había	estado	conteniendo.	Que	ella	tratara	de	ayudarle	le	hacía	aflorar	sus
más	irascibles	demonios.	No	existía	nada	que	pudiera	pagar	la	muerte	de	Manu,	ni	los
más	de	cuatro	años	que	él	había	permanecido	encerrado,	ni	las	noches	que	aún	tendría
que	pasar	en	prisión.	Como	esta,	en	la	que	ella	se	acostaría	en	su	cama,	arropada	por
su	mullido	edredón	blanco,	mientras	él	lo	haría	en	un	pequeño	camastro	en	el	que	se
dibujaban	las	sombras	de	unas	rejas,	con	el	murmullo	continuo	de	sonidos	y	voces	de
presos	y	de	las	almas	que	allí	penaban	al	no	encontrar	salida	entre	los	muros.

Mikel	 se	 ajustó	 el	 casco	 de	 protección	 y	 continuó	 con	 los	 resistentes	 guantes	 de
cuero.	Ante	él,	gruesos	pinos	de	unos	quince	metros	aguardaban	a	que	la	precisión	de
alguna	afilada	herramienta	acabara	con	muchos	de	ellos.	Era	una	propiedad	particular
y	el	dueño	quería	excavar	una	pista	por	la	que	poder	desplazarse	con	su	todoterreno.
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—¿Qué	tal	ayer?	—preguntó	Rodrigo,	que	se	acercó	subiéndose	la	cremallera	de
su	parka	fluorescente.

—Bien	—respondió	con	la	vista	fija	en	las	cimas	balanceantes	de	los	pinos	más
altos—.	La	puerta	se	abre	sin	problema.

—¿No	te	vio	nadie?	¿Ningún	vecino?
—Nadie	—indicó	sin	dudar—.	Ahora	solo	falta	que	me	digan	que	puedo	ir	a	por

el	dichoso	paquete.
—¿Cómo	puedo	convencerte	de	que	desistas?
—¿Cómo	puedo	convencerte	yo	de	que	tengo	que	hacer	esto?
—¡Maldita	 sea,	Mikel!	No	 entiendo	 cómo	no…	—tosió	 al	 sentir	 que	 volvían	 a

tener	 compañía.	 Uno	 de	 los	 chicos	 nuevos	 preguntaba	 por	 el	 modo	 correcto	 de
colocarse	el	casco.	Rodrigo	se	ocupó	mientras	Mikel	volvía	a	subir	a	la	trasera	de	la
camioneta	para	coger	un	hacha.

Esa	mañana	no	utilizó	la	motosierra.	Los	árboles,	excesivamente	altos	y	gruesos,
necesitaban	 de	 la	 destreza	 de	 los	 taladores	 con	 más	 experiencia.	 Él,	 junto	 a	 otros
compañeros,	se	dedicó	a	desmochar	las	ramas	para	dejar	el	tronco	limpio	y	listo	para
ser	transportado.

Agradeció	que	su	trabajo	no	conllevara	la	responsabilidad	de	otras	veces.	Seguía
teniendo	el	pensamiento	donde	no	debía.	Cada	nuevo	día	pensaba	en	Ane	con	más
frecuencia,	 con	 más	 intensidad.	 Ese	 proceso	 le	 tenía	 desconcertado.	 Sobre	 todo
porque,	una	gran	parte	de	las	veces,	ella	llegaba	junto	a	recuerdos	gratos,	divertidos,
apasionados.

Pero	la	odiaba.	De	eso	seguía	estando	seguro.
Un	 nuevo	 grito	 de	 «árbol	 va»	 alertó	 a	 los	 hombres.	 Los	 que	 estaban	 en	 su

trayectoria	 de	 caída	 se	 apartaron	 con	 rapidez.	Todos	 excepto	Mikel.	Él,	 perdido	 en
sus	pensamientos,	siguió	desroñando	uno	de	los	ejemplares	ya	caídos.

Un	gran	pino	comenzó	a	inclinarse	hacia	un	lado.	Sus	largas	y	espesas	ramas	se
agitaron	 en	 el	 aire	 sin	 encontrar	 nada	 a	 lo	 que	 sujetarse.	 Rodrigo	 calculó	 con	 la
mirada	 el	 punto	 de	 desplome.	 Sintió	 que	 el	 corazón	 le	 estallaba	 al	 descubrir	 a	 su
amigo	 en	 la	 zona	 del	 impacto.	 Gritó	 su	 nombre	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 él
continuó	ausente	mientras	el	árbol	se	precipitaba	contra	el	suelo.

Mikel	desapareció	bajo	el	amasijo	de	ramas.
Los	miembros	del	equipo	se	precipitaron	en	su	ayuda.	Lo	hicieron	con	la	eficaz

celeridad	que	les	daba	el	haber	asistido	a	situaciones	de	absoluta	emergencia.	Varios
hombres	se	ocuparon	de	mutilar	las	ramas,	otros	las	apartaron	con	rapidez	para	llegar
hasta	 el	 herido.	 Mikel	 apareció,	 encogido	 sobre	 sí	 mismo	 y	 con	 los	 brazos
protegiendo	su	rostro.

—Estoy	bien	—musitó	 sin	moverse	cuando	escuchó	voces	y	 sintió	que	 tocaban
sus	ropas—.	Estoy	bien.

Rodrigo	 llegó	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 que	 rodeaban	 a	 su	 amigo.	 Se	 agachó
junto	 a	 él	 y	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro.	 Un	 gemido	 de	 Mikel	 hizo	 que	 la
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apartara.
—Trata	 de	 mover	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 muy	 despacio	 —le	 pidió	 con

preocupación.
Con	 un	 quejido,	Mikel	 se	 volvió	 hasta	 quedar	 de	 espaldas	 en	 el	 suelo,	 con	 las

articulaciones	extendidas.	Tenía	rasponazos	en	una	mejilla	y	el	mentón.
—De	verdad	—dijo	sin	abrir	aún	los	ojos—.	Estoy	bien.	Solo	me	han	golpeado

las	ramas.	Me	duele	un	poco	la	cabeza	y	el	hombro,	pero	no	es	nada	importante.
—¿Seguro?	—volvió	a	preguntar.
—Seguro	—respondió	sin	moverse.
—¡No	ha	ocurrido	nada!	—gritó	Rodrigo	al	resto	de	los	compañeros—.	Vamos	a

dejarle	respirar.
Los	 hombres	 se	 apartaron	 y,	 entre	 murmullos	 de	 alivio,	 volvieron	 al	 trabajo.

Rodrigo	continuó	agachado.	El	corazón	le	seguía	martilleando	contra	el	pecho.
—¿Me	juras	que	estás	bien?
—Sí	—dijo	con	una	exhalación.
Abrió	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 incorporarse.	 Sintió	 el	 dolor	 en	 el	 hombro	 y	 volvió	 a

dejarse	caer.	Rodrigo	terminó	de	relajarse	cuando	le	escuchó	reír.
—¿Te	 parece	 gracioso?	 —le	 reprendió	 incapaz	 de	 enfadarse	 como	 debía—.

¡Podías	haberte	matado!
—Me	 río	 de	mi	 estupidez.	 No	 lo	 vi	—reconoció	 dándole	 la	mano	 para	 que	 le

ayudara	a	levantarse—.	Ni	lo	vi	ni	escuché	el	grito	de	aviso.
Rodrigo	tiró	y	él	se	puso	en	pie.	Entonces	apreció	el	peligro	en	toda	su	dimensión.

La	 providencia	 había	 querido	 que	 sobre	 él	 coincidiera	 el	 hueco	 entre	 dos	 gruesas
ramas	 y,	 un	 metro	 más	 a	 su	 izquierda,	 todo	 el	 peso	 del	 cuerpo	 del	 árbol.	 No	 se
atrevería	 a	 volver	 a	 decir	 que	 la	 suerte	 le	 era	 esquiva.	 No,	 después	 de	 que	 unos
centímetros	 le	 hubieran	 librado	 de	 serias	 lesiones	 y	 un	 mísero	 metro	 le	 hubiera
salvado	la	vida.

—Me	preocupas	—confesó	Rodrigo—.	Este	no	es	un	trabajo	en	el	que	se	pueda
estar	 en	 Babia.	 Si	 no	 terminas	 con	 la	 historia	 de	 esa	 poli,	 será	 esa	 historia	 la	 que
termine	contigo.

—Descuida.	No	volverá	a	ocurrir.	—Se	quitó	los	guantes	y	sacudió	sus	ropas—.
Procuraré	estar	más	atento.

Rodrigo	alzó	las	cejas	para	mostrarle	lo	poco	que	creía	en	esa	promesa.
—Vete	a	desinfectarte	eso.	—Le	señaló	el	rostro	al	 tiempo	que	se	apartaba	para

incorporarse	al	trabajo.
Mikel	se	tocó	la	mejilla	mientras	se	dirigía	a	la	camioneta	y	se	miró	los	dedos.	La

escasa	sangre	le	indicó	que	los	raspones	no	eran	profundos.	Sin	detenerse,	miró	a	su
amigo.	En	ese	momento	alzaba	un	hacha	y	comenzaba	a	desmochar	el	pino	que	había
estado	 a	 punto	 de	 aplastarle.	 Se	 sintió	 culpable	 por	 haberle	 ocultado	 que	 se	 había
visto	 con	Ane,	 pero	 no	 quería	 agobiarle	 con	más	 preocupaciones.	Opinaba	 que	 ya
cargaba	con	suficientes	por	su	causa.
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No	 había	 vuelto	 a	 ese	 café	 desde	 que	Mikel	 la	 echó	 exigiéndole	 que	 no	 regresara
nunca.	Había	obedecido	porque	sentía	que	él	tenía	todo	el	derecho	moral	de	estar	allí,
incluso	de	expulsarla.	Y	no	habría	regresado	nunca	de	haber	sabido	en	qué	otro	lugar
podría	encontrarse	con	él.

Se	 sentó	 junto	 a	 la	 mesita	 de	 mármol	 blanco	 mirando	 hacia	 la	 entrada	 como
siempre	 la	 había	 esperado	Mikel.	 Pensó	 que	 verlo	 llegar	 le	 proporcionaría	 tiempo
para	 recomponerse	 de	 la	 emoción	 antes	 de	 tenerlo	 al	 lado.	Había	 tomado	 la	 firme
determinación	de	hablarle	de	nuevo	del	trabajo.	Lo	había	decidido	aun	sabiendo	que
tendría	que	volver	a	padecer	su	actitud	ácida,	sus	impertinencias,	sus	desprecios.

La	cafetería	se	fue	llenando	de	parejas	y	grupos	de	jóvenes.	Ella	había	dejado	su
abrigo	en	la	silla	de	al	lado	para	que	nadie	se	la	llevara	sin	que	se	diera	cuenta,	pues
estaba	 del	 todo	 ausente	 vagando	 la	mirada	 entre	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 el	 tostado
contenido	de	su	taza.	Además	del	desasosiego	que	le	provocaba	saber	que	volvería	a
verle,	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 cómo	 iba	 a	 convencerle;	 qué	 podía	 decirle,
suponiendo	que	él	le	permitiera	decir	algo.

No	 recordaba	 que	 ninguna	 espera	 le	 hubiera	 parecido	 tan	 larga	 como	 esa.	 Ni
siquiera	las	veces	en	las	que	aguardó,	desde	el	interior	de	su	coche,	a	que	él	saliera	de
casa,	de	su	trabajo	o	de	cualquiera	de	los	locales	de	copas	que	frecuentaba	los	fines
de	 semana.	 Su	 vigilancia	 había	 sido	 tranquila,	 demasiado	 tranquila.	 De	 ahí	 sus
primeros	 recelos	 de	 que	 él	 fuera	 el	 delincuente	 que	 necesitaban	 para	 pillar	 a
Carmona.	Llegó	a	creer	que	en	algún	punto	fallaba	la	información	que	tenían.	Pero	no
fue	 así.	 Todas	 las	 dudas	 que	 llegó	 a	 plantearse	 fueron	 echadas	 por	 tierra	 por	 el
comisario	y,	a	veces,	hasta	por	el	propio	Mikel.	Como	la	noche	en	la	que	le	habló	del
significado	de	Trazos.

Entonces	ella	aún	alimentaba	la	incertidumbre	de	que	fuera	un	hombre	honrado.
Por	eso	nunca	le	permitía	que	la	acompañara	a	casa.	No	podía	dejarle	saber	quién	era
ella	 realmente,	dónde	vivía.	Era	un	 sospechoso.	No	debía	proporcionarle	datos	 con
los	que	pudiera	localizarla	después,	cuando	la	misión	hubiera	acabado.

Pero	le	amaba.	Le	amaba	y	quería	creer	que	era	el	fascinante	hombre	que	ella	veía
cuando	le	miraba	a	los	ojos.

Y	en	un	instante	regresó	a	aquella	noche,	al	piso	de	Mikel,	a	su	cama.
Han	hecho	el	 amor.	Él	 está	 tumbado	boca	 arriba,	 ella	 descansa	 la	 cabeza	 en	 su

hombro	y	 le	acaricia	el	 torso	con	 las	yemas	de	 los	dedos.	Piensa	en	cómo	hacer	 la
pregunta	sin	levantar	sospechas.

—Creo	que	deberíamos	buscarte	un	apodo	para	cuando	 triunfes	con	 tus	dibujos
—dice	 al	 fin	 conteniendo	 la	 respiración—.	 Estaría	 bien	 que	 fuera	 algo	 raro	 y
desconocido	como	Picasso,	Goya,	Dalí.

Mikel	la	abraza	al	tiempo	que	suelta	una	carcajada.
—Me	gustan.	Cualquiera	 de	 ellos	 es	 lo	 bastante	 extraño	 como	 para	 que	 encaje

con	alguien	como	yo.
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La	actitud	inocente	y	confiada	de	Mikel	la	hace	juzgarse	rastrera.	Siente	que	no
tiene	ningún	derecho	a	dudar	de	él,	menos	aún	a	sonsacarle	información	de	modo	tan
sucio.	 Dispuesta	 a	 rectificar,	 se	 incorpora	 hasta	 apoyar	 los	 brazos	 en	 su	 pecho	 y
coloca	sobre	ellos	la	barbilla.

—¡Bueno!	—exclama—.	Tal	vez	no	sea	tan	buena	idea.	La	verdad	es	que	Mikel
Arteaga	suena	perfecto	para	un	artista.

Él	le	peina	el	cabello	con	los	dedos	y	lo	mantiene	atrás,	apartado	por	completo	de
su	rostro.	La	mira	así,	libre	del	adorno	de	su	cabellera	castaña.

—A	mí	me	parece	una	idea	perfecta	—musita—.	A	la	primera	mujer	de	mi	vida
se	le	ocurrió	algo	parecido.

Una	dolorosa	punzada	vuela	a	encajarse	en	el	alma	de	Ane.	Pero,	por	encima	de
esa	cruda	sensación,	le	aflora	el	temor	a	escuchar	la	palabra	que	despejará	sus	dudas
o	confirmará	que	él	es	un	delincuente.	Suspira	agobiada	de	pronto.	Él	no	puede	tener
ningún	apodo.	Sencillamente	no	puede.

—Así	que	no	he	sido	muy	original.
—Más	de	lo	que	crees.	—Suelta	el	pelo	y	lo	acaricia	al	tiempo	que	lo	deja	caer

sobre	 la	 almohada—.	 No	 imaginas	 lo	 que	 esto,	 que	 puede	 parecer	 una	 tontería,
significa	para	mí.

—¿El	que	yo	pretenda	ponerte	un	sobrenombre?
Mikel	enreda	los	dedos	en	los	mechones	que	a	ella	le	caen	sobre	la	nuca.
—Me	llaman	Trazos	—revela	con	satisfacción—.	Y	la	mujer	maravillosa	que	me

lo	puso	fue	mi	ama.	Por	eso	me	emociona	que	tú,	la	mujer	sin	la	que	esa	vida	que	ella
me	dio	carecería	de	sentido,	haya	pensado	en	que	mi	habilidad	para	el	dibujo	merece
un	apodo.

Trazos.	 Una	 sola	 palabra	 basta	 para	 destrozar	 la	 última	 de	 sus	 estúpidas
esperanzas.	Los	datos	no	están	equivocados.

—Me	 emociona	 compartir	 este	 honor	 con	 tu	madre	—confiesa	 con	 sinceridad,
apoyando	la	mejilla	en	su	pecho	para	que	él	no	alcance	a	ver	la	sombra	del	desánimo
en	sus	ojos—.	Así	que	el	sentido	de	Trazos	está	en	tu	destreza.

—Mi	afición	a	dibujar	me	viene	desde	que	era	apenas	un	 renacuajo.	—Recorre
con	los	dedos	la	espina	dorsal	de	Ane,	en	dirección	a	su	cintura—.	Mi	aita	llamaba	a
mis	 creaciones	«garabatos	 sin	 sentido».	Mi	ama	 le	 regañaba	y	 solía	decir	 que	 eran
trazos	que	con	el	tiempo	se	convertirían	en	brillantes	dibujos.	—Sonríe	emocionado
—.	Eso	me	gustó.	Después,	cada	vez	que	hacía	algo	se	lo	mostraba	para	que	me	lo
repitiera.	Entonces	ella	comenzó	a	llamarme	Trazos.	Por	eso	seré	Trazos	eternamente,
me	lo	digan	los	demás	o	no.

—Por	lo	que	veo	la	querías	mucho	—dice	sin	moverse.
—¿Cómo	podía	no	quererla?	—La	estrecha	con	fuerza	y	besa	su	cabello—.	Fue

lo	más	dulce	y	especial	de	mi	vida.	Cuando	ella	faltó	ya	no…
Ane	se	aprieta	contra	su	pecho.	Desea	morir	ahí,	entre	sus	brazos,	escuchando	los

latidos	de	 su	corazón.	Morir	amándolo	para	que	nunca	 llegue	el	momento	de	verlo
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esposado	en	el	asiento	trasero	de	un	coche	policial.
Mikel	olvida	lo	que	fuera	que	le	ha	hecho	quedarse	en	silencio.	Entierra	el	rostro

en	la	cabellera	de	Ane	y	revuelve	para	abrirse	un	sendero.
—¿Qué	 pasa,	mi	 amor?	—susurra	 al	 alcanzar	 la	 suavidad	 de	 su	 cuello—.	 ¿He

dicho	algo	que	te	ha	molestado?
Ella	 continúa	 pegada	 a	 él,	 silenciosa,	 incapaz	 de	mantener	 por	más	 tiempo	 las

lágrimas.
Mikel	se	remueve	en	la	cama	hasta	poder	abarcarle	el	rostro	con	las	manos.	Se	lo

alza	y	la	mira	con	tierna	preocupación.
—No	es	nada	—musita	ella—.	Me	has	hablado	de	que	soy	una	de	las	dos	mujeres

más	importantes	de	tu	vida	y	he	sentido	que	no	merezco	tanto.
—Te	 amo	 —susurra	 con	 una	 radiante	 sonrisa—.	 Te	 amo	 de	 tal	 manera	 que

cuando	 no	 estoy	 contigo	 solo	 respiro	 para	 mantenerme	 vivo	 hasta	 volver	 a
encontrarte.	Tú	llenas	toda	mi	vida.	Soy	yo	quien	no	merece	tanto.

—¡Dios	 mío,	 Mikel!	 —exclama	 en	 un	 sollozo.	 Trata	 de	 bajar	 la	 cabeza	 para
ocultarse	de	nuevo,	pero	él	la	mantiene	inmóvil.	Sonríe	mientras	le	seca	las	mejillas
con	sus	pulgares.

—Amar	 duele	 a	 veces,	 ¿verdad?	 —Ella	 afirma	 en	 silencio—.	 Eso	 es	 bueno.
Significa	que	no	nos	cabe	tanto	amor	y	nos	golpea	por	los	costados	para	apretarse	e	ir
haciendo	 hueco.	 Sabe	 que	 nunca	 tendrá	 espacio	 suficiente,	 porque	 jamás	 dejará	 de
crecer.

Nuevas	lágrimas	brotan	de	los	ojos	de	Ane,	que	se	pregunta	por	qué	el	destino	no
los	ha	unido	antes.	Antes	de	que	ella	se	convirtiera	en	policía,	antes	de	que	él	hubiera
cruzado	al	otro	lado	de	la	ley.

—¿Dónde	has	estado	durante	toda	mi	vida?	—pregunta	apenada.
—Buscándote	—susurra	 al	 tiempo	 que	 comienza	 a	 enjugarle	 las	 lágrimas,	 esta

vez	con	los	labios.
Mikel	 le	 ha	 jurado,	 cientos	de	veces,	 que	 ella	 es	 su	vida.	Lo	ha	 jurado	y	 lo	ha

demostrado	con	actos.	Pero	la	emoción	y	la	sencillez	con	la	que	lo	dice	esa	noche	le
llenan	a	ella	el	alma	de	remordimientos.

Remordimientos	que,	 ahora,	después	de	 los	años,	 seguían	martirizándola	con	 la
misma	intensidad.	Pues	una	cosa	fue	el	delincuente	al	que	juzgó	y	condenó	la	justicia,
y	otra	bien	distinta,	el	hombre	que	la	amó	con	toda	su	alma	y	al	que	ella	correspondió
con	mentiras.

Apartó	 a	 un	 lado	 su	 taza	 de	 café.	Apoyó	 los	 codos	 sobre	 la	mesa	y	 se	 frotó	 la
frente	con	los	dedos.	No	era	momento	de	recordar	el	pasado.	Era	mejor	centrarse	y
prepararse	para	la	conversación	que	deseaba	mantener	con	él.

Pero	dos	horas	después	seguía	sentada	en	el	mismo	lugar,	ante	la	misma	taza	con
café	ya	frío	y	sin	ninguna	esperanza	de	que	Mikel	apareciera.
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Pulsó	el	botón	que	alejaba	el	dibujo	de	una	silueta	humana	con	una	diana	en	el	centro
del	pecho.	Dejó	que	se	deslizara	hasta	el	fondo	de	la	galería	mientras	él	se	ajustaba
las	 gafas	 protectoras.	 El	 agente	 Gómez	 guardó	 silencio	 cuando	 le	 vio	 empuñar	 su
arma	reglamentaria	y	esperó.	El	comisario	efectuó	sobre	el	objetivo	los	seis	disparos
que	le	quedaban	en	el	cargador	y	accionó	el	mecanismo	que	lo	acercaba	de	nuevo.

—Así	que	no	has	avanzado	demasiado.	—Se	retiró	los	cascos	que	amortiguaban
las	molestas	detonaciones	en	ese	espacio	cerrado.

—Debo	ser	cuidadoso,	señor.	He	tomado	confianza	con	algunas	de	sus	antiguas
amigas.	Ahora	tengo	que	averiguar	con	cuáles	de	ellas	mantuvo	alguna	relación.	No
puedo	nombrarle	si	no	quiero	levantar	sospechas.

—Trabaja	al	ritmo	que	creas	conveniente,	pero	no	te	duermas.	Recuerda	que	esto
me	urge.

El	carril	se	detuvo.	El	blanco	quedó	frente	a	ellos.	Las	seis	balas	habían	hecho	un
único	y	grueso	agujero,	pero	no	en	la	diana.	La	herida	mortal	estaba	en	el	punto	en	el
que	a	la	silueta,	de	haber	tenido	vida,	le	habría	latido	el	corazón.

—Descuide,	señor.	—Se	mantuvo	erguido,	casi	 firme—.	También	he	entrado	en
contacto	con	algunos	de	los	amigos	del	hermano	pequeño.	Parecen	buenos	chicos.	—
El	comisario	pulsó	para	que	el	grueso	papel	agujereado	viajara	de	nuevo	hasta	el	final
—.	Ellos	sí	que	hablan	del	chaval	fallecido	y	lamentan	lo	que	le	ocurrió.

—Fue	el	típico	caso	del	chaval	que	admira	a	su	hermano	mayor,	que	lo	considera
un	 héroe	—opinó	 agitando	 la	 cabeza	 con	 pesar—.	 Lástima	 que	 ese	 admirara	 a	 un
maldito	cabrón	y	acabara	muerto	por	su	culpa.	—Sustituyó	con	habilidad	el	cargador
vacío	 por	 uno	 lleno—.	Si	 fue	 capaz	de	 conducir	 a	 su	 propio	 hermano	 a	 la	muerte,
¡qué	no	podría	hacer	con	alguien	que	no	lleve	su	misma	sangre!

Cogió	 su	 arma	 con	 ambas	manos,	 apuntó	 tensando	 la	mandíbula	 y	 disparó	 las
quince	balas	del	cargador.	Después	se	quitó	las	protecciones	de	los	oídos	y	las	gafas.
No	se	molestó	en	acercar	 la	 señal	para	comprobar	 su	puntería.	Sabía	que	 todos	 los
proyectiles	 habían	 encajado	 en	 lo	 que	 sería	 el	 cerebro	 si	 el	 contorno	 hubiera
correspondido	al	de	un	enemigo	a	batir.

Ane	 llevaba	rato	en	 la	 trastienda,	en	el	pequeño	despacho.	La	 tarjeta	de	uno	de	sus
mejores	proveedores	 le	abrasaba	 los	dedos.	Pertenecía	al	que	Lourdes	y	ella	habían
elegido	 para	 la	 decoración	 de	 la	 casa	 de	 la	 playa.	 El	 sentido	 común	 le	 decía	 que
llamara	y	 le	expresara	 las	exigencias	del	cliente.	No	había	conseguido	ver	a	Mikel.
No	 había	 motivos	 para	 seguir	 esperando	 y	 arriesgarse	 a	 perder	 el	 trabajo	 más
interesante	que	habían	conseguido	en	años.

Pero	no	quería	rendirse.	No	hasta	que	hubiera	agotado	todas	las	posibilidades.
Dejó	la	tarjeta	sobre	la	mesa,	al	lado	del	teléfono,	y	pasó	a	la	tienda.	Lourdes	se
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despedía	en	la	puerta	de	una	joven	pareja.	Ella	aguardó	a	que	regresara.
—Quiero	pedirte	algo	—dijo	mientras	cerraba	el	catálogo	de	tejidos	que	su	amiga

había	dejado	abierto—.	Es	sobre	el	señor	Ayala.
—¿Has	hablado	con	el	proveedor?	—preguntó	comenzando	a	enrollar	una	pieza

de	tela	ocre	con	dibujos	dorados	que	había	extendido	en	el	mostrador.
—Eso	precisamente	quería	contarte.	—Sus	dedos	repasaban	sin	cesar	el	anagrama

abultado	de	 la	 tapa	del	muestrario—.	Me	gustaría	que	el	amigo	del	que	 te	hablé	se
hiciera	cargo	de	ese	proyecto.

—¡El	artista!	—exclamó	con	expresión	dichosa—.	Pensaba	que	no	 te	veías	con
él.

—Así	es.	Pero	puedo	intentar	localizarle.	—Evitó	decir	que	ya	había	comenzado
a	hacerlo—.	Si	tú	estás	de	acuerdo	en	que	se	ocupe	de	esto,	por	supuesto.

Lourdes	colocó	el	rollo	de	tejido	en	las	baldas	y	se	volvió	hacia	Ane	con	actitud
pensativa.

—Si	 te	entendí	bien,	él	nunca	ha	diseñado	 telas	o	papeles	pintados.	¿Crees	que
será	capaz?

—Lo	creo.	No	sería	la	primera	vez	que	alguien	apuesta	por	un	brillante	ilustrador
gráfico.	 El	 que	 no	 tenga	 ideas	 preconcebidas	 de	 lo	 que	 debe	 ser	 el	 diseño	 de	 una
pared	puede	dar	un	resultado	fabuloso.	—Se	mordisqueó	los	labios	y	suplicó	con	la
mirada—.	Sé	que	nadie	lo	haría	como	él.

—¿Me	aseguras	que	esto	no	obedece,	únicamente,	a	un	deseo	de	tenerlo	cerca?
—No	arriesgaría	así	nuestro	negocio	—aseguró	con	gravedad—.	Él	puede	hacerlo

y	puede	hacerlo	mejor	que	nadie	que	tú	o	yo	conozcamos.
—De	 acuerdo	—aceptó	 Lourdes	 sonriendo	 con	 toda	 la	 amplitud	 de	 sus	 labios

pintados	de	rojo—.	Confío	en	tu	buen	criterio.	Pero	eso	nos	plantea	otro	problema.
—Ya.	Tengo	que	localizarle	cuanto	antes	—se	adelantó	Ane.
—Exacto.	No	podemos	entretener	al	cliente	eternamente,	a	no	ser	que	queramos

perderlo.
—Te	prometo	que	eso	no	ocurrirá.	Si	no	doy	con	él	y	lo	convenzo	para	que	acepte

durante	 esta	 semana,	 el	 lunes,	 a	 primera	 hora,	 llamo	 al	 proveedor	 que	 tenemos
elegido.

—Vale.	 —Alzó	 las	 cejas	 sospechosamente	 satisfecha—.	 Puede	 que	 de	 esto
saquemos	varias	cosas	buenas:	un	verdadero	artista	para	nuestra	pequeña	empresa	y
que	tú	te	perdones	eso	tan	terrible	que	le	hiciste.

—No,	 Lourdes.	 Lo	 del	 artista	 es	 más	 que	 probable,	 lo	 otro	 puede	 que	 nunca
ocurra	—dijo	colocándose	el	pelo	tras	la	oreja	con	dedos	trémulos.

—Pues	me	parece	una	verdadera	lástima.
Sin	ganas	de	conversar,	Ane	volvió	a	la	trastienda	con	la	pena	ensombreciéndole

sus	ojos	grises.	Su	pensamiento	estaba	ocupado	en	buscar	un	modo	de	dar	con	Mikel.
Su	 última	 esperanza	 la	 había	 puesto	 en	 los	 sábados	 del	 café	 Iruña.	Que	 él	 hubiera
faltado	la	tarde	en	la	que	ella	le	buscó	no	quería	decir	que	no	fuera	a	acudir	ninguna
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otra.
Pero	no	podía	jugárselo	todo	a	una	única	posibilidad.	Tenía	que	existir	otro	modo

más	rápido	de	dar	con	él.	Una	forma	de	averiguar	dónde	estaba	viviendo.
Y	lo	había,	pensó	de	pronto.
Había	 alguien.	 Conocía	 a	 alguien	 que	 podía	 ayudarle	 a	 encontrarlo.	 Ahora,	 su

duda	se	centraba	en	descubrir	si	ese	alguien	estaría	dispuesto	a	ayudarla.
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Mikel	aceleró	la	marcha	de	modo	inconsciente.	Bego	alargó	el	brazo	para	alcanzar	el
borde	de	su	cazadora	y	 tiró	hacia	sí.	Él	se	detuvo	riendo	por	su	 torpeza	de	cometer
una	y	otra	vez	el	mismo	error	y	aguardó	a	que	ella	avanzara	los	pasos	que	le	había
sacado	de	ventaja.	La	estrechó	por	la	cintura	y	la	pegó	a	su	costado.

—¿Te	 he	 dicho	 alguna	 vez	 que	 eres	mi	 cielo?	—le	 preguntó	 al	 tiempo	 que	 se
amoldaba	a	su	caminar	tranquilo.

—¿Soy	tu	cielo	porque	te	estoy	enseñando	a	pasear	en	la	tierra?	—preguntó	ella	a
su	vez,	riendo	emocionada	por	la	demostración	de	cariño.

—Algo	así.	—La	besó	en	la	frente	con	mimo—.	Algo	así.
Continuaron	en	dirección	al	piso	de	Bego,	en	la	plaza	Zabálburu.	Esa	tarde	Mikel

había	tenido	un	interés	especial	en	que	se	vieran.	Había	algo	que	necesitaba	contarle,
algo	que	no	podía	arriesgarse	a	revelar	por	teléfono.

Alumbrado	por	la	luz	amarillenta	de	una	farola,	Mikel	echó	un	rápido	vistazo	a	su
reloj	de	muñeca,	inquieto	porque	el	tiempo	avanzaba	y	aún	no	había	comentado	nada.

—¿Ya	es	la	hora?	—preguntó	Bego.
—Diez	minutos.	Ni	uno	más,	si	quiero	firmar	a	tiempo	de	evitarme	dificultades.
Bego	ajustó	la	alarma	de	su	propio	reloj,	para	asegurarse	de	que	eso	no	ocurriera,

y	volvió	a	pegarse	a	él	para	que	la	abrazara	de	nuevo.
—Tengo	otro	problema	—dijo	Mikel	de	pronto.
—¿Qué	 tipo	 de	 problema?	—preguntó	 con	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 abiertos	 de

par	en	par.
—Algo	que	descubrí	el	sábado,	cuando	pensaba	que	todo	se	ponía	en	marcha.	No

te	lo	había	contado	aún	porque	he	estado	tratando	de	dar	con	la	solución.
—Por	 lo	 que	 veo	 no	 lo	 has	 conseguido.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 —insistió

adelantándose	para	detenerse	frente	a	él	y	hacer	que	se	detuviera.
—Que	no	es	tan	sencillo	como	yo	había	supuesto	—indicó	mientras	ella	le	rozaba

con	mimo	los	arañazos	de	su	mejilla—.	El	domicilio	es	sagrado.	El	juez	no	emite	una
orden	 de	 registro	 sin	 un	 motivo	 muy	 poderoso,	 y	 un	 chivatazo	 no	 basta	 por	 muy
fiable	que	este	sea.	Según	están	las	cosas,	pienso	en	otro	lugar	o	lo	olvido	todo.

Bego	reaccionó	como	si	hubiera	recibido	la	mejor	noticia	que	podía	desear.
—Tal	vez	eso	sea	lo	mejor	—opinó	animosa—.	Sabes	que	nunca	me	ha	gustado

esto	de	la	venganza.
Mikel	 resopló.	 Le	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros,	 la	 acercó	 a	 su	 costado	 y

comenzó	a	caminar	de	nuevo	junto	a	ella.
—No	voy	a	desistir,	Bego,	y	lo	sabes.	No	hagas	lo	mismo	que	Rodrigo.
Aceleró	el	paso	al	entrar	en	la	plaza.
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—Tú	mismo	has	dicho…
—He	dicho	que	 tengo	que	pensar	otra	 forma	de	hacerlo.	—La	condujo	hacia	 la

zona	ajardinada,	apartada	de	la	acera	y	los	peatones,	y	se	detuvo	ante	un	banco	vacío
—.	Al	parecer,	si	metiera	la	droga	en	un	coche	o	un	negocio	no	habría	problemas	—
dijo	en	voz	baja—.	Ahí	sí	que	actuaría	la	poli	en	cuanto	recibieran	el	aviso.

—Ella	tiene	coche	—musitó	apagada,	como	si	se	resistiera	a	darle	ideas.
—Lo	tenía	entonces	—aclaró	él—.	Ahora	no	lo	sé.	No	se	lo	he	visto.	Tendría	que

vigilarla	de	nuevo	para	comprobarlo.
Bego	se	encogió	de	hombros	y	suspiró.	Pensar	en	que	él	volviera	a	pasar	horas

acechando	a	Ane	la	angustiaba.
—Olvídalo	—insistió	sin	demasiadas	esperanzas.
—Está	 su	 tienda	 de	 decoración	 —continuó	 Mikel	 sin	 prestarle	 oídos—.	 Pero

Rodrigo	 dice	 que	 ni	 se	 me	 ocurra	 pensarlo.	 Que	 no	 es	 tan	 sencillo	 entrar	 en	 un
comercio	como	hacerlo	en	un	piso.

Sacó	el	tabaco	del	bolsillo	de	su	cazadora.	Bego	le	observó,	pensativa,	encender
un	cigarro	y	dar	una	larga	y	profunda	calada.

—Entonces,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 le	 veía	 expulsar	 el
humo.

—No	lo	sé.	Seguramente	planear	otra	cosa.	Tiene	que	haber	algo.
—Si	 consiguieras	 un	 contrato	 de	 trabajo	 y	 un	 domicilio	 fijo	 en	 otra	 ciudad,

¿dejarían	que	te	desplazaras	a	vivir	donde	fuera?
—Imagino	 que	 sí	—respondió	 confuso—.	 Tendría	 que	 informar	 y	 esperar	 una

decisión,	pero	no	creo	que	pusieran	impedimentos.
—¡Vayámonos!	—dijo	de	pronto—.	Vayámonos	lejos.
—Bego…	—musitó	como	una	súplica—.	No	puedo	construir	mi	futuro	huyendo

de	mi	pasado.	Puedo	ser	muchas	cosas,	pero	nunca	un	cobarde.
—Eso	no	es	huir.	Es	cambiar	de	vida.
—Pero	 es	 que	mi	 vida	 siempre	 ha	 estado	 aquí	 y	 la	 he	 perdido.	 La	 he	 perdido.

¿Entiendes	 lo	que	eso	significa?	—Se	volvió	hacia	 las	 luces	del	centro	de	 la	plaza,
arrojó	con	rabia	el	pitillo	al	suelo	y	lo	aplastó	con	el	pie—.	Nunca	recuperaré	mi	vida
si	me	marcho.

—Perdona.	 —Introdujo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 abrigo—.	 No	 caí	 en
que…	Lo	siento.

Mikel	se	volvió	hacia	ella	al	percibir	la	pena	en	el	tono	de	su	voz.
—No	te	disculpes.	—Le	rozó	la	barbilla	con	los	dedos—.	Solo	estabas	pensando

en	lo	que	consideras	mejor	para	mí,	y	te	lo	agradezco.	Te	agradezco	toda	la	ayuda	que
me	prestas.

—No	es	ayuda	lo	que	te	doy.	Es	amor	—susurró.
—Amor	a	cambio	de	nada.
—Amor	a	cambio	de	tenerte	conmigo.	Con	eso	me	basta.
—No	debería	ser	así…
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Ella	siseó	para	acallarlo	a	la	vez	que	le	colocaba	un	dedo	sobre	los	labios.
—Ya	hemos	hablado	 suficiente	 sobre	esto.	No	volveremos	a	hacerlo.	Te	amo	y

me	quieres.	Eso	es	lo	único	que	importa.
Mikel	la	abrazó	por	la	cintura	mientras	ella	se	colgaba	de	su	cuello	besándole	en

la	 boca.	 La	 alarma	 sonó	 en	 el	 reloj	 de	 Bego.	 Se	 iniciaba	 la	 cuenta	 atrás	 para	 que
Mikel	acudiera	a	pasar	otra	noche	de	reclusión.

El	camarero	puso	sobre	 la	mesa	dos	cafés	y	una	copa	de	coñac,	y	volvió	a	dejarlos
solos.	Carlos	 sacó	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	 bandejita	 plateada	 que
contenía	la	cuenta.	Ane	no	protestó.	Con	los	años	había	comprendido	que	él	pagaría
siempre,	aunque	la	invitación	hubiera	partido	de	ella.	Tenía	una	idea	muy	particular
de	lo	que	debería	ser	un	caballero	cuando	acompaña	a	una	mujer.

—¿Cómo	va	el	asunto	de	Carmona?	—preguntó	ella	mientras	rasgaba	el	sobrecito
de	azúcar	y	lo	vertía	en	su	café.

—Desesperadamente	 lento	—reveló	 ralentizando	 el	 sonido	 de	 cada	 sílaba—.	A
este	 paso	 me	 jubilaré	 y	 ese	 cabrón	 seguirá	 viviendo	 como	 un	 respetable	 y
multimillonario	hombre	de	negocios	que	se	hizo	a	sí	mismo.

—El	dinero	lo	compra	todo,	incluso	la	honradez	—opinó	sin	dejar	de	remover	el
oscuro	brebaje	con	la	cucharilla.

—El	 dinero	 y	 los	 amigos	 poderosos	 —puntualizó	 Carlos—.	 Pero	 algún	 día
cometerá	un	error	del	que	ninguno	de	sus	 influyentes	contactos	podrá	sacarlo.	Solo
tenemos	que	estar	cerca	cuando	eso	ocurra	y	actuar	sin	darle	tiempo	de	reacción.

—Llevas	años	intentándolo,	pero	es	escurridizo	y	está	bien	arropado.	—Volvió	a
pensar	en	el	desastroso	final	de	aquella	larga	operación.

—Espero	 conseguirlo	 pronto.	—Alzó	 levemente	 el	 vaso	 imitando	un	brindis—.
Tengo	infiltrado	a	un	elemento	que	se	va	ganando	su	confianza.	Es	la	primera	vez	que
hace	algo	así,	pero	tiene	agallas.	El	problema	está	siendo	que	últimamente	no	parecen
moverse	 esos	 condenados.	 El	 chico	 dice	 que	 tenga	 paciencia	 porque	 las	 cosas	 van
bien,	pero	a	veces	la	pierdo.

—No	la	pierdas.	Sabes	que	los	confidentes	a	veces	funcionan.	Seguro	que	en	esta
ocasión	te	favorece	la	suerte.

—La	verdadera	 suerte	 sería	conseguir	pruebas	de	 los	negocios	que	Carmona	se
trae	con	toda	esa	gente	poderosa.	Pero	se	cuidan	bien	de	no	dejar	evidencias,	los	muy
cabrones.

—Siempre	 caen	 los	 últimos	 de	 la	 cadena,	 los	 más	 pringados	 —dijo	 con	 aire
ausente	y	girando	aún	la	cucharilla	en	el	interior	de	la	taza.

Carlos	bebió	de	su	copa	mientras	la	estudiaba	en	silencio.
—Vas	 a	 desgastar	 la	 porcelana	 del	 fondo	 —musitó.	 Ella	 levantó	 la	 cabeza

volviendo	 al	 presente—.	 No	 me	 has	 invitado	 a	 cenar	 para	 hablar	 de	 Carmona,
¿verdad?	Te	conozco	lo	bastante	como	para	saber	que	quieres	pedirme	algo.
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—Hemos	cenado	juntos	muchas	veces	—se	disculpó—,	y	lo	hemos	hecho	por	el
simple	placer	de	vernos	y	conversar.

—Muchas	—repitió	 satisfecho—.	Y	 si	 por	mí	 fuera	 lo	 haríamos	 las	 trescientas
sesenta	y	cinco	noches	de	cada	año,	sin	olvidar	la	del	bisiesto	—bromeó	tratando	de
contrarrestar	 el	 nerviosismo	 que	 traslucía	Ane—.	 Pero	 hoy	 es	 diferente,	 lo	 sé.	Así
que,	comienza.	—Le	cubrió	una	mano	con	las	suyas	para	infundirle	ánimo—.	Dime
qué	quieres,	porque	sabes	que	no	puedo	negarte	nada.

—Está	 bien.	—Soltó	 por	 fin	 la	 cucharilla,	 a	 un	 lado	 del	 plato—.	Es	 cierto	 que
necesito	tu	ayuda.	—Clavó	en	él	su	mirada	sincera—.	Quiero	la	dirección	de	Mikel.

Por	un	instante	la	sorpresa	dejó	paralizado	al	comisario.	Su	sonrisa	se	transformó
en	unos	labios	finos	y	apretados,	en	un	semblante	tenso.

—¿Para	qué	la	quieres?	—preguntó	arrugando	el	ceño	y	afilando	la	mirada.
—Tengo…	Lourdes	y	yo	tenemos	un	trabajo	perfecto	para…
—Ya	tiene	un	trabajo	—interrumpió	con	sequedad—.	Y	no	me	digas	que	el	que

pretendes	ofrecerle	tú	es	más	adecuado.	Eso	no	debería	preocuparte.
Ane	 traqueteó	 sobre	 la	 mesa	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 No	 le	 sorprendía	 la

reacción	 de	 Carlos.	 Había	 pedido	 su	 ayuda	 porque	 la	 necesitaba	 casi	 con
desesperación,	no	porque	hubiera	dado	por	hecho	que	la	conseguiría.

—No	quiero	 discutir	 contigo.	No	 tendría	 ningún	 sentido.	Solo	 necesito	 que	me
digas	dónde	está	viviendo.

—¿Cómo	puedes	pedirme	eso	cuando	sabes	que	lo	considero	un	peligro	para	ti?
Si,	por	la	razón	que	sea,	ese	cabrón	ha	dejado	de	molestarte,	no	voy	a	ser	yo	el	que
vuelva	a	acercarte	a	él.	Es	un	mal	tipo	y	los	dos	lo	sabemos.

—Soy	una	mujer	adulta,	Carlos	—dijo	con	gesto	de	fastidio—.	Sé	cuidarme	sola.
—Pues	no	lo	parece	—respondió	él	con	la	misma	aspereza—.	Hay	una	frase	que

mi	abuela	solía	repetir	a	mi	hermana	cuando	la	veía	insistir	con	algún	chico.	«El	ratón
corriendo	detrás	del	gato»,	decía	mientras	se	santiguaba.	Algunas	veces	esa	frase	es
muy	cierta,	como	en	este	caso.	Me	cuesta	creer	que	tú,	una	mujer	inteligente,	quieras
convertirte	en	ese	insensato	ratón.

—Siempre	dices	que	no	puedes	negarme	nada	—le	recordó,	ignorando	el	resto	de
sus	comentarios.

—Y	es	cierto.	Pero	esta	vez	me	has	pedido	lo	único	que	no	puedo	concederte	—
suspiró	tratando	de	recuperar	la	serenidad—.	Entiéndeme,	por	favor.	No	puedo	hacer
otra	cosa.

—Di	más	bien	que	no	quieres	—le	desafió	mirándole	a	los	ojos.
Durante	un	momento	Carlos	se	mantuvo	inmóvil	y	pensativo,	como	si	estudiara

hasta	dónde	llegaría	en	esta	ocasión	la	terquedad	de	Ane.
—No	quiero	—susurró	despacio—.	No	quiero	que	te	haga	daño.
—Sabes	que	encontraré	el	modo	de	dar	con	él,	con	o	sin	tu	ayuda.
La	 decepción	 se	 unió	 a	 la	 impotencia	 que	 ya	 dominaba	 en	 los	 sagaces	 ojos

marrones	del	comisario.
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—Está	bien.	Ya	que	insistes	 te	diré	dónde	puedes	encontrarle.	—Tomó	un	trago
de	coñac	y	después	observó	con	detenimiento	el	 líquido	cobrizo—.	En	Basauri.	—
Dejó	la	copa	sobre	la	mesa	y	volvió	a	mirarla—.	En	la	puerta	de	la	prisión,	de	lunes	a
jueves,	 cinco	 minutos	 antes	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Nunca	 se	 atrasa,	 porque,
aunque	no	lo	parezca,	es	un	preso	y	sigue	cumpliendo	condena.	Pero	eso	ya	lo	sabías
—comentó	con	sorna—.	¡¿Quieres	evitarle	la	humillación	de	esperarlo	a	la	salida	o	la
entrada	de	su	centro	de	internamiento?!	Esa	estupidez	no	cambiará	la	clase	de	hombre
que	es.

—Gracias	por	la	detallada	información	—ironizó	cogiendo	su	bolso	de	la	silla	de
al	lado.

El	comisario	la	atrapó	por	la	muñeca	para	retenerla.
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho.	—La	soltó	confundido	por	su	propia	brusquedad,

y	se	frotó	con	rabia	la	frente—.	¡Maldita	sea!	¡¿Por	qué	tiene	que	ser	siempre	ese	tipo
el	causante	de	que	me	comporte	como	un	cabrón	contigo?!	Lo	único	que	quiero	es
verte	 feliz.	 Por	 favor	—rogó	 al	 ver	 que	 ella	 no	 abandonaba	 la	 idea	 de	 irse—.	 Al
menos	espera	a	que	me	cobren	la	cuenta	para	que	pueda	llevarte.

Ane	resopló	mirando	hacia	otro	lado.	Volvió	a	sentarse	rígida,	sin	soltar	la	correa
del	bolso,	que	apoyó	sobre	sus	muslos.	Cuidó	que	su	espalda	no	rozara	el	respaldo.
Confiaba	que	cuanto	más	incómoda	se	mostrara	ella,	peor	se	sintiera	él.

—Estoy	cansada	y	quiero	volver	a	casa	—manifestó	con	frialdad.
—Como	quieras.	Tú	mandas.
Y	 realmente	mandaba,	 pensó	mientras	 hacía	 un	 gesto	 al	 camarero	 para	 que	 se

aproximara.	Él	se	moría	por	complacerla	siempre,	sin	 importarle	 lo	que	tuviera	que
hacer	para	conseguirlo.	Pero	no	esta	vez.	No	para	acercarla	a	ese	cabrón	del	que	sabía
que	no	recibiría	nada	bueno.

Rodrigo	nunca	imaginó	que	pasaría	una	tarde	de	sábado	a	solas	con	Bego.	Ni	siquiera
lo	pensó	cuando	abrió	la	puerta	y	se	encontró	con	ella,	que	llegaba	buscando	a	Mikel.

—Creí	que	estaba	contigo	—le	había	dicho	él.
—No	 sé	 dónde	 está,	 pero	 lleva	 todo	 el	 día	 con	 el	 teléfono	 apagado	 —había

respondido	ella	con	sus	preciosos	ojos	negros	pugnando	por	contener	las	lágrimas.
Se	le	había	partido	el	corazón	al	verla	triste.	En	aquel	momento	deseó	tener	cerca

a	su	amigo	para	agarrarle	del	cuello	y	advertirle	que	no	volviera	a	hacerla	sufrir.	Pero
lo	 que	 hizo	 fue	 rogar	 a	 Bego	 que	 no	 se	 fuera.	 Pedirle	 que	 pasara	 a	 tomar	 algo
mientras	esperaban	a	que	Mikel	llegara.

Él	se	sirvió	una	copa.	Ella	pidió	que	le	preparara	una	infusión.
—A	 veces	 necesita	 estar	 solo	 —comentó,	 un	 poco	 después,	 con	 intención	 de

animarla—.	 Tantos	 años	 encerrado,	 siendo	 un	 simple	 número,	 sin	 ningún	 control
sobre	sí	mismo.	Todo	eso	destroza	el	cerebro	del	hombre	más	fuerte.	Ahora	precisa
tiempo	para	poner	orden	en	 su	cabeza,	 seleccionar	 lo	que	quiere	 recordar	y	decidir
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qué	debe	sepultar.	Quemar	puentes	nunca	es	fácil.
Ella	 se	 arrellanó	 en	 el	 sofá	 con	 el	 vaso	 entre	 las	manos,	 como	 si	 precisara	 del

calor	que	la	infusión	despedía	a	través	del	vidrio.
—Créeme	que	lo	entiendo,	pero	a	veces	me	duele	que	no	busque	mi	compañía	en

esos	momentos	de	flaqueza.
—Él	te	quiere	—murmuró	sin	dejar	de	mirarla.
Un	lánguido	brillo	en	los	negros	y	exóticos	ojos	de	Bego	enterneció	a	Rodrigo.
—¿Te	habla	de	mí?	—preguntó	ella	con	una	tímida	sonrisa.
—Muchas	veces.	—Advirtió	 la	ansiedad	con	la	que	esperaba	oír	algo	agradable

—.	Dice	que	tú	eres	su	paz,	su	norte.
—Es	bonito	que	sienta	eso.
—Sí,	es	bonito	que	alguien	te	necesite	de	esa	forma.
La	sonrisa	de	Bego	se	apagó.	Se	acercó	el	vaso	a	los	labios,	olió	el	contenido	con

los	ojos	cerrados	y	volvió	a	mirarle.
—Tú	sabes	que	no	está	enamorado	de	mí,	¿verdad?
—No	hay	secretos	entre	nosotros	—dijo	correspondiendo	a	su	franqueza.
—¿Qué	opinas	de	nuestra	relación?
—No	opino.	Nadie	puede	valorar	las	relaciones	de	los	demás.	Cada	uno	vivimos

como	queremos,	como	podemos,	como	nos	dejan.	Todos	perseguimos	la	felicidad	y
cada	cual	lo	hace	a	su	manera.

Ella	se	quedó	en	silencio.	Bebió	de	su	infusión	con	la	mirada	perdida	en	la	pared
blanca	que	tenía	enfrente.

Rodrigo	pensó	que	ese	era	el	momento	de	cambiar	de	conversación,	de	hablarle
de	cosas	que	no	le	hicieran	daño.

—¡Cinco	 idiomas!	 —exclamó	 con	 admiración—.	 Tu	 trabajo	 debe	 de	 ser
apasionante.

—Sí	que	lo	es.	—Rodrigo	fingió	no	ver	las	dos	lágrimas	que	ella	se	enjugó	con
los	 dedos—.	 Sobre	 todo	 porque	 es	 diferente	 cada	 día	 y	 eso	me	 permite	 conocer	 a
personas	muy	interesantes.

—¿En	qué	cambia?	—preguntó	con	verdadera	curiosidad.
—La	 empresa	 ofrece	 toda	 clase	 de	 servicios	 de	 traducción	—suspiró	 bajito	 y

volvió	a	frotarse	los	párpados—.	Mi	trabajo	consiste	en	ir	a	encuentros	y	reuniones	y
traducir	al	mismo	tiempo	que	los	clientes	conversan.

—¿Es	por	eso	que	viajas	a	menudo?
—Es	 otro	 de	 los	 aspectos	 que	me	 atrae.	—Esbozó	 un	 amago	 de	 sonrisa—.	Ya

sabes	que	viajar	me	encanta.
En	 unos	 momentos	 Rodrigo	 pasó	 de	 hablar	 para	 hacerle	 olvidar	 el	 mal	 rato	 a

escucharla	fascinado.	Volvió	a	envidiar	a	Mikel,	que	podía	disfrutar	de	la	compañía
de	esa	mujer	siempre	que	quisiera.	Cuanto	más	la	conocía,	menos	entendía	que	no	le
apeteciera	 hacerlo	 a	 todas	 horas.	Estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 él	 estuviera	 en	 su	 lugar,
jamás	se	cansaría	de	mirarla.
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Mikel	no	había	buscado,	de	modo	consciente,	el	 rincón	del	café	 Iruña.	Habían	sido
sus	pensamientos	los	que	guiaron	los	pasos	que	él	creyó	dar	sin	ningún	rumbo.	Fue	su
necesidad	de	recordar,	de	zarandear	a	su	alma	 la	que	 le	había	 llevado	a	sentarse	de
nuevo	ante	la	pequeña	mesa	de	mármol.

Llevaba	 toda	 una	 semana	 pensando	 en	 cómo	 devolver	 a	 Ane	 una	 parte	 de	 su
traición	y	aún	no	había	dado	con	nada	que	tuviera	sentido.	Pero	no	quería	resignarse	a
olvidar	 la	 venganza.	Ni	 siquiera	 quería	 preguntarse	 si	 podía	 hacerlo.	 Sabía	 que	 no
podía,	porque	esa	locura	se	había	convertido	en	la	obsesión	que,	irracionalmente,	le
mantenía	cuerdo.	Toda	vida	necesita	una	finalidad	y	él	había	encontrado	la	suya.

Pero	seguía	sin	saber	cómo	podía	llevarla	a	cabo.
Sus	 dedos	 temblaron	 al	 coger	 por	 el	 asa	 su	 taza	 vacía.	 Había	 pasado	 mucho

tiempo	 desde	 que	 volteó,	 por	 última	 vez,	 la	 de	 Ane	 para	 leerle	 el	 poso	 y	 todavía
recordaba	aquel	momento	con	claridad.	Especialmente	el	gesto,	 atento	y	 fascinado,
con	 el	 que	 ella	 atendió	 sus	 explicaciones.	 Se	 le	 había	 dado	 condenadamente	 bien
aparentar,	durante	meses,	ser	una	mujer	dulce	y	enamorada.

Invirtió	la	taza	con	rapidez,	sin	darse	tiempo	a	pensarlo.	Apoyó	los	codos	sobre	la
mesa	y	cogió	el	pitillo	entre	los	dedos	para	aspirar	con	ansia.	Se	dijo	que	era	infantil
que	quisiera	leer	su	poso	y,	si	a	pesar	de	eso	iba	a	hacerlo,	era	ridículo	que	ese	simple
acto	le	llenara	el	cuerpo	de	recuerdos.

Apartó	la	taza	y	expulsó	el	humo	mientras	miraba	hacia	la	oscuridad	de	la	calle,
más	allá	de	 la	 luz	de	 las	 farolas,	entre	 los	árboles,	hacia	 las	 ramas	medio	desnudas
que	se	alargaban	hasta	perderse	en	un	cielo	negro.	Se	preguntó	qué	estaba	haciendo
con	su	vida,	qué	estaba	haciendo	con	la	vida	de	Bego;	por	qué	no	podía	disfrutar	del
amor	que	ella	le	daba	y	olvidar	la	amargura	que	le	provocaba	pensar	en	Ane.	Tal	vez
la	verdadera	condena	era	esa	y	había	tenido	que	salir	de	la	cárcel	para	descubrirlo.

Trató	 de	 desviar	 la	 constante	 dirección	 de	 sus	 pensamientos	 hacia	 otra	 que	 le
trajera	recuerdos	agradables.	En	ese	rincón	había	pasado	tardes	realmente	especiales
con	la	única	compañía	de	sus	cuadernos	y	sus	lápices.	Solo	había	necesitado	levantar
la	cabeza	del	papel	y	mirar	a	su	alrededor	en	busca	de	una	cara,	unos	ojos,	un	gesto
que	le	emocionara.	Volvió	a	hacerlo.	Giró	el	rostro	a	su	derecha…	pero	lo	que	vio,
lejos	 de	 emocionarle,	 le	 enfureció	 con	 tal	 intensidad	 que	 los	 músculos	 se	 le
agarrotaron	hasta	dolerle.

Ese	 era	 su	 rincón,	 esa	 era	 su	 tarde	 de	 sábado	 y	 ese	 era	 el	 recuerdo	 de	 su	 casi
perfecta	vida	que	ella	había	destruido.	Pero	volvía	a	entrar	allí	para	martirizarle,	para
contemplar	al	hombre	sin	pasado	ni	futuro	en	el	que	le	había	convertido.

—¿Puedo	sentarme?	—dijo,	y	Mikel	rugió	para	sus	entrañas	y	retuvo	el	aliento.
—No	—respondió	con	sequedad.
Aún	 no	 sabía	 que	Ane	 llegaba	 dispuesta	 a	 soportarlo	 todo	 a	 cambio	 de	 que	 le

permitiera	hablarle	del	trabajo.
Ella	arrastró	la	silla	y	se	sentó,	con	el	abrigo	puesto	y	atado	hasta	el	cuello	y	el
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bolso	 en	 bandolera.	 Observó	 con	 preocupación	 los	 rasponazos	 que	 le	 cruzaban	 la
mejilla.

—¿Qué	parte	del	no,	no	has	entendido?	—dijo	él	con	sorna,	y	volvió	a	inspirar	el
pitillo	para	tranquilizarse—.	¿Puedo	saber	qué	cojones	haces	aquí	si	ya	te	advertí	que
no	volvieras?

—Este	 es	 el	 único	 sitio	 en	 el	 que	 tenía	 la	 esperanza	 de	 encontrarte	—confesó
bajando	las	manos	hasta	su	regazo—.	Necesito	hablar	contigo.

—Pues	tienes	un	problema	—indicó	con	desdén—,	porque	yo	no	tengo	el	menor
interés	en	escucharte.

—Y	yo	no	tengo	intención	de	marcharme	hasta	que	lo	hayas	hecho	—aseguró,	y
continuó	 como	 si	 él	 le	 hubiera	 pedido	 que	 lo	 hiciera—.	 Te	 estoy	 ofreciendo	 la
posibilidad	de	volver	a	crear.	Te	ruego	que	vuelvas	a	pensarlo,	porque…

—¿Volver	a	pensarlo?	—Frunció	el	ceño	con	incredulidad—.	¿Es	que	acaso	crees
que	lo	he	pensado	durante	un	solo	puto	segundo?

—No	malgastes	tu	vida	cortando	árboles	cuando	puedes	hacer	lo	que	te	gusta	—
musitó	haciendo	caso	omiso	a	sus	malos	modos.

—¡No	 me	 conoces!	—interrumpió	 al	 tiempo	 que	 aplastaba	 el	 pitillo	 contra	 el
cenicero—.	El	Mikel	que	fui	murió	aquella	tarde,	junto	a	mi	hermano.	Este	que	ves	se
ha	forjado	en	un	infierno	en	el	que	nunca	has	estado,	por	suerte	para	ti	—indicó	con
ironía.

—No,	no	he	estado	encerrada	allí,	pero	eso	no	significa	que	no	sepa	lo	que	cuesta
volver	 a	 integrarse	 en	 el	 mundo	 que	 te	 olvidó	 durante	 años.	 Hay	 estudios	 de
psicólogos	que…

—¡¿Me	estás	haciendo	un	jodido	psicoanálisis?!	—preguntó	furioso.
—Escucha,	 por	 favor	—dijo	 de	 modo	 acelerado	 al	 verle	 coger	 el	 tabaco	 y	 el

encendedor—.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	analistas	ni	con	nada	extraño.	Es	algo
que	tú	puedes	hacer	y	que	te	ayudará	a	comenzar	de	nuevo	de	la	forma	en	la	que	te
gustaría	hacerlo.

—¿Me	 jodiste	 la	 vida	y	 ahora	 te	 preocupa	 si	mi	 trabajo	me	 conviene	o	no?	—
preguntó	 furioso—.	 ¡Olvídame!	—exigió	 poniéndose	 en	 pie—.	 No	 me	 interesa	 tu
maldita	ayuda.	No	me	interesa	nada	que	venga	de	ti.

Fue	poniéndose	la	cazadora	mientras	se	dirigía	a	la	salida.
Ane	 se	 frotó	 los	 párpados	 con	 las	 manos,	 decepcionada.	 Temblaba	 de	 pies	 a

cabeza.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	se	fijó	en	la	taza	volcada	sobre	el	plato.	Se	le
encogió	el	corazón	al	recordar	la	ternura	con	la	que	Mikel	solía	leerle	los	posos,	su
dulzura,	su	risa,	sus	ganas	de	vivir.	Pensó	que	todo	eso	seguía	estando	allí,	en	algún
lugar	escondido	dentro	del	hombre	amargado	que	la	acababa	de	dejar	plantada.

Se	levantó	y	echó	a	correr	hacia	la	calle.	No	podía	abandonarle	por	el	hecho	de
que	él	se	lo	hubiera	pedido,	se	dijo	al	tiempo	que	alcanzaba	la	acera	y	miraba	hacia
los	lados.	No	encontró	rastro	de	él.	Desesperada,	se	lanzó	hacia	su	derecha;	el	tramo
más	corto	de	calle	y	por	el	que	pensó	que	existían	más	posibilidades	de	que	hubiera
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desaparecido	en	tan	breve	espacio	de	tiempo.
Lo	descubrió	nada	más	doblar	la	esquina.	Caminaba	con	paso	rápido	y	resuelto,

con	las	manos	en	los	bolsillos	y	la	cabeza	erguida.
Otra	 carrera	 y,	 cuando	 todavía	 le	 faltaban	 unos	 metros	 para	 darle	 alcance,	 se

dirigió	a	él	en	voz	muy	alta.
—Si	el	problema	es	que	no	quieres	tener	nada	que	ver	conmigo,	te	prometo	que	ni

siquiera	me	verás.	—Varios	 transeúntes	 se	volvieron	a	mirarla,	 pero	 él	 continuó	 su
camino.	 Ella	 voceó	 más	 fuerte,	 sin	 dejar	 de	 avanzar—.	 Tengo	 una	 socia.	 Puedes
tratarlo	todo	con	ella.	Puedes	ir	a	la	tienda	cada	vez	que	necesites	cualquier	cosa.	Yo
no	te	molestaré.

Mikel	se	detuvo.	Ella	se	paralizó	a	pesar	del	 largo	 trecho	que	aún	 les	separaba.
Estaba	sin	aliento	por	la	carrera,	por	la	tensión,	por	la	duda,	porque	tenía	ante	ella	al
hombre	que	amaba	con	todo	su	corazón.

También	a	Mikel	le	faltó	el	aire	al	oírle	nombrar	la	tienda.	Ella	había	dicho	que
podía	entrar	cuando	quisiera.	Entrar	cuando	quisiera,	sin	necesidad	de	forzar	ninguna
cerradura.	 Simplemente,	 entrar.	 Esa	 era	 la	 solución	 que	 había	 estado	 buscando.	 Si
podía	entrar	y	salir	con	libertad,	no	le	resultaría	difícil	encontrar	el	modo	de	colocar
la	droga	en	algún	lugar	que	la	inculpara.

Se	volvió	a	mirarla.	Estaba	parada	junto	a	la	boca	del	metro.	Temblaba,	y	en	su
rostro	se	advertía	la	ansiedad	con	la	que	aguardaba	su	respuesta.	Ansiedad	parecida	a
la	que	mostró	otras	veces,	mientras	 fingió	ser	quien	no	era.	Comenzó	a	sentir	pena
por	ella,	pero	le	duró	un	instante.	Si	ella	no	tuvo	ninguna	piedad	cuando	le	engatusó
para	tenderle	una	trampa,	él	no	se	la	tendría	ahora	que	estaban	cambiando	las	tornas.

—¿Qué	tendría	que	hacer?	—gritó	sin	molestarse	en	acortar	la	distancia.
—Lo	que	siempre	hiciste;	dibujar	—respondió	ella	conteniendo	la	emoción.
Ninguno	reparó	en	la	expectación	que	causaban	a	su	alrededor,	en	las	miradas	de

curiosidad,	en	 los	cuchicheos,	 en	 las	 sonrisas.	Los	dos	 tenían	 la	atención	puesta	en
algo	más	importante.

Mikel	se	acercó	despacio,	sin	apartar	sus	ojos	de	ella,	sorprendido	de	lo	sencillo
que	le	iba	a	resultar	engañarla.

—¿Dibujar,	qué?	—preguntó	cuando	estuvo	a	su	altura.
—Diseños	que	después	se	imprimirían	en	papeles	pintados	y	telas.	Sí,	ya	sé	que

nunca	lo	has	hecho,	pero	te	resultaría	sencillo.	—Hablaba	de	modo	precipitado,	como
si	creyera	que	aún	le	iba	a	faltar	tiempo	para	convencerlo—.	En	la	tienda	podrías	ver
lo	que	hacen	otros	diseñadores	y	te	darías	cuenta	de	que	tú	también	puedes	hacerlo.

—¿Me	dirían	qué	debo	dibujar?
—No	—respondió	 con	 rapidez—.	No,	 no.	 Si	 aceptaras	 tendrías	 que	 ir	 hasta	 la

playa	de	Cuberris,	en	Ajo,	ver	 la	casa	y	 la	naturaleza	que	 la	 rodea,	y	hablar	con	el
dueño.	Él	te	diría	qué	quiere	que	se	sienta	al	entrar	en	cada	habitación,	y	tú	tendrías
que	conseguir	eso	con	tus	dibujos.	Es	un	reto	al	que	pocos	se	atreverían	a	enfrentarse.

La	tentación	era	grande.	Y	era	grande	por	algo	más	que	tener	acceso	a	la	tienda.
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Era	 grande	 porque	 podría	 trabajar	 en	 lo	 que	 seguía	 siendo	 su	 pasión,	 y	 era	 grande
porque	podría	verla	a	ella	sin	necesidad	de	perseguirla	ni	mentir	a	nadie.

—¿Qué	ganarías	tú	con	esto?	—preguntó	con	desconfianza.
—Un	cliente	satisfecho.
Mikel	soltó	una	suave	e	irónica	risa	mientras	en	sus	ojos	danzaba	la	incredulidad.

No	cambió	el	gesto	cuando	se	acercó	a	su	rostro	y	le	susurró:
—¿Ahora	qué	es	lo	que	quieres	tú	de	mí?
—Puede	que	lo	mismo	que	tú	—le	desafió	inmóvil	y	expectante.
Entonces	sí	se	le	deshizo	la	sonrisa.	No	por	la	preocupación,	sino	por	la	intriga.

Lo	que	ella	 estuviera	planeando	no	 le	 inquietaba	porque	esta	vez	ya	 la	 conocía,	ya
estaba	alerta,	ya	estaba	listo	para	ser	él	quien	asestara	el	golpe	definitivo.

—Probaré.	—No	mostró	ninguna	emoción—.	Veré	la	casa,	hablaré	con	el	tipo,	y
si	me	convence	aceptaré	el	trabajo.

—No	te	arrepentirás	—aseguró	ella	temblando	de	modo	ya	ostensible—.	Pero	no
hay	mucho	 tiempo	para	decidirse.	Hablaré	con	el	cliente	esta	noche.	Tal	vez	quiera
verte	mañana	mismo,	aprovechando	que	es	domingo.

—¿Cómo	lo	sabré?
—Puedo	llamarte	por	teléfono.
Él	volvió	a	reír	negando	lentamente	con	la	cabeza.
—Yo	te	llamaré	a	ti.
«Yo	 te	 llamaré	a	 ti»	 fue	 la	 frase	que	durante	mucho	 tiempo	Ane	 recitó	para	no

darle	datos	de	 sí	misma.	Ahora,	 al	 escucharla	de	 sus	 labios,	 sintió	que	merecía	esa
respuesta.	Abrió	el	bolso	con	celeridad	y	sacó	una	tarjeta	de	visita.	Se	la	tendió	con
cuidado	de	no	rozarle	los	dedos.

—Ahí	tienes	el	 teléfono	de	la	tienda,	el	de	mi	casa	y	también	mi	móvil.	Puedes
llamarme	esta	noche	o…	o	mañana	por	la	mañana.	Cuando	prefieras.

Mikel	inclinó	la	pequeña	cartulina	hacia	la	luz	que	emergía	de	la	boca	del	metro,
y	 leyó	 «Ane	 Zabalegui»,	 y,	 debajo,	 con	 letra	 más	 pequeña	 y	 cursiva,	 «arte	 e
imaginación».	Le	resultó	curioso,	pero	no	preguntó.	La	guardó	en	el	bolsillo	interior
de	su	cazadora	y	volvió	a	mirar	a	Ane	con	gesto	cínico,	en	silencio,	disfrutando	de	su
incomodidad	hasta	que	la	escuchó	decir:

—Mi	socia	y	el	cliente	te	esperarán	en…
—Quiero	que	estés	tú	—interrumpió	con	rudeza.
Y	se	alejó,	 sin	más.	Alcanzó	 la	Gran	Vía	y	desapareció	al	doblar	 la	 esquina	en

dirección	a	la	plaza	Circular	y	Abando.
Ella	no	pudo	moverse.	Permaneció	encogida,	 como	si	 el	 intenso	 frío	 le	hubiera

penetrado	por	 la	gruesa	 tela	del	abrigo.	Se	preguntaba	qué,	de	 todo	cuanto	 le	había
dicho,	había	obrado	el	milagro.	No	recordaba	ni	la	mitad	de	las	palabras	que	habían
salido	de	su	boca,	pero	sí	 las	que	había	pronunciado	Mikel.	Sobre	 todo	las	últimas.
Esa	petición	rotunda,	más	bien	orden	indiscutible,	que	la	había	dejado	aturdida.
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12

Mikel	 tuvo	 que	 dar	 algunas	 explicaciones	 a	 Bego.	 No	 la	 había	 visto	 el	 sábado	 y
tampoco	sabía	si	podría	encontrarse	con	ella	en	algún	momento	de	ese	domingo.	Ante
la	 imposibilidad	de	decirle	 la	verdad	sin	herirla,	se	escudó	en	su	necesidad	de	estar
solo,	de	poner	en	orden	sus	ideas,	de	encontrar	un	nuevo	plan	que	sustituyera	al	que
había	tenido	que	abandonar.

La	misma	 disculpa	 utilizó	 con	Rodrigo	 cuando	 este	 le	 pidió	 cuentas	 de	 lo	 que
había	hecho	el	día	anterior.	Le	pareció	curiosa	la	mezcla	de	enfado	y	satisfacción	con
la	 que	 le	 habló	 del	 tiempo	que	 había	 compartido	 con	Bego,	 de	 la	 cena	 que	 habían
preparado	entre	los	dos	mientras	esperaban	a	que	él	llegara.	Pero	no	le	extrañó	que	lo
que	mostrara	no	 fuera	 solamente	enojo.	Ella	 era	una	criatura	maravillosa,	 capaz	de
robar	el	corazón	de	un	hombre	en	una	sola	tarde.

La	 conversación	 entre	 los	 dos	 amigos	 fue	 breve.	 Mikel	 engulló	 deprisa	 el
desayuno	especial	de	los	festivos	y	salió	de	casa	sin	haber	dicho	nada	de	su	encuentro
en	el	café	ni	del	lugar	en	el	que	iba	a	pasar	una	buena	parte	de	ese	día.

Antes	de	preocupar	a	ninguno	de	 los	dos,	quería	asegurarse	de	que	aceptaría	el
trabajo.

Se	desplazó	hasta	Cuberris	en	su	viejo	coche.	Cuando	llegó,	Ane	y	el	cliente	 le
esperaban	conversando	en	el	jardín	delantero,	junto	a	la	carretera.

—Es	un	placer	conocer	a	un	verdadero	artista	—le	había	dicho,	estrechándole	la
mano,	 el	 que	 le	 fue	 presentado	 como	 el	 señor	 Ayala—.	 Me	 han	 dejado	 a	 mí	 la
responsabilidad	 de	 convencerte,	 pero	 dejaré	 que	 sea	 el	 lugar	 quien	 lo	 haga.	 Él	 te
hablará	mejor	que	yo.	Sé	que	tienes	la	sensibilidad	que	se	necesita	para	escucharle.

Mikel	 se	 preguntó	 qué	 le	 había	 contado	 Ane	 de	 él	 para	 que	 se	 mostrara	 tan
fascinado.	 De	 lo	 que	 estuvo	 casi	 seguro	 era	 de	 que	 no	 le	 había	 dicho	 que	 era	 un
presidiario.	Sabía	cómo	reaccionaba	 la	gente	ante	 los	que	habían	pasado	un	 tiempo
entre	rejas,	y	él	le	trataba	con	respeto,	casi	con	reverencia.

Ane	 le	 contempló	 a	 distancia.	 Había	 decidido	 no	 tomar	 parte	 activa	 en	 la
conversación	para	no	interferir	de	forma	negativa.	Pero	no	quiso	perderse	ninguna	de
sus	reacciones.	Sobre	todo	la	primera,	cuando	llegaron	a	la	zona	trasera	del	chalé	y
les	azotó	el	recio	viento	del	norte.

A	Mikel,	la	sensación	que	le	invadió	le	resultó	indescriptible.	Se	llenó	los	ojos	y
el	 alma	 contemplando	 el	 encrespado	 mar	 de	 frente	 y	 los	 rocosos	 acantilados	 que
custodiaban	la	playa	por	ambos	lados.	A	sus	pies,	el	césped	al	que	apenas	un	metro	de
pendiente	herbácea	y	rocas	separaba	de	la	fina	y	dorada	arena.	Y	el	cliente	quería	que
esa	grandiosa	sensación	de	libertad	imperara	en	todos	los	espacios	de	la	casa.

Le	pareció	 curioso.	Nadie	más	que	 él	 podía	 sentir	 lo	 que	 era	 la	 libertad.	Nadie
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mejor	que	él	podía	 recrearla	entre	cuatro	paredes.	Nadie,	con	más	precisión	que	él,
podía	abrir	ventanas	imaginarias	donde	solo	había	muros.	Al	fin	y	al	cabo	era	lo	que,
en	su	lucha	por	subsistir,	había	estado	haciendo	durante	cuatro	largos	años.

Una	vez	dentro	de	la	vivienda,	le	resultó	más	difícil	ignorar	la	presencia	de	Ane.
Si	bien	era	cierto	que	ella	hablaba	poco	y	siempre	con	el	cliente,	también	lo	era	que
estaban	 en	 un	 espacio	 cerrado	 y	 que	 hasta	 las	 estancias	 más	 amplias	 parecían
encogerse	cuando	la	tenía	cerca.	Un	único	roce	tuvo	con	ella.	Un	roce	leve	y	casual
de	 sus	 manos,	 al	 coincidir	 ambos	 en	 la	 entrada	 al	 salón.	 Él	 crispó	 los	 puños	 sin
mirarla,	y	el	celo	con	el	que	se	movió	a	partir	de	ese	momento	evitó	más	contactos	y
proximidades.

Cuando	consiguió	centrarse	descubrió	que	dotar	de	identidad	a	esas	paredes	podía
ser	una	 labor	sencilla	a	 la	vez	que	apasionante.	Por	 los	enormes	ventanales	entraba
con	ímpetu	la	luz,	el	cielo,	el	mar,	los	árboles…	la	vida.

El	 señor	Ayala	 le	 dio	 autonomía	 para	 hacer	 lo	 que	 quisiera,	 pero	 adelantó	 que
rechazaría	cualquier	cosa	que	no	estuviera	a	la	altura	de	sus	expectativas.	Tal	y	como
había	avanzado	Ane,	era	un	gran	reto.	Un	reto	bien	distinto	a	todos	cuantos	se	había
enfrentado	durante	la	última	y	oscura	parte	de	su	existencia.	Y,	sí,	le	apetecía	hacerlo.
Le	apetecía	volver	a	trabajar	con	lápices	de	colores,	a	tratar	de	sorprender	con	cosas
hermosas.

Aunque	aún	le	quedaba	por	oír	la	parte	que	terminaría	con	sus	pocas	dudas.
—Esta	 pared	 frontal	 la	 quiero	 pintada	 a	 mano	 —dijo	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 al

mostrarle	 la	 habitación	 del	 ático—.	 Ya	 sabes,	 como	 los	 frescos	 de	 las	 grandes
capillas.

Pintar	en	esa	casa	llena	de	luz,	con	los	ojos	en	esa	pared	y	el	mar	a	su	espalda…
En	un	arranque	de	emoción,	dijo	que	aceptaba	el	trabajo.	Selló	el	acuerdo	con	un

apretón	de	manos	con	el	cliente,	que	mostró	abiertamente	su	satisfacción	y	le	dio	las
gracias.	El	semblante	dichoso	de	Ane,	que	se	mantuvo	ligeramente	apartada,	volvió	a
confundirle.

Iban	 a	 trabajar	 en	 un	mismo	 proyecto.	 Por	más	 que	 se	 lo	 repetía	 no	 conseguía
asimilar	 esa	 irracionalidad.	 Aunque	 lo	 que	 más	 le	 inquietaba	 era	 que	 no	 podía
asegurar	que	la	idea	le	desagradara	del	todo.

Un	rato	después,	al	abandonar	la	casa	por	el	 jardín	delantero,	escuchó	el	sonido
de	pasos	acelerados.

—Me	alegra	que	hayas	aceptado	—dijo	Ane	cogiendo	aire	con	 fuerza	al	cruzar
tras	él	la	verja—.	Te	gustará,	ya	lo	verás.

Mikel	cerró	hasta	arriba	su	cazadora	y	no	 respondió.	No	 terminaba	de	entender
cuál	era	su	intención.

Al	 llegar	 a	 la	 carretera	 ella	 miró	 hacia	 el	 viejo	 Renault	 rojo.	 Lo	 había	 hecho,
también,	al	verlo	aparecer	unas	horas	antes.	Mikel	supuso	que	lo	estaba	comparando
con	el	lujoso	Audi.

—Veo	que	 te	 agrada	 el	 cambio	—ironizó	 sin	 poder	 resistirse—.	A	mí	 también.
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Este	 es	 más	 rápido,	 más	 seguro,	 más	 práctico.	 Es	 el	 coche	 de	 los	 sueños	 de
cualquiera.

Una	ráfaga	de	viento,	fría	y	con	olor	a	sal,	revolvió	el	cabello	de	Ane,	elevándolo
como	a	hilos	de	cometa	y	arrojándolo	después	sobre	su	rostro.	Reunió	los	mechones
con	sus	manos,	los	enrolló	entre	sí	y	los	aprisionó	en	el	interior	de	su	abrigo.	Se	subió
las	 solapas	 y	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 agradecida	 por	 no	 haberse	 sentido
obligada	a	responder	a	la	acidez	de	Mikel.

—Estaría	bien	que	pasaras	por	la	tienda	—dijo	a	cambio,	escogiendo	con	cuidado
cada	palabra—.	Ver	 tejidos	 y	 papeles	 te	 puede	dar	 una	 idea	 de	 cómo	 se	 trabaja	 en
esto.

Mikel	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 el	 capó	 delantero,	 pensativo.	 En	 la	 ausencia	 de
voces	se	escuchó	con	más	claridad	el	enérgico	sonido	del	mar	y	el	agitar	del	viento
entre	las	ramas	de	los	árboles.	Alzó	los	ojos	hacia	los	que	tenía	enfrente	y	volvió	a
preguntarse	qué	diablos	buscaba	esa	mujer.

—¿Por	qué	 lo	 haces?	—preguntó	volviéndose	hacia	 ella—.	Y	no	me	digas	 que
por	tener	un	cliente	satisfecho.	Quiero	la	verdad.

Ane	cogió	una	bocanada	de	aire	húmedo	y	frío.
—La	verdad	—repitió	rehuyéndole	su	mirada	inquisidora—.	La	verdad	es	que,	de

todos	 los	 dibujantes	 que	 conozco,	 tú	 eres	 el	 único	 que	 puede	 conseguir	 lo	 que	 el
cliente	quiere.

Furioso,	 le	 sujetó	 la	 cara	 con	 su	 mano	 diestra	 y	 ella	 no	 tuvo	 más	 opción	 que
mirarle.

—Me	crees	estúpido,	¿verdad?	—reprochó	sin	el	más	leve	pestañeo.
La	 tenía	cerca,	 tan	cerca	que	podía	oír	su	 inquieta	 respiración	y	respirar	él	a	su

vez	 el	 aroma	 a	 azahar	 que	 recordaba.	 Las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 reaccionaron	 al
contacto	templándole	la	piel,	como	hicieron	infinitas	veces	en	el	pasado,	como	habían
hecho	también	hacía	un	rato	cuando	la	rozó	sin	pretenderlo.

La	soltó	con	brusquedad	y	crispó	de	nuevo	los	puños.	Enfurecido	consigo	por	su
imprudencia	de	acercarse	hasta	volver	a	 tocarla,	entró	en	el	coche	y	casi	al	 instante
arrancó	el	motor.

Ane	 se	 recuperó	 con	 rapidez	 del	 impacto	 que	 le	 causó	 su	 inesperada	 violencia,
pero	la	tensión	de	su	cuerpo	no	desapareció	con	la	misma	facilidad.

—¡Espera!	—le	exigió	golpeando	con	la	palma	abierta	el	cristal	de	la	ventanilla
—.	No	hemos	terminado.

Mikel	metió	la	primera	velocidad	y	el	vehículo	avanzó	con	lentitud.
Se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 agarrado	 a	 otra	 ventanilla	 abierta,	 la	 de	 un	 taxi,	 de

madrugada,	frente	a	un	local	de	copas.
—Por	 favor	—suplica	 él—.	Dame	 tu	 teléfono,	 algo,	 cualquier	 cosa	 con	 la	 que

pueda	localizarte.	Una	cita,	un	lugar,	una	hora	—implora	con	una	sonrisa—.	Iré	a	la
luna	si	me	aseguras	que	allí	podré	verte.

En	el	interior	del	coche,	Ane	ríe,	halagada	y	dichosa,	pero	no	se	compadece.
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—Dejemos	que	sea	el	destino	quien	decida	si	debemos	volver	a	encontrarnos.
—No	 me	 fío	 del	 destino	—bromea	 él	 a	 la	 vez	 que	 se	 inquieta	 al	 escuchar	 el

sonido	 del	 motor—.	 Te	 ha	 tenido	 escondida	 hasta	 ahora,	 el	 muy	 cabrón.	 —Deja
escapar	una	risa	impaciente—.	Si	no	hacemos	algo,	seguro	que	te	vuelve	a	reservar
durante	 otros	 veinte	 o	 treinta	 años.	Ahora	 que	 te	 he	 descubierto	 no	 podría	 esperar
tanto	tiempo	sin	volverme	loco.

El	taxista	acelera	y	ella	no	le	indica	que	se	detenga.
—Suéltate	 o	 te	 harás	 daño	—advierte	 a	Mikel,	 se	 coloca	 dos	 dedos	 sobre	 los

labios	y	le	lanza	un	beso.
—Una	cita	—grita	desesperado—.	Solo	una	cita	—repite	al	apartarse	para	que	el

vehículo	no	le	arrastre.
Pero	 el	 taxi	 desaparece,	 y,	 con	 él,	 la	mujer	 a	 la	 que	 dos	 horas	 atrás	 ni	 siquiera

conocía.	Dos	simples	horas	en	las	que	se	le	ha	quedado	clavada	en	su	mente	y	en	su
corazón.	Dos	malditas	horas	que	terminarán	marcando	el	resto	de	su	vida.

Y	ahora	era	ella	quien	intentaba	que	él	le	prestara	atención	desde	el	otro	lado	de	la
ventanilla.

Frenó	el	coche,	bajó	el	cristal	y	la	miró	un	instante.
—Pasaré	 por	 la	 tienda	—dijo	 con	 su	 habitual	 parquedad,	 mostrando	 que	 él	 sí

había	terminado,	y	volvió	a	poner	el	coche	en	movimiento.
—Sabes	dónde	queda,	¿verdad?	—preguntó	cargada	de	ironía.
Mikel	ni	se	detuvo	ni	dijo	una	palabra.	Los	dos	conocían	la	respuesta.
El	 espejo	 retrovisor	 le	 devolvió	 la	 imagen	 de	 Ane,	 parada	 en	 medio	 de	 la

carretera,	contemplando	cómo	él	se	alejaba.	Le	pareció	pequeña,	confiada,	indefensa
a	pesar	del	veneno	que	sabía	que	llevaba	dentro.	Por	fin	la	tenía,	y	si	su	percepción	no
estaba	equivocada,	la	tenía	más	cerca	y	en	mejor	posición	de	lo	que,	mientras	preparó
su	venganza,	llegó	a	imaginar	que	la	encontraría.

A	Mikel	le	hubiera	gustado	hacerse	esperar.	No	presentarse	en	la	tienda	ese	lunes	y
tal	vez	tampoco	en	los	dos	o	tres	días	posteriores.	Pero	le	pudo	la	impaciencia.	Había
dormido	mal,	preguntándose	si	 realmente	encontraría	allí	 la	 solución.	Unas	cuantas
veces	había	despertado,	ahogado	y	sudoroso,	en	medio	de	pesadillas	con	 la	policía,
con	Ane,	con	él	de	nuevo	en	prisión.	Por	fortuna	pasaba	la	noche	en	el	piso	y	pudo
abrir	 la	 ventana	 para	 respirar	 aire	 puro,	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 caminar	 hasta	 la
cocina	para	 convencerse	 de	 que	no	había	 rejas,	 que	 seguía	 estando	 libre.	No	quiso
arriesgarse	a	pasar	otra	noche	parecida	alojado	entre	cuatro	asfixiantes	paredes	con
una	puerta	sellada	con	un	cerrojo.

La	tarde	del	día	anterior,	 tras	regresar	de	la	playa	de	Cuberris,	había	estado	con
Bego	para	atenuar	sus	remordimientos	por	el	poco	tiempo	que	venía	dedicándole.	La
llegada	del	anochecer	 les	había	encontrado	en	Basauri,	en	la	cama	de	Mikel,	donde
cada	uno	se	desvivió	por	saciar	la	necesidad	y	el	vacío	que	intuía	que	sentía	el	otro.
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Después,	 adormecido	 ya	 su	 sentimiento	 de	 culpa	 y	 satisfecha	 su	 necesidad	 de
hombre,	 la	 llevó	 a	 casa.	 Lo	 hizo	 sin	 prisa,	 demorándose	 en	 el	 trayecto	 con	 la
intención	de	llegar	lo	bastante	tarde	como	para	que	no	insistiera,	una	vez	más,	en	que
subiera	a	ver	a	sus	padres.

Ahora	 estaba	 de	 nuevo	 en	Bilbao.	Eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 y	 la	 oscuridad	 era
total.	 Por	 primera	 vez	 caminó	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle	 Ercilla,	 hacia	 la	 luz	 de	 la
tienda,	en	lugar	de	ocultarse	por	los	costados.

Desde	 el	 instante	 en	 que	 empujó	 la	 puerta	 y	 escuchó	 el	 sonido	 de	 bienvenida,
todos	sus	sentidos	se	pusieron	en	estado	de	alerta.	Iba	a	verla	de	nuevo.	Iba	a	tenerla
cerca.	Iba	a	escuchar	su	voz	mientras	alimentaba	la	rabia	y	el	odio	que	sentía	por	ella.

La	rabia	y	el	odio	que	se	encendieron	en	cuanto	la	vio.
Estaba	al	fondo,	tras	el	mostrador,	hablando	con	la	pelirroja.	Él	caminó	despacio,

nutriendo	su	ira	y	soltando	la	cremallera	de	su	cazadora.	Esta	vez	no	había	gorro	de
lana	 que	 recordara	 al	 presidiario	 que	 era.	 Llegaba	 dispuesto	 a	 causar	 buena
impresión,	precisamente	porque	sus	intenciones	no	eran	buenas.

—Buenas	tardes	—saludó	sin	dirigirse	a	ninguna	de	las	dos	mujeres	en	concreto
—.	Veo	que	he	acertado	con	el	sitio	—dijo	con	una	ironía	que	solo	Ane	pudo	captar.

—Mi	nombre	es	Lourdes	—anunció	tendiéndole	la	mano—.	Y,	por	la	reacción	de
mi	amiga,	tú	debes	de	ser	Mikel.	Me	han	hablado	mucho	de	ti.

—Creo	que	estoy	en	manifiesta	desventaja.	—Miró	a	Ane	y	curvó	los	labios	con
una	sonrisa	cínica—.	A	mí	nadie	me	ha	hablado	de	ti.

—Es	mi	socia	—interrumpió,	y	ya	no	supo	cómo	continuar.
Lourdes	voló	rauda	a	sacarla	del	aprieto,	o	al	menos	esa	fue	su	primera	intención.
—Si	la	mitad	de	lo	que	me	ha	contado	de	ti	es	cierto,	va	a	ser	un	placer	trabajar

con	tus	diseños	y	contigo.
Ane	enrojeció	con	violencia	cuando	sintió	sobre	sí	la	mirada	de	Mikel,	y	le	dio	la

espalda	para	buscar	en	una	de	las	baldas.	Mientras	ellos	hablaban	rozó	los	lomos	de
los	catálogos	y	escogió	uno	con	 tapas	de	piel	negra.	Lo	hizo	con	 lentitud,	para	dar
tiempo	 a	 que	 las	 mejillas	 le	 dejaran	 de	 arder.	 Cuando	 lo	 dejó	 sobre	 el	 mostrador
estaba	más	tranquila	y	había	dejado	de	jurarse	que	ahogaría	a	su	amiga.

—Esta	casa	tiene	muy	buenos	diseños	—dijo	mientras	lo	abría	por	una	página	al
azar.

Mikel	prestó	atención	mientras	ella	le	explicaba	detalles	con	voz	trémula.	Eso	le
desconcertó.	La	observó	tratando	de	entender	a	qué	se	debía	aquel	temblor,	ya	que	era
consciente	de	que,	por	alguna	razón,	ella	había	dejado	de	temerle.

El	 tintineo	 de	 la	 puerta	 le	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Una	 atractiva	 y	 elegante
mujer	entró	saludando	con	animosidad.

—Deberíais	ir	adentro	para	trabajar	sin	interrupciones	—aconsejó	Lourdes—.	Yo
me	encargo	de	los	clientes.

Ane	 orientó	 los	 ojos	 hacia	 ella	 suplicando	 que	 no	 la	 dejara	 sola.	 La	 sonrisa
satisfecha	 de	 Lourdes	 le	 indicó	 que	 estaba	 encantada	 de	 hacerlo;	 que	 en	 realidad
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había	estado	esperando	la	oportunidad	de	apartarse.	Y	una	vez	más	deseó	ahogarla.
Suspiró	 evitando	mirar	 directamente	 a	Mikel.	 No	 culpaba	 a	 su	 amiga.	 Ella	 no

podía	 saber	 el	 desasosiego	 que	 le	 causaba	 encontrarse	 con	 él	 a	 solas;	 no	 podía
imaginar	lo	cruel	que	se	mostraba	cuando	no	se	veía	obligado	a	fingir	amabilidad.	Y
tampoco	pensaba	contárselo.

Sin	otra	opción,	suspiró	resignada,	cerró	el	pesado	catálogo	y	lo	cogió	entre	 los
brazos.

—Acompáñame	—dijo	con	un	hilo	de	voz	mientras	se	dirigía	hacia	una	puerta	al
fondo	del	establecimiento.

Él	 no	 había	 esperado	 que	 una	 primera	 visita	 a	 la	 tienda	 fuera	 a	 resultarle	 tan
provechosa.	Había	pensado	que	necesitaría	algunas	más	para	encontrar	una	disculpa
que	 le	 condujera	 al	 almacén.	Pero	 allí	 estaba,	 en	 ese	 espacio	 de	 paredes	 revestidas
con	baldas	 repletas	 de	 rollos	 de	 telas	 y	 papeles	 pintados.	No	había	 un	 rincón,	 sino
muchos	donde	podría	ocultar	cualquier	cosa.

Ane	 avanzó	 hacia	 una	 puerta	 a	 su	 izquierda.	 Estaba	 demasiado	 inquieta	 como
para	 reparar	 en	el	 comportamiento	de	Mikel,	 que	 estudiaba	cada	 recodo	calibrando
cuáles	podían	ser	los	mejores	escondrijos.

—Es	nuestro	despacho	—indicó	 sin	volverse	por	 si	 al	 hacerlo	descubría	que	 lo
tenía	demasiado	cerca.

Él	 contempló	 la	 suavidad	 con	 la	 que	 su	 cabello	 acariciaba	 su	 espalda	 rígida,	 y
mientras	 lo	 hacía	 algo	 se	 le	 incendió	 en	 las	 entrañas.	El	 rencor.	Rencor	 por	 que	 le
hubiera	 dejado	 conocer	 la	 felicidad	 que	 suponía	 amarla,	 rencor	 por	 que	 le	 hubiera
alentado	a	soñar	con	que	la	tendría	a	su	lado	eternamente.

Caminó	 tras	 ella	 tratando	 de	 aplacar	 su	 fuego.	 Se	 dijo	 que	 ahora	 era	 él	 quien
extendía	las	redes	para	atraparla.	Que	tenía	que	ser	igual	de	frío,	igual	de	efectivo	que
ella	 fue	 en	 el	 pasado.	 «Yo	 soy	 ahora	 el	 cazador	 sin	 alma»,	 se	 repitió	 hasta	 que	 al
entrar	en	el	despacho	sintió	que	sus	entrañas	se	habían	convertido	en	hielo.

Ane	 se	 sentó	 ante	 un	 antiguo	 y	 bien	 cuidado	 escritorio	 de	 caoba.	 Colocó	 el
catálogo	sobre	la	mesa	y	lo	abrió	por	la	primera	página.

—He	estado	mirando	entre	nuestros	muestrarios	—contó	nerviosa,	al	tiempo	que
Mikel	se	quitaba	 la	cazadora	y	 tomaba	asiento	frente	a	ella—.	Por	muchos	motivos
creo	que	este	es	perfecto.	Tiene	colecciones	muy	especiales.

Se	quedó	quieta,	casi	rígida,	mientras	él	deslizaba	una	hoja	tras	otra	y	examinaba
los	diseños.	Fueron	unos	breves	minutos	en	los	que	ella	ni	siquiera	pudo	respirar	con
normalidad.

—Hay	 diferentes	 texturas	 de	 papeles	 y	 de	 tejidos	—comentó	 él	 sin	 levantar	 la
vista—.	¿También	eso	puedo	decidirlo	yo?

—Por	supuesto.	Serán	tus	creaciones	—manifestó	comenzando	a	tranquilizarse	al
ver	que	la	conversación	transcurría	casi	con	normalidad—.	Tú	decides	cómo	debe	ser
el	resultado	final.	—Él	siguió	curioseando	entre	los	distintos	modelos,	y	ella	continuó
—:	He	pedido	a	 la	 firma	que	nos	envíen	otro	catálogo	para	que	puedas	quedártelo.
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Mañana	mismo	lo	tendremos	aquí.
—No	creo	que	lo	necesite.	Me	bastará	con	echar	un	vistazo	a	este.
—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 también	 es	 posible	 que	 te	 surja	 alguna	 duda

mientras	trabajas	y	quieras	volver	a	ojearlo.
—Vendré	 a	 por	 él	 —dijo	 cerrando	 el	 muestrario	 y	 mirándola	 a	 los	 ojos.	 Su

expresión	fue	la	fría	y	desafiante	de	siempre.
—Perfecto.	—El	 nerviosismo	 la	 invadió	 de	 nuevo.	No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 sus

manos,	 con	 sus	 ojos,	 con	 su	 corazón,	 que	 latía	 atropellado	 ante	 el	 descarado
escrutinio	al	que	la	sometía.

Él	 sacó	 el	 paquete	 de	 tabaco	 y	 deslizó	 un	 cigarro	 con	 la	 parsimonia	 de	 quien
acaba	de	realizar	un	gran	esfuerzo	y	precisa	relajarse.

—No	puedes	fumar	aquí.	—Mikel	entrecerró	los	ojos,	como	retándola	a	repetirlo,
y	ella	insistió	con	seguridad—:	Lo	siento,	pero	esto	está	lleno	de	cosas	que	arderían
con	facilidad.	Nadie	puede	fumar	aquí.

Sin	ninguna	prisa	introdujo	el	cigarro	en	la	cajetilla	y	la	dejó	sobre	la	mesa,	de	tal
manera	que,	en	lugar	de	un	acto	de	consideración,	pareció	un	gesto	de	abierto	desafío.

—¿Se	trabaja	con	una	medida	establecida	en	estas	cosas?	—consultó	con	media
sonrisa	cínica.

—Con	 unas	 cuantas.	 —Se	 humedeció	 los	 labios	 con	 precipitación—.	 Puedes
amoldarte	a	 la	que	tu	diseño	necesite	o	a	 la	que	tú	prefieras.	Todas	están	detalladas
aquí.	—Señaló	las	últimas	páginas.

—¿Hay	algo	más	que	deba	saber?	—preguntó	al	abandonar	la	silla	y	ponerse	en
pie—.	Es	que	tengo	un	poco	de	prisa.	¡Es	lo	que	tiene	ser	un	recluso!	—La	sonrisa	le
bailó	esta	vez	en	los	ojos—.	Aunque	ya	no	eres	poli	seguro	que	sabes	mucho	de	eso.

Ane	 sintió	 una	 dolorosa	 punzada	 en	 el	 pecho.	No	 había	 noche	 en	 la	 que	 no	 lo
imaginara	durmiendo	en	una	fría	celda,	sobre	un	estrecho	y	duro	camastro.

—Lo	sé,	sí	—reconoció	bajando	con	abatimiento	los	párpados—.	Y	no,	no	creo
que	haya	nada	más	que	precises	saber.	De	todos	modos,	siempre	que	te	surja	alguna
duda	puedes	llamarme	o…	o	venir	por	aquí.

Mikel	se	puso	con	lentitud	la	cazadora,	se	alzó	el	cuello	y	guardó	el	tabaco	en	uno
de	los	bolsillos.	Un	pequeño	montoncito	de	tarjetas	llamó	su	atención.	Cogió	una	y	la
leyó	para	sí.	Después	volvió	a	dejarla	solitaria,	en	el	centro	de	la	mesa,	y	le	dio	unos
suaves	golpecitos	con	las	yemas	de	los	dedos.

—Arte	e	imaginación	—rio	con	suavidad.
Ane	lo	recibió	como	una	acusación.	Pensó	que,	para	él,	ella	no	podía	dedicarse	a

algo	que	no	fuera	detener,	encarcelar,	mentir,	destrozar	vidas.
—No	soy	decoradora,	 como	 lo	 es	Lourdes.	Tan	 solo	hice	unos	 cursos	—indicó

aun	estando	segura	de	que	él	lo	sabía—.	No	puedo	engañar	a	quienes	confían	en	mí
para	la	decoración	de	sus	hogares.

Mikel	 se	 tensó	 tratando	 de	 dominar	 la	 rabia	 que	 le	 provocaba	 oírle	 hablar	 de
confianza.	 Según	 ella,	 cualquier	 desconocido	 que	 entrara	 en	 su	 tienda	 merecía	 su
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honradez;	cualquiera	excepto	él,	que	 le	había	confiado	su	vida,	que	 la	había	amado
más	que	a	nadie.

Al	final	no	pudo	contenerse.	Apoyó	las	manos	sobre	la	mesa	y	adelantó	el	cuerpo
hasta	tener	los	ojos	grises	frente	a	los	suyos.

—No	puedes	engañar	a	 los	que	confían	en	 ti	—masculló	en	voz	baja—.	Buena
frase.	Muy	buena	frase	—recalcó	con	acidez	mientras	ella	dejaba	de	respirar—.	¿Esta
era	tu	intención	al	ofrecerme	el	trabajo?	¿Tan	mezquino	te	parezco	que	crees	que	no
me	 jodiste	 bastante	y	quieres	 seguir	 haciéndolo?	—Apretó	 los	dientes	y	no	 le	 dejó
tiempo	 para	 contestar—.	 Tranquila,	 porque	 esta	 vez	 no	 lo	 vas	 a	 conseguir.	 Puedes
estar	segura	de	que	no	dejaré	que	lo	hagas.

Se	apartó	mirándola	con	frialdad	mientras	cerraba	hasta	el	cuello	la	cremallera	de
su	cazadora.	Comprimió	los	labios	y	le	dio	la	espalda	para	salir	de	allí.

Ane	 se	 estremeció.	 No	 podía	 creer	 que	 le	 hubiera	 ofendido	 de	 una	 forma	 tan
burda,	tan	involuntaria.	No	debió	ocurrir.	Ella	sabía	bien	la	facilidad	con	la	que	solía
estallarle	el	 resentimiento,	y	se	prometió	que	elegiría	sus	palabras	con	más	cuidado
del	que	ya	lo	hacía.	Eso	contando	con	que	su	desafortunado	comentario	no	lo	hubiera
estropeado	todo.

Mikel	 se	 detuvo	 ante	 la	 cafetera	 y	 observó	 cómo	 el	 oscuro	 brebaje	 comenzaba	 a
filtrarse	 hasta	 el	 interior	 del	 recipiente	 de	 cristal.	 Un	 instante	 después	 volvía	 a
caminar	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina.	Hacía	rato	que	no	oía	el	sonido	del	agua	de	la
ducha.	En	unos	segundos	aparecería	Rodrigo	y	él	le	esperaba	ansioso	por	contarle	lo
acontecido	 durante	 los	 últimos	 días.	 Había	 recorrido	 la	 distancia	 desde	 la	 cárcel
imaginando	su	reacción,	y	ahora	quería	contemplarla.

Cogió	 la	 cazadora,	 que	 al	 entrar	 había	 arrojado	 sobre	 la	mesa,	 y	 la	 colgó	 en	 el
respaldo	 de	 una	 de	 las	 sillas.	No	 había	 terminado	 cuando	 escuchó	 los	 pasos	 de	 su
amigo.

—¿Hoy	te	han	soltado	antes	o	has	venido	haciendo	sprint?	—bromeó	Rodrigo	en
cuanto	le	vio.

—Un	poco	de	cada.	Tengo	algo	importante	que	contarte	—tomó	aliento	antes	de
continuar—.	 ¿Qué	 pensarías	 si	 te	 dijera	 que	 he	 dado	 con	 la	 forma	 de	 entrar	 en	 la
tienda?

Rodrigo	agarró	con	fuerza	la	jarra	con	café	recién	hecho	y	se	volvió.	Una	señal	de
alarma	brillaba	en	sus	ojos	marrones.

—Me	acojonaría.
—Pues	la	tengo	—respondió	Mikel	con	gesto	complacido.
—¡No	jodas,	tío!	Creí	que	había	quedado	claro	que	eso	no	se	puede	hacer.
Mikel	cogió	dos	tazas	del	armario	y	las	dejó	sobre	la	mesa.
—Tranquilo.	No	necesito	forzar	ninguna	cerradura.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 me	 sigue	 preocupando	 tu	 sonrisa	 de	 satisfacción?	 —
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consultó	con	los	dedos	crispados	en	el	asa	de	vidrio.
—Siéntate	y	escucha	—dijo	Mikel	por	toda	respuesta	mientras	ocupaba	una	de	las

sillas.
Rodrigo	cogió	en	su	otra	mano	la	jarra	con	leche	caliente	y	dejó	las	dos	sobre	la

mesa,	al	lado	del	azucarero	y	las	cucharillas.	Después	se	sentó	frente	a	su	amigo.
—Desembucha	—pidió	con	aprensión.
—Ane	 ha	 estado	 unos	 días	 detrás	 de	mí,	 ofreciéndome	 un	 trabajo.	 Se	 trata	 de

hacer	unos	diseños.
—¡No	 me	 embrolles,	 tío!	 —estalló	 Rodrigo—.	 Quedamos	 en	 que	 te	 ibas	 a

mantener	 lejos	de	 esa	 tipa.	 ¿Ahora	vuelves	 a	verla	y	quieres	hacerme	creer	que	ha
sido	ella	quien	te	ha	buscado?

—Sabía	que	te	costaría	creerlo,	aunque	no	esperaba	que	dudaras	de	mí	—dijo	con
reticencia,	sirviendo	el	café	en	las	dos	tazas.

Rodrigo,	impaciente	por	conocer	más	detalles,	aceleró	el	proceso	añadiendo	él	la
leche.

—¡Júrame	que	no	has	sido	tú	quien	la	ha	buscado,	y	en	todo	caso	explícame	qué
quiere	de	ti	y	qué	es	eso	del	puto	trabajo!

La	mirada	de	Mikel	se	endureció	durante	unos	segundos.
—Prometí	 que	 no	volvería	 a	 acercarme	 a	 ella	 y	 así	 lo	 he	 hecho	—aseguró	 con

forzada	calma—.	Ella	solita	ha	caído	en	la	trampa	al	buscarme	para	proponerme	algo
perfecto.	Y	aún	no	 entiendo	por	qué	 lo	ha	hecho	—continuó	 seguro	de	que	habían
terminado	los	malos	entendidos—.	Le	dije	que	me	dejara	en	paz.	Te	juro	que	no	tenía
ninguna	intención	de	aceptar	ese	trabajo,	hasta	que	le	escuché	hablar	de	la	tienda.

—¡No	 me	 jodas!	 —Apartó	 su	 taza	 sacudiendo	 el	 café	 y	 derramándolo	 por	 el
borde—.	¿No	me	digas	que	aceptaste	para	tener	acceso	a	su	negocio?

Mikel	 trató	 de	 tranquilizarse.	 No	 quería	 discutir	 por	 algo	 que	 debería	 ser	 un
motivo	para	alegrarse.

—Sí,	acepté.	—Cogió	la	cucharilla	y	comenzó	a	remover	con	insistencia	su	café,
en	 el	 que	 no	 había	 vertido	 azúcar—.	 Comprendí	 que	 eso	 solucionaba	 todos	 mis
problemas	y	por	supuesto	acepté.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Rodrigo	poniéndose	en	pie	y	empujando	la	silla	hasta
hacerla	chocar	contra	la	pared—.	¿Se	puede	saber	dónde	te	has	dejado	el	cerebro?	—
preguntó	al	tiempo	que	le	daba	la	espalda	y	se	alejaba	hacia	la	ventana.

—¡Tranquilo,	¿vale?!	—gritó	Mikel	golpeando	la	mesa	con	el	puño	cerrado.
Sacó	el	tabaco	del	bolsillo	de	su	cazadora	y	prendió	un	cigarro.	Nada	le	sosegaba

tanto	como	inspirar	y	espirar	el	humo	con	lentitud.
—Es	 que	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 sencillas	 como	 tú	 las	 pintas	—contestó	Rodrigo

volviéndose	 hacia	 él	 de	 nuevo—.	 Desde	 el	 comienzo	 te	 has	 saltado	 tus	 propias
normas	y	esto	ya	no	se	parece	en	nada	a	tu	plan	original.

—¡Pero	es	mi	problema	y	es	mi	jodido	plan!	—gritó—.	No	te	preocupes	si	no	te
gusta,	porque	no	necesito	 tu	ayuda	—aseguró	alejando	su	taza,	que	fue	a	colisionar
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con	la	de	Rodrigo.
—¡Pues	tu	plan	es	una	puta	mierda,	y	lo	sabes!	—masculló	entre	dientes—.	Te	la

estás	jugando,	y	me	pregunto	si	merece	la	pena.
Mikel	 se	 levantó	 y	 se	 lanzó	 hacia	 su	 amigo.	 Se	 detuvo	 ante	 él	 como	 si	 un	 ser

invisible	le	hubiera	sujetado	por	la	espalda.	Le	miró	a	los	ojos	y	aspiró	el	pitillo	con
más	apremio	del	que	sabía	que	necesitaba.

—¿Y	tú	me	preguntas	si	merece	la	pena?	—Asió	el	cigarro	con	las	yemas	de	dos
dedos—.	Creí	que	lo	sabías	mejor	que	nadie.

—Y	lo	sé.	Pero	también	sé	que	si	fueras	más	racional	te	dedicarías	únicamente	a
vivir	tu	vida	—opinó	clavándole	su	dedo	índice	en	el	pecho.

Mikel	soltó	una	 risa	 inquieta.	El	esfuerzo	por	contenerse	 le	 recordó	 los	años	en
los	 que	 callar	 y	 aguantar	 fue	 lo	 único	 que	 le	 permitieron	 hacer.	 Expelió	 el	 humo
despacio,	diciéndose	que	quien	ahora	le	desafiaba	era	su	amigo.

—El	 odio	 nunca	 es	 racional	—aseguró	 mirándole	 sin	 pestañear—.	 Sobre	 todo
cuando	 emerge	 de	 un	 daño	 tan	 atroz	 como	 el	 que	 ella	 me	 hizo.	 ¿Has	 intentado
ponerte	 alguna	 vez	 en	 mi	 lugar?	 —preguntó	 apretando	 la	 mandíbula—.	 ¿Lo	 has
hecho?	 ¿Has	 imaginado	 que	 una	 maldita	 mujer	 se	 mete	 en	 tu	 vida,	 en	 tu	 cama,
consigue	que	 te	enamores	de	ella	como	un	perro	y	después	 te	deja	y	 se	 lleva	 todo,
absolutamente	 todo	 lo	 que	 tienes?	 ¿Has	 pensado	 en	 cómo	 de	 eternas	 han	 sido	mis
noches	bajo	esas	mantas	 ásperas	 sabiendo	que	pagaba	el	precio	de	haberla	poseído
entre	 suaves	 y	 delicadas	 sábanas?	No.	 ¡Claro	 que	 no	 lo	 has	 hecho!	 Si	 lo	 hubieras
vislumbrado	siquiera,	me	entenderías,	y	no	me	entiendes.

—¡Te	 entiendo!	—chilló	 volviendo	 a	 empujar	 el	 índice	 contra	 su	 pecho—.	 Te
entiendo,	pero	no	puedo	comprender	que	estés	dispuesto	a	perderlo	todo	de	nuevo	por
ella.	Sé	lo	que	va	a	ocurrir,	y	me	jode.	Me	jode	asumir	que	vas	a	dejar	que	te	hunda
por	segunda	vez.

—Es	muy	 posible,	 pero	 no	me	 preocupa.	Me	 basta	 con	 saber	 que	 la	 arrastraré
hasta	mi	 infierno.	—Su	boca	formó	una	sonrisa	 rígida	antes	de	volver	a	apoderarse
del	pitillo—.	Estoy	seguro	de	que	ese	 trayecto	es	menos	 terrible	cuando	se	hace	en
una	compañía	como	la	suya.

Rodrigo	agitó	con	suavidad	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarle.
—¿Por	qué	insistes	en	cavar	tu	tumba?	Tienes	cosas	en	tu	vida	que	no	entiendo

que	no	te	mueras	por	conservar.	Especialmente	a	Bego.	Ella	te	quiere.
—Sí,	me	quiere	y	lo	entenderá	cuando	se	lo	cuente.	Ella	sí	sabe	lo	importante	que

es	todo	esto	para	mí	—continuó	ironizando.
—¿No	 le	 estás	 pidiendo	 demasiado?	 —preguntó	 Rodrigo	 empujado	 por	 un

destello	de	celos	y	rabia.
—Para	 lo	 poco	 que	 le	 doy,	 ¿quieres	 decir?	 —Alzó	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de

cinismo—.	¿Ahora,	aparte	de	loco,	también	soy	un	puto	egoísta?
—Eres	tú	quien	lo	ha	dicho	—aclaró	con	la	misma	impertinencia.
Mikel	 regresó	 junto	 a	 la	mesa	y	 aplastó	 el	 cigarro	 en	 el	 cenicero,	 en	 silencio	y
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durante	largo	rato,	hasta	hacerlo	trizas.
—Nada	ni	nadie	me	hará	cambiar	de	idea	—dijo	cogiendo	las	tazas	aún	llenas	del

desayuno—.	 Lo	 haré,	 y	 no	 importa	 el	 precio	 que	 me	 toque	 pagar.	 —Despacio	 y
pensativo	 las	 llevó	hasta	 el	 fregadero—.	Me	 lo	debo,	pero	 sobre	 todo	 se	 lo	debo	a
Manu,	que	fue	quien	más	perdió.

—¿Y	qué	le	debes	a	Bego?
Se	quedó	inmóvil.	Se	había	preguntado	muchas	veces	cómo	podría	pagarle	tanta

fidelidad.	 Ella	 era	 quien	 atenuaba	 la	 amargura	 de	 su	 alma	 y	 quien	 satisfacía	 sus
deseos	de	hombre	a	pesar	de	que	jamás	le	había	hecho	ninguna	promesa.

—Todo.	—Atrapó	aire	con	los	ojos	cerrados—.	Todo	y	nada,	supongo.	—Le	dio
la	espalda	y	repitió—:	Todo	y	nada.

Salió	 de	 la	 cocina.	 Comenzaba	 a	 sentirse	 culpable	 y	 no	 necesitaba	 más
remordimientos.	 Ya	 tenía	 bastantes.	 Además,	 como	 cada	 mañana,	 le	 acuciaba	 la
necesidad	de	meterse	bajo	la	ducha	para	quitarse	de	encima	el	rancio	olor	a	cárcel.

Rodrigo	juró	en	voz	baja	mientras	vertía	el	café	por	el	desagüe.	Después	fregó	los
cacharros,	ausente	y	cabizbajo.	Miró	varias	veces	el	reloj,	la	hora	para	salir	hacia	el
trabajo	estaba	al	caer.	Pensó	que	esta	vez	los	dos	llevarían	en	su	cabeza	una	nueva	e
idéntica	preocupación.

De	 nuevo	 era	 una	 mañana	 fría,	 una	 mañana	 de	 viento;	 una	 mañana	 perfecta	 para
caminar	 sin	 prisa	 hasta	 el	 centro	 de	 Bilbao,	 pensó	 Ane	 cuando,	 apenas	 salió	 del
portal,	inspiró	el	delicioso	olor	a	invierno.

—Buenos	días	—emitió	una	voz	masculina,	a	su	izquierda.
Ane	cruzó	las	solapas	de	su	abrigo	sobre	la	bufanda	de	lana	y	se	volvió.
Carlos	estaba	en	la	acera,	con	el	hombro	apoyado	en	la	pared	del	edificio,	un	gran

ramo	de	rosas	blancas	en	las	manos	y	una	media	sonrisa	en	la	boca.
—Espero	ser	bien	recibido.	—Le	mostró	las	flores—.	Un	pequeño	soborno	para

que	 perdones	mi	 comportamiento	 del	 otro	 día.	 Fui	 un	 completo	 imbécil,	 lo	 sé.	No
quiero	perder	tu	amistad,	Ane.	—Sus	ojos,	fijos	en	ella,	expresaron	lo	mismo	que	sus
palabras—.	Por	nada	del	mundo	querría	perder	tu	amistad.

—Yo	 tampoco	 quiero	 perder	 la	 tuya	—confesó	 con	 llaneza—.	 Pero	 no	 voy	 a
permitir	 que	 interfieras	 en	mi	 vida.	 Siempre	 has	 cuidado	de	mí,	 y	 te	 lo	 agradezco.
Pero	no	puedes	pretender	tomar	decisiones	que	no	te	atañen.

—Lo	siento.	Tienes	razón	y	lo	sé.	Un	amigo	no	puede	ser	un	guardaespaldas	ni	un
padre,	menos	aún	el	marido	celoso	que	parezco	a	veces.	—Se	frotó	la	nuca	con	gesto
azorado—.	Prometo	que	no	volverá	a	ocurrir.

—Me	alegra	escuchar	eso	—sonrió	al	decirlo.
Carlos	advirtió	en	 sus	ojos	aquel	antiguo	brillo	plateado	que	durante	un	 tiempo

hizo	que	él	se	consumiera	de	intranquilidad	y	de	celos.
—Lo	conseguiste.	Hablaste	con	él,	¿verdad?	—afirmó	más	que	preguntó.
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—Así	es	—ratificó	atenta	a	sus	disimulados	signos	de	contrariedad.
—¿Y	aceptó	el	trabajo?	—insistió	ante	la	sospecha	de	que	el	punto	de	desánimo,

que	creía	verle,	se	debiera	a	que	no	había	 logrado	su	objetivo.	Una	débil	sonrisa	 le
sacó	 del	 error—.	 ¿Puedo	 opinar	 sobre	 esto?	 —tanteó	 mientras	 sus	 nudillos
blanqueaban	sobre	los	tallos	de	las	rosas.	No	entendía	que	Mikel	hubiera	aceptado	la
ayuda	de	Ane	cuando	debería	odiarla.	Le	inquietaba	lo	que	pudiera	estar	buscando.

—Claro	que	puedes	—dijo	ella	con	suavidad—.	Y	no	es	necesario	que	me	digas
que	no	te	gusta	lo	que	estoy	haciendo.	Lo	sé	muy	bien,	pero	voy	a	ayudarle	a	pesar	de
todo.

—No	desapruebo	esto	por	capricho.	Es	una	locura	que	estés	cerca	de	él.	Ya	fue
una	locura	la	primera	vez,	y	entonces	lo	sabías	igual	que	lo	sabes	ahora.	—Se	frotó	el
mentón	 buscando	 sosegarse	 antes	 de	 continuar—.	 Pero	 ya	 que	 no	 vas	 a	 hacerme
ningún	caso,	quiero	que	sepas	que	pase	lo	que	pase	estaré	contigo.	Y	prometo	que	no
te	diré	que	ya	te	lo	advertí.

Su	último	comentario	la	hizo	sonreír.	El	resto	la	inquietó	porque	en	el	fondo	de	su
alma	sabía	que	él	tenía	razón.

—Te	lo	agradezco.	—Carlos	negó	con	la	cabeza	mientras	la	adoraba	con	los	ojos
—.	No	es	necesario	que	te	diga	que	si	te	necesito,	te	llamaré.

—Eso	 no	 me	 tranquiliza	 demasiado.	 —Trató	 de	 no	 mostrar	 la	 verdadera
dimensión	de	su	disgusto.

Ane	se	enterneció	al	ver	que	no	cejaba	en	su	preocupación.	Contempló	el	ramo	de
rosas	que	él	continuaba	sujetando	con	su	mano	izquierda.

—¿No	es	este	mi	soborno?	—Se	lo	arrancó	dando	un	pequeño	tirón	y	lo	acercó	a
la	 nariz	 para	 inspirar	 su	 aroma—.	 Acepto	 si	 me	 prometes	 que	 esto	 queda	 entre
nosotros	y	que	no	me	detendrás	por	cohecho.

El	comisario	rio,	más	relajado.	En	su	mirada	se	advertían	la	admiración	y	el	amor
que	sentía	por	ella.

—De	acuerdo	—aceptó	sobre	todo	el	cambio	de	conversación—.	Me	gusta	eso	de
que	quede	entre	nosotros.	—Se	ajustó	los	puños	de	la	camisa,	que	asomaban	bajo	las
mangas	del	abrigo.	Sus	ojos	volvían	a	brillar	seductores	y	misteriosos—.	También	me
gustaría	que	me	permitieras	acompañarte	a	la	tienda	y	que	me	dijeras	que	esta	noche
puedo	pasar	a	buscarte	para	llevarte	a	cenar.

—Está	 bien	 —dijo	 risueña—.	 Creo	 que	 es	 lo	 menos	 que	 me	 debes	 como
desagravio.	—Carlos	 asintió	 satisfecho—.	Pero	 antes	 subamos	a	 casa	un	momento.
Quiero	poner	el	soborno	en	un	jarrón	con	agua	para	que	no	se	estropee.	—Arrugó	la
nariz.	Él	se	la	acarició	con	las	yemas	de	los	dedos—.	Y	también	invitarte	a	un	café
con	el	que	sellemos	la	paz.	¿Tienes	tiempo	para	eso?

—Siempre	 tengo	 tiempo	 para	 ti	 —aseguró	 Carlos	 pasándole	 el	 brazo	 por	 la
cintura	 para	 conducirla	 hacia	 la	 puerta—.	 Y	 si	 no	 lo	 tengo	 lo	 saco	 de	 donde	 sea.
Además,	 los	 dos	 sabemos	 que	 eres	 tú	 quien	 manda	 en	 esta	 «relación»	 —añadió
riendo.
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Lourdes	sonrió	al	ver	a	Ane	mirar	su	reloj	de	pulsera.	Eran	 las	siete	y	cuarto	de	 la
tarde	y	calculaba	que,	en	 la	última	media	hora,	había	hecho	el	gesto	de	consultarlo
cada	tres	minutos.	El	catálogo,	de	suaves	tapas	de	cuero	negro,	había	llegado	a	media
mañana.	 Desde	 entonces,	 Ane	 lo	 había	 abierto	 como	 cientos	 de	 veces	 y	 lo	 había
lustrado	con	una	pequeña	gamuza	en	unas	cuantas	ocasiones.	Pensó	que	era	el	lógico
nerviosismo	que	precede	a	un	encuentro	de	enamorados,	y	 lamentó	que	aquello	no
fuera	una	verdadera	cita.	No	sabía	qué	sentía	aquel	hombre	por	su	amiga,	pero	tenía
muy	 claro	 lo	 que	 su	 amiga	 sentía	 por	 él,	 meditó	 mientras	 la	 veía	 elegir	 entre	 las
gruesas	 bolsas	 de	 papel	 con	 el	 anagrama	de	 la	 tienda,	 como	 si	 entre	 ellas	 esperara
encontrar	una	más	perfecta	que	el	resto.

—¿Crees	que	tu	artista	vendrá	hoy?
Ane	introdujo	el	muestrario	en	la	bolsa	y	la	cogió	por	las	asas	para	comprobar	su

peso.
—Dijo	que	lo	haría,	y	que	yo	sepa	él	no	ha	fallado	nunca.	—Su	expresión	ausente

no	 varió	 a	 pesar	 de	 sus	 dudas	 internas.	 La	 posibilidad	 de	 que	 no	 apareciera	 tras
haberlo	ofendido	con	su	comentario	sobre	la	honradez	le	roía	el	ánimo.

—Ten	 cuidado.	 —Ane	 la	 miró	 extrañada—.	 Tu	 sonrisa	 —aclaró	 Lourdes	 con
expresión	 divertida—.	 Cuando	 hablas	 de	 él	 sonríes	 como	 una	 boba	 y	 tus	 ojos
chisporrotean	 como	 estrellitas	 en	 una	 noche	 de	 verano.	Y	 cuando	 lo	 tienes	 delante
todavía	es	peor.	Él	lo	notará	si	no	tienes	cuidado,	y	no	sé	si	quieres	que	lo	note.

Ane	 fingió	no	haber	oído.	Sabía	que	no	bromearía	con	eso	 si	 conociera	 toda	 la
verdad.	 Pero	 le	 había	 contado	 bien	 poco.	 Apenas	 unos	 apuntes	 de	 su	 hermosa	 y
frustrada	historia	de	amor;	nada	que	 le	hiciera	 imaginar	 la	verdadera	dimensión	del
drama	que	los	había	separado.

Dejó	 la	 bolsa	 sobre	 la	 mesa,	 en	 el	 despacho,	 y	 se	 sentó,	 dispuesta	 a	 repasar
cuentas	para	soportar	mejor	la	espera.	Las	fue	examinando	y	separando	por	las	fechas
en	las	que	debían	afrontar	los	pagos.

No	escuchó	el	sonido	de	la	puerta	del	almacén	ni	a	Mikel	recorrerlo	con	lentitud
de	extremo	a	extremo.	Solo	cuando	sintió	que	alguien	entraba	en	 la	oficina	alzó	 la
cabeza	y	lo	vio.

Sintió	 su	 corazón	 latirle	 en	 la	 garganta.	 Y	 ni	 por	 un	 instante	 recordó	 el	 tonto
consejo	de	Lourdes	de	disfrazar	su	sonrisa	o	atenuar	el	chisporroteo	en	sus	ojos.	Se
sentía	demasiado	feliz	cada	vez	que	le	veía,	aun	a	pesar	de	sus	formas	destempladas,
como	para	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	él.

Mikel	sí	ocultaba	sus	sentimientos,	y	ella	lo	sabía.	Lo	sabía	desde	que,	anegado
de	alcohol,	le	confesó	que	la	amaba	tanto	como	la	odiaba.	Por	eso,	una	vez	más,	no
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tuvo	en	cuenta	la	actitud	distante	y	fría	con	la	que	se	le	acercó.
—Tenemos	el	catálogo	—dijo	ella	amontonando	de	forma	acelerada	las	facturas	y

metiéndolas	en	un	cajón	para	desocupar	el	escritorio.
Mikel	 arrastró	 la	 silla	 y	 se	 sentó,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 respaldo	 y	 las

piernas	separadas,	con	aspecto	cansado	pero	desafiante.	Acababa	de	inspeccionar	el
almacén	y	descubrir	el	escondrijo	perfecto.	Estaba	tenso,	más	consciente	que	nunca
de	lo	que	le	había	llevado	hasta	allí.

—No	 hemos	 hablado	 de	 plazos	 de	 entrega.	 —Apoyó	 los	 codos	 en	 los
reposabrazos	 y	 juntó	 las	 manos	 bajo	 la	 barbilla—.	 No	 lo	 hice	 con	 el	 cliente	 y
tampoco	lo	he	hecho	contigo.

—Me	 he	 permitido	 solucionar	 eso.	—Se	 humedeció	 los	 labios,	 nerviosa—.	 Le
dije	 al	 señor	Ayala	 que	 los	 días	 laborables	 dispones	 de	 poco	 tiempo.	 Lo	 entendió.
Además,	sabe	que	lo	que	ha	pedido	no	se	hace	de	la	noche	a	la	mañana.	Confía	en	tu
sentido	de	la	responsabilidad.

—¿También	le	contaste	que	mi	falta	de	tiempo	se	debe	a	que	con	el	tercer	grado
me	dejan	salir	de	prisión	para	trabajar	y	poco	más?	—preguntó	con	actitud	arrogante.

Ella	se	sobresaltó	al	verle	comenzar	con	su	sarcasmo	y	 tardó	unos	segundos	en
responder.

—¿Por	qué	iba	a	darle	detalles	sobre	tu	vida?	No	habría	sido	natural.
—Tal	 vez	 no	 le	 agrade	 que	 un	 convicto	 tenga	 acceso	 a	 su	 preciosa	 casa.

Reconocerás	que	sería	bastante	comprensible.
—Ha	contratado	al	dibujante	y	eso	es	lo	único	que	le	importa.	El	día	que	uno	de

nuestros	clientes	se	interese	por	la	vida	personal	de	cualquiera	de	nosotros,	dejaremos
de	trabajar	para	él.

Mikel	sonrió	sin	dejar	de	observarla.	Pensó	que	seguía	siendo	 la	mujer	 fuerte	y
segura	de	sí,	con	la	misma	decisión	y	la	misma	falsa	dulzura.

—Tienes	 poder	 de	 persuasión	 —opinó	 taladrándola	 con	 la	 mirada	 sin	 ningún
recato—.	¡Está	bien!	—aceptó	al	fin,	alzando	las	manos—.	No	me	demoraré	más	de
lo	 inevitable.	Mi	 tiempo	 libre	de	ayer	y	de	hoy	 los	he	agotado	viniendo	aquí,	pero
comenzaré	mañana.	Los	fines	de	semana	recuperaré	el	tiempo	perdido.

Ane	deseó	seguir	preguntando,	saber	si	disponía	de	un	lugar	para	trabajar	sin	que
nadie	le	molestara,	y,	de	paso,	averiguar	dónde	y	con	quién	estaba	viviendo.	Se	aclaró
la	voz	y	se	atrevió	a	decir:

—Si	necesitas	algo	para…
—Tengo	mis	lápices	y	mis	rotuladores.	No	necesito	nada	más.
—Pero	te	hará	falta	un	ordenador	para…
—He	dicho	que	no	necesito	nada	—repitió	despacio—.	Lo	tengo	todo	controlado.

Haré	los	bocetos	a	mano	porque	es	como	me	gusta	hacerlos.	Una	vez	acabados	te	los
pasaré	en	un	archivo.

—No	quería	ofenderte.	Si	lo	ha	parecido…
—No	lo	ha	parecido	—respondió	con	sequedad.
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Se	puso	en	pie.	Ane	se	precipitó	a	entregarle	la	bolsa	al	tiempo	que	él	extendía	el
brazo	para	cogerla.	Sus	dedos	se	encontraron	en	las	asas	de	cartón	enrollado.

Bastó	 un	 segundo	 para	 que	 la	 electricidad	 penetrara	 por	 sus	 poros	 y	 recorriera
todas	sus	terminaciones	nerviosas.

Ane	 se	 apartó	 al	 instante	 musitando	 un	 «lo	 siento»	 mientras	 le	 invadían
sensaciones	pasadas	pero	nunca	olvidadas	que	volvieron	a	adherirse	a	su	piel.

Mikel	 se	 quedó	 inmóvil	 mirándola	 mientras	 trataba	 de	 recuperarse.	 No	 había
estado	atento.	El	arrebato	que	le	llevó	a	inmovilizarle	el	rostro	le	había	enseñado	algo
importante:	tenerla	demasiado	cerca	y	oírla	respirar,	le	desestabilizaba	de	una	forma
que	 no	 comprendía.	 Por	 eso	 ponía	 especial	 cuidado	 en	 no	 enfurecerse	 hasta	 el
extremo	 de	 que	 algo	 así	 pudiera	 repetirse.	 Pero	 no	 había	 evitado,	 con	 la	 misma
eficacia,	los	roces	casuales	que	le	desestabilizaban	tanto	como	los	provocados.

—Tengo	cosas	que	hacer	—dijo	con	una	mueca	burda	que	poco	se	parecía	a	una
sonrisa.

Ane	 asintió	 con	 un	movimiento,	 sin	 fuerzas	 ya	 para	 responder.	Mikel	 salió	 del
despacho	cerrando	tras	él	la	puerta.

Entonces	ella	se	hundió	en	el	asiento.
«¿Por	qué	te	amo	tanto?»,	se	preguntó	cubriéndose	los	párpados	con	las	manos.

«¿Por	 qué,	 después	 de	 tantos	 años,	 te	 amo	 más	 que	 entonces,	 te	 amo	 más	 que
nunca?»	Dejó	que	 las	 lágrimas	se	deslizaran	 lentamente	entre	sus	dedos.	«¿Por	qué
sigo	necesitándote,	si	sé	que	nunca	te	tendré?»

Ese	miércoles	Mikel	había	ido	a	buscar	a	Bego	y	juntos	habían	subido	hasta	el	monte
Artxanda	 en	 el	 viejo	 coche.	 Habían	 aparcado	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,	 bajo	 el
mirador.	 Se	 sentaron	 en	 el	 capó	 delantero,	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 la	 barandilla
blanca,	para	poder	contemplar	la	ciudad	iluminada	de	Bilbao.

Pudo	escoger	entre	muchas	formas	de	contar	lo	ocurrido	en	los	últimos	días,	pero,
por	algún	motivo	que	no	pudo	explicarse,	comenzó	hablándole	de	los	diseños	que	le
habían	 encargado	que	hiciera	 para	 la	 casa	 de	 la	 playa.	Ella,	 pegada	 a	 su	 costado	y
tiritando	 de	 frío,	 le	 escuchó	 embelesada,	 consciente	 de	 lo	 que	 un	 trabajo	 así
significaba	para	él.

Mikel	 hizo	 una	 pausa	 y	 cogió	 aire	 para	 contarle	 el	 resto.	 Bego	 se	 le	 adelantó.
Saltó	 al	 suelo	 y	 se	 colocó	 frente	 a	 él,	 entre	 sus	 piernas,	 con	 la	 sonrisa	 más
espectacular	de	cuantas	había	mostrado	hasta	entonces.

—Esto	sí	que	es	un	nuevo	comienzo,	Mikel.	Un	nuevo	comienzo	de	verdad.	—
Colocó	las	manos	en	su	cuello,	sobre	la	nuca,	y	le	besó	con	suavidad	en	los	labios.

—Bego…	—empezó	él	estrechándola	por	la	cintura.
—No	 te	preocupes.	No	olvido	que	 te	han	contratado	para	 algo	muy	puntual	—

reconoció	sin	dejar	de	besarle—.	Pero	verán	tus	diseños	y	ya	no	podrán	prescindir	de
ti.	¿Quiénes	son?	¿Cómo	has	contactado	con	ellos?
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Él	se	echó	hacia	atrás	para	mirarla	a	los	ojos.
—Solo	te	he	contado	una	parte	de	la	historia.	Hay	más.
—Ya	 lo	 imagino.	 —Volvió	 a	 pensar	 en	 su	 desaparición	 del	 fin	 de	 semana—.

¿Desde	cuándo	lo	sabes?
—Desde	el	sábado	—suspiró	preparándose	para	afrontar	su	reacción—.	El	trabajo

me	 lo	 dio	Ane.	—Percibió	 que	 el	 rostro	 de	Bego	 se	 oscurecía	 y	 que	 su	 cuerpo	 se
tensaba	bajo	su	manos—.	Me	localizó	varias	veces	para	ofrecérmelo,	y	como	puedes
imaginar	 me	 negué.	 Hasta	 que	 descubrí	 que	 eso	me	 daría	 acceso	 a	 la	 tienda	 para
llevar	a	cabo	mi	plan.

—No	es	verdad	—musitó	escudriñando	en	sus	ojos—.	No	puede	ser	verdad.
—Lo	 es.	 Suena	 disparatado,	 lo	 sé,	 pero	 no	 podía	 desaprovechar	 la	 que

probablemente	sea	mi	única	oportunidad.
Bego	se	quedó	aturdida.	Mikel	le	acariciaba	con	mimo	la	espalda,	pero	ella	no	lo

notaba.	 Sobrecogida	 por	 un	 mal	 presentimiento,	 se	 le	 amontonaban	 las	 preguntas:
cómo	 y	 dónde	 se	 había	 encontrado	 Ane	 con	 él,	 cómo	 había	 sabido	 que	 estaba	 en
libertad,	qué	había	hecho	Mikel	para	que	ella	le	hubiera	ofrecido	un	trabajo.

—La	 has	 visto…	—Reaccionó	 buscando	 su	 mirada.	 Él	 se	 limitó	 a	 mirarla	 en
silencio—.	 ¿Por	 qué	 no	me	 has	 dicho	 nada?	—preguntó	 ofendida—.	 ¿Para	 qué	 te
busca,	qué	quiere	de	ti?

—No	lo	sé,	pero	tampoco	me	importa.	—Le	rozó	el	rostro	con	el	suyo—.	Sé	lo
que	quiero	yo.

Esta	vez	fue	ella	quien	retrocedió	unos	centímetros.
—¿De	verdad	lo	sabes?	—cuestionó	con	un	punto	de	rabiosa	ironía.
—¿Qué	 tratas	de	decir?	—Detuvo	 las	manos	 sobre	 la	 rígida	cintura	y	arrugó	el

ceño—.	No	te	entiendo.
Bego	apretó	los	párpados	y	comprimió	los	labios.	Pensó	que	había	sido	el	coraje

de	sentirse	relegada	de	nuevo	por	la	misma	dichosa	mujer	el	que	le	había	hecho	decir
lo	que	no	debía.	Pero	no	quería	 seguir.	Se	 sabía	capaz	de	 soportar	 su	propio	dolor,
pero	no	estaba	segura	de	poder	cargar	con	el	de	Mikel.

—Nada.	Dejémoslo	así	—rogó	resistiéndose	a	ser	ella	quien	le	hiriera.
Trató	de	apartarse,	pero	él	la	retuvo	y	la	aprisionó	con	sus	brazos.
—No	vamos	a	dejarlo	así.	—Sonó	demasiado	rudo	y	él	mismo	trató	de	suavizarlo

—.	¿Qué	pasa?
—Pasa…	—Se	mordió	 los	 labios,	 impotente,	 y	 las	 palabras	 salieron	 furiosas	 y

atropelladas	 de	 su	 boca—.	 Pasa	 que	 creo	 que	 eres	 tú	 quien	 ha	 propiciado	 este
acercamiento.	Quieres	estar	cerca	de	ella.	Simplemente	estar	cerca	de	ella	porque	no
has	podido	olvidarla.

Mikel	se	quedó	inmóvil	mirándola	con	incredulidad.	Tras	un	instante	su	expresión
se	tensaba	y	se	ensombrecía.

—Lo	que	estás	insinuando	es	estúpido	—gritó	soltándola	y	bajando	del	capó.
Pero	 Bego,	 en	 ese	momento,	 ya	 solo	 era	 una	mujer	 enamorada	 que	 sentía	 que
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comenzaba	a	perder	a	su	hombre.
—No	estoy	insinuando	nada.	Te	lo	estoy	diciendo	con	claridad.	La	amas.
—¡¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?!	 —Descargó	 su	 furia	 golpeando	 con	 su	 pie	 el

neumático	delantero—.	¡¿Cómo	puedes	pensarlo	siquiera?!	¿Crees	que	puedo	olvidar
que	destrozó	mi	vida,	que	 fue	 la	 responsable	de	 la	muerte	de	mi	hermano,	que	me
engañó	desde	el	primer	día?	—increpó	sin	importarle	que	alguien	pudiera	escucharle
desde	lo	alto	del	mirador—.	¿De	verdad	crees	que	puedo	olvidar	todo	eso?

—Puedes,	porque	no	eres	dueño	de	tu	corazón,	igual	que	yo	no	soy	la	dueña	del
mío.

—¡Esto…	esto	es…!	—Alzó	los	brazos	al	cielo	y	los	dejó	caer	con	impotencia—.
¡Esto	es	increíble!	¿Por	qué	me	haces	algo	así?

—Estoy	siendo	sincera.	Ya	que	tú	te	niegas	a	verlo,	alguien	te	lo	tenía	que	decir
porque	de	aquí	solo	sacarás	más	dolor.	Estás	obsesionado	con…

—¡Claro	que	estoy	obsesionado!	—volvió	a	gritar	acercándose	a	su	rostro.	Ella	se
sobresaltó—.	 ¡Cómo	 no	 voy	 a	 estarlo!	 Tengo	 sed	 de	 venganza,	 Bego.	 Quiero
devolverle	un	poco	del	dolor	con	el	que	asfixió	mi	vida.	Y	digo	un	poco	porque	es
imposible	devolvérselo	todo.	Al	menos	yo	no	sabría	hacerlo	aunque	quisiera.

La	oscuridad	en	sus	ojos	apagó	la	furia	de	Bego,	que	bajó	la	voz.
—Deja	de	mentirte	—pidió	como	lo	hubiera	hecho	a	un	niño—.	Tu	obsesión	es

ella,	no	la	venganza.
Mikel	respiro	con	fuerza	y	le	dio	la	espalda	tratando	de	tranquilizarse.
Frente	a	él,	a	los	pies	del	monte,	las	luces	de	Bilbao	serpenteaban	en	hileras	que

dibujaban	 las	 calles	 como	 delicados	 collares	 de	 diamantes	 sobre	 terciopelo	 negro.
Buscó	el	brillo	plateado	de	las	paredes	de	titanio	del	Guggenheim	y	siguió	el	curso	de
la	ría	hasta	el	puente	de	Deusto	y	la	Ribera	de	Botica	Vieja.	Durante	unos	segundos
inspiró	 el	 aire	 frío	 que	 llegaba	 después	 de	 haber	 sobrevolado	 el	bocho*	 en	 el	 que
anida	la	ciudad.

De	nuevo	se	volvió	hacia	Bego.	Parada	ante	el	vehículo,	encogida	de	frío,	con	las
manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo,	le	miraba	con	ojos	brillantes.

No	 se	 compadeció	 de	 ella.	 Los	 reproches	 le	 habían	 parecido	 absurdos,
incomprensibles	y	hasta	casi	malintencionados.

—Te	has	propuesto	 joderme	 la	noche.	 ¡Pues	bien	—aceptó	con	 rudeza—,	ya	 lo
has	hecho!	—Rodeó	el	coche	y	abrió	la	puerta	delantera—.	Sube.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	con	cautela	mientras	tomaba	asiento.
—Tú,	 no	 lo	 sé	—dijo	 cerrando	 sin	mirarla—.	Yo	 a	mi	 casa.	Tengo	mucho	que

dibujar	antes	de	ir	a	dormir	a	la	cárcel.
Volvió	a	bordear	el	vehículo,	hasta	el	otro	costado,	y	entró	sin	abandonar	su	gesto

agrio.	Arrancó	el	motor,	y	ese	fue	el	único	sonido	que	los	dos	escucharon	a	partir	de
ese	instante.
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Su	 semblante,	 al	 entrar	 en	 los	 servicios	 masculinos	 de	 la	 comisaría,	 indicaba	 que
estaba	contrariado.	Se	acercó	a	la	hilera	de	lavabos	a	la	vez	que	doblaba,	con	gesto
brusco,	los	impecables	puños	de	su	camisa	blanca.	Tras	él	entró	el	agente	Gómez.	Un
gesto	silencioso	del	comisario	y	el	joven	se	inclinó	para	avistar	por	la	zona	inferior	de
las	puertas	de	cada	excusado,	abriéndolas	después	para	asegurarse	de	que	no	tenían
compañía.

—Despejado,	 señor.	—Y	 se	 acercó	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 su	 superior	 no
tuviera	que	alzar	la	voz,	pero	guardando	una	prudente	y	respetuosa	distancia.

Carlos	tardó	en	comenzar	a	hablar.	Se	enjabonó	las	manos	con	parsimonia,	con	el
único	fin	de	tranquilizarse.

—No	puedo	creer	que	no	tengas	nada	—dijo	con	destemplanza—.	No	puedo	creer
que	alguien	con	tu	ambición	no	sea	capaz	de	llevar	a	cabo	una	misión	tan	simple.

El	 agente	 sacó	 pecho	 dentro	 de	 su	 uniforme.	 Nadie	 le	 había	 indicado	 que	 se
mantuviera	 firme,	 pero	 lo	 hacía	 con	 la	 misma	 rigidez	 con	 la	 que	 acostumbraba
mantenerse	en	formación.

—Disculpe,	señor,	pero	no	puedo	averiguar	nada	si	lo	único	que	se	me	permite	es
intimar	con	antiguas	novias	del	sospechoso.

—¿Estás	 insinuando	 que	 no	 sé	 hacer	 mi	 trabajo?	 —Le	 miró	 a	 la	 vez	 que	 se
retiraba	la	espuma	bajo	el	chorro	de	agua	fría.

—No,	señor	—se	apresuró	a	responder—.	Nunca	se	me	ocurriría,	señor.
Carlos	cogió	una	toalla	de	papel	del	dispensador	automático	y	se	volvió	a	mirarle.

Se	apoyó	sobre	el	lavabo	frotándose	las	manos	con	el	suave	pliego	blanco.
—Una	mujer	despechada	es	siempre	un	pozo	de	información,	sobre	todo	para	un

buen	policía.	Pero	estoy	empezando	a	creer	que	me	he	equivocado	contigo.
El	agente	se	cuadró,	más	ofendido	que	nervioso.
—Con	 el	 debido	 respeto,	 señor,	 no	 se	 puede	 sacar	 información	 de	 lo	 que	 no

existe.	Y	le	aseguro	que	no	hay	mujeres	despechadas	en	este	caso.
El	 comisario	 sonrió	 abiertamente.	 Le	 gustaba	 el	 velado	 desafío	 en	 los	 ojos	 del

joven	agente,	su	controlado	gesto	de	rabia.	Sabía	que	el	orgullo	herido	a	menudo	se
transformaba	en	plena	eficacia.

—¿Qué	 necesitas	 para	 conseguir	 resultados?	—Arrugó	 la	 toalla	 y	 la	 arrojó	 al
cubo	de	basura.

—Libertad	de	movimiento,	señor	—se	atrevió	a	solicitar—.	Poder	seguir	a	quien
yo	 crea	 conveniente	 y	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 lo	 necesite	 sin	 perder	 tiempo	 en
localizarle	y	preguntarle	a	usted.

¿Confiaba	en	él	hasta	ese	extremo?,	se	preguntó	mientras	volvía	a	abotonarse	los
puños.	¿Sería	Gómez	 lo	bastante	astuto	como	para	actuar	sin	dejarse	notar?	Si	Ane
descubría	lo	que	estaba	haciendo	no	se	lo	perdonaría	nunca,	y	no	estaba	dispuesto	a
perderla	por	la	ineptitud	de	un	subordinado.
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Observó	con	atención	al	joven	agente.	Le	gustó	que	le	mantuviera	la	mirada.	Vio
osadía,	pero	también	el	punto	adecuado	de	prudencia.

—Voy	 a	 acceder.	 —Hizo	 una	 pausa	 durante	 la	 que	 siguió	 analizándolo—.	 Si
consigues	lo	que	quiero,	yo	obtendré	para	ti	ese	ascenso	que	tú	deseas.	Pero	grábate
bien	lo	que	te	voy	a	decir:	si	me	comprometes,	con	Ane	o	con	quien	sea,	archivarás
estúpidos	documentos	hasta	el	día	del	juicio	final.

—Me	gustan	los	desafíos,	señor	—aseguró	con	orgullo.
—Y	a	mí	me	gusta	la	eficacia,	la	limpieza,	la	discreción.	¿Tienes	algo	así	en	ese

cerebro	de	novato?
—Lo	tengo,	señor.
—¡Pues	 demuéstralo!	—advirtió	 apretando	 los	 dientes—.	Demuéstralo	 antes	 de

que	decida	que	has	agotado	tu	tiempo.

Se	olvidaba	del	mundo	cada	vez	que	dibujaba.	El	resto	del	tiempo	pensaba	en	Ane,
siempre	en	Ane.	Y,	ante	esa	irracional	conducta,	no	encontraba	ninguna	explicación
que	le	tranquilizara.

Esa	mañana	el	riesgo	no	era	demasiado	alto.	El	terreno	era	llano,	y	los	árboles	a
derribar,	 pequeños.	 Mikel	 talaba	 los	 que	 le	 correspondían	 y	 los	 dividía	 en	 tres
pedazos	para	que	otros	los	desmocharan.	No	se	detenía	a	hablar	con	nadie.	Hacía	su
labor	 con	 rapidez	 y,	 como	 un	 autómata,	 pasaba	 a	 tumbar	 el	 siguiente	 ejemplar
erguido.

Tenía	el	pensamiento	muy	lejos.	Demasiado	lejos	y	demasiado	ocupado	en	el	día
en	 que	 la	 llevó	 a	 casa	 por	 primera	 vez;	 en	 las	 risas	 ahogadas,	 los	 apremiantes
susurros,	la	avidez	por	entrar	al	fin	en	ella.

Han	llegado	comiéndose	a	besos.	El	deseo,	largamente	contenido,	ha	tomado	por
fin	el	control;	ellos,	ante	su	necesidad	de	tenerse	y	de	entregarse,	han	dejado	que	lo
haga.

Apenas	 atraviesan	 el	 umbral	 Ane	 arroja	 el	 bolso	 al	 suelo,	 y	 las	 caricias	 más
osadas	se	unen	a	los	besos	más	ardientes	que	han	experimentado	juntos.	Avanzan	por
el	 pasillo	 deteniéndose	 a	 cada	 paso,	 abandonándose	 al	 firme	 apoyo	 de	 la	 pared,
saciando	la	necesidad	de	internar	las	manos	bajo	las	ropas,	de	rozar	esa	piel	durante
tanto	tiempo	codiciada	y	prohibida.

Es	 la	 locura.	Sentirla	 temblar	 bajo	 sus	dedos,	 comprobar	que	 arde	 en	 la	misma
irrefrenable	 necesidad	 que	 a	 él	 le	 consume,	 es	 la	 locura.	 Llega	 a	 pensar	 que	 no
conseguirá	conducirla	hasta	su	habitación,	hasta	su	cama,	que	acabará	amándola	ahí
mismo	si	siguen	tocándose	como	lo	están	haciendo.	Lo	cree	firmemente	cuando	ella
le	levanta	con	apresuramiento	la	camiseta.

—¡Oh,	Dios!	—musita	cuando	la	boca,	húmeda	y	caliente,	le	recorre	el	torso—.
No	imaginas	cuántas	veces	he	soñado	con	esto.

Ella	 alza	 la	 cabeza	 para	 mirarle.	 Las	 mejillas	 encendidas,	 los	 ojos	 llameando
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como	hogueras.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 sé?	 —Su	 risa	 suena	 entrecortada,	 como	 su

respiración.
Mikel	vuelve	a	besarla,	la	acopla	a	su	cuerpo,	la	sujeta	con	sus	brazos	y	la	alza	del

suelo	para	avanzar	el	último	tramo	hasta	su	cuarto.	Ya	queda	poco,	comienza	a	creer
que	conseguirán	llegar.	Pero	la	necesidad	de	acariciarse	les	detiene	de	nuevo.

Ella	aprieta	la	espalda	contra	la	pared	mientras	él,	con	dedos	sorprendentemente
torpes,	le	suelta	los	botones	superiores	del	ajustado	suéter.	La	visión	del	fino	encaje
del	 sujetador	que	cubre	 sus	pechos	 le	deja	 sin	 aliento.	Gime	mientras	 los	 envuelve
con	sus	manos	a	través	de	la	prenda	de	lana	y	besa	la	discreta	abundancia	que	asoma
por	el	borde.

—Mikel	—musita	Ane,	tensa	e	inmóvil.	Él	 trata	de	atemperar	sus	instintos	para
no	asustarla—.	Mikel.	—Vuelve	a	susurrar,	y	esta	vez	tira	de	su	cabello	para	que	alce
la	cabeza.

Se	endereza,	asfixiado.	Las	preguntas	se	extinguen	en	su	garganta	cuando	 la	ve
mirar	al	frente,	por	encima	de	su	hombro	izquierdo,	en	dirección	a	la	cocina.

Se	vuelve	a	la	vez	que	sus	labios	articulan	una	silenciosa	maldición.
—¡¿Qué	 haces	 aquí?!	 —reclama	 entre	 dientes	 al	 tiempo	 que	 la	 cubre	 con	 su

cuerpo	 para	 darle	 tiempo	 a	 que	 se	 arregle	 la	 ropa	 mientras	 él	 mismo	 se	 baja	 la
camiseta.

Apoyado	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa,	 un	 muchacho	 de	 sedoso	 cabello	 rubio	 los
contempla	con	gesto	divertido	mientras	muerde	una	brillante	manzana	verde.

—No	me	gusta	el	plan	que	han	preparado	para	hoy	—informa	sin	 inmutarse—.
Demasiado	aburrido	para	mí.	He	decidido	que	no	voy	a	 salir.	—Sonríe	al	poner	 su
atención	en	Ane,	que	avanza	unos	discretos	pasos	hasta	colocarse	junto	a	Mikel,	que
la	abraza	por	la	cintura.

—Esta	preciosidad	es	Ane	—la	presenta	sin	aclararse	la	aspereza	en	la	voz—.	Y
este	enano,	que	casi	siempre	está	donde	no	debe,	es	Manu,	mi	hermano.

El	 chico	 se	 pone	 en	 pie	 y	 es	 evidente	 que	 lo	 de	 «enano»	 ha	 sido	 un	 cariñoso
apelativo.	Ane,	dominando	sus	nervios,	consigue	decir:

—Tenía	ganas	de	conocerte.	—Tiende	la	mano	con	indecisión.	Manu	se	adelanta
con	descaro	y	le	roba	dos	besos;	uno	por	mejilla.

—Pero	no	esperabas	conocerme	ahora,	imagino.	—Se	regodea	sin	disimulo.
Mikel	 carraspea.	 Su	 cuerpo	 sigue	 estando	 tenso	 y	 su	 calma	 comienza	 a

desfallecer.
—Hace	una	noche	preciosa	para	pasear	con	una	chica	a	la	luz	de	la	luna	—dice

mirándole	con	determinación.
Manu	le	mantiene	la	mirada	sin	abandonar	su	gesto	divertido.	En	algún	momento

los	 dos	 esbozan	 idéntica	 sonrisa,	 como	 si	 la	 silenciosa	 conversación	 hubiera
finalizado	en	acuerdo.

—Puede	que	tengas	razón.	—Se	acaricia	el	mentón	fingiendo	meditar—.	Además,
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tampoco	es	que	sea	demasiado	emocionante	pasar	la	noche	de	un	sábado	en	casa.	—
Se	vuelve	hacia	Ane—.	Siento	dejaros	solos.	Sé	que	os	aburriréis	sin	mí.

—Te	aseguro	que	nos	las	arreglaremos	—dice	Mikel	revolviéndole	con	los	dedos
la	melena	rubia—.	Preocúpate	por	tus	cosas.

Manu	no	 le	presta	atención.	Prefiere	 seguir	 contemplando	a	Ane.	Zarandea	con
fuerza	la	cabeza	para	que	los	mechones	vuelvan	a	su	lugar.

—Me	ha	gustado	conocerte	—confiesa	ya	sin	mofa—.	Mi	hermano	siempre	está
hablando	de	ti.	Creí	que	exageraba.	Me	alegra	haberme	equivocado.

Esta	 vez	 ella	 ríe	más	 relajada,	 olvidando	por	 completo	 la	 situación	 embarazosa
que	le	ha	agolpado	toda	la	sangre	en	las	mejillas.

Manu	 aún	 tarda	 unos	 interminables	 minutos	 en	 finalizar	 su	 conversación	 y
desaparecer.	Entonces	Mikel	hace	retroceder	a	Ane	hasta	la	pared,	la	encierra	con	sus
brazos	y	le	acaricia	los	labios	con	los	suyos.

—¿Dónde	nos	habíamos	quedado?	—susurra.
—Es	 guapo	 tu	 hermano	 —dice	 internando	 las	 manos	 bajo	 la	 camiseta	 para

acariciarle	con	suavidad	la	piel.	Mikel	gime—.	Tiene	tus	ojos	azules,	tu	mismo	color
de	pelo.	Se	parece	mucho	a	ti.

—Sí,	 eso	 dicen	—admite	 con	 impaciencia	mientras	 intenta	 soltar	 de	 nuevo	 los
primeros	 botones	 del	 suéter.	Cuando	 el	 encaje	 aparece	 su	 cuerpo	 se	 estremece	 con
más	violencia	que	al	verlo	por	primera	vez.

—Os	 lleváis	 bien	 —insiste	 disfrutando	 y	 encendiéndose	 ella	 misma	 con	 su
apasionada	desesperación—.	Salta	a	la	vista	la	complicidad	que	hay	entre	vosotros.

La	 mira	 a	 los	 ojos,	 pero	 ni	 sus	 manos	 ni	 su	 cuerpo	 se	 detienen.	 Continúa
desabotonando,	acariciando,	apretando	sus	caderas	contra	las	suyas,	debilitando	todo
dominio	sobre	sí.

—Es	mi	única	familia	—susurra	sin	aliento,	 tratando	de	recuperarlo	en	el	borde
de	su	boca—.	Le	quiero.	Daría	mi	vida	por	él	igual	que	la	daría	por	ti.	Sois	todo	mi
mundo.	Vosotros	dos	componéis	todo	mi	mundo.

Ane	tiembla.	Desliza	los	dedos	sobre	los	músculos	tensos	de	su	espalda.
—Me	asustas	cuando	dices	esas	cosas.
—Eso	 es	 porque	 aún	 no	 terminas	 de	 creerlas.	 —Ríe	 con	 el	 poco	 aire	 que	 la

excitación	le	permite	coger	y	expulsar—.	Pero	te	las	demostraré.	Te	demostraré	que
en	mi	vida	no	hay	ni	habrá,	jamás,	más	mujer	que	tú.

—¿Suceda	 lo	 que	 suceda?	 —pregunta	 temerosa,	 casi	 sin	 voz,	 con	 los	 ojos
abiertos	y	expectantes.

—Suceda	 lo	 que	 suceda	 —asegura	 él	 perdiendo	 definitivamente	 el	 control—.
Nada	conseguirá	cambiar	el	hecho	de	que	ya	no	tengo	más	mujer	que	tú.

«Ya	 no	 tengo	 más	 mujer	 que	 tú»,	 repetía	 la	 mente	 de	 Mikel	 ahora,	 mientras
agarraba	 con	 fuerza	 la	 motosierra	 para	 que	 los	 dientes	 de	 acero	 penetraran	 en	 la
madera.	«Ya	no	tengo	más	mujer	que	tú».

Y	había	sido	cierto.	No	hubo	más	mujer	entonces,	ni	después,	ni	siquiera	la	había
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ahora.	Estaba	Bego,	sí.	Se	acostaba	con	ella	con	relativa	frecuencia,	la	quería,	pero	no
conseguía	entregarse	en	cuerpo	y	alma,	como	siempre	hizo	con	Ane.	Por	eso	seguía
sintiendo	que	no	tenía	mujer,	que	jamás	la	tendría,	que	ella	fue	la	última.	Que	ella	fue
la	única.

La	hoja	entró	con	limpieza	en	el	cuerpo	del	árbol,	pero	perdió	velocidad	cuando
fue	aprisionada	por	el	corte.	Mikel	la	extrajo	para	evitar	que	invirtiera	la	dirección	y
saliera	disparada	contra	él.

El	corazón	le	golpeaba	con	ímpetu.	Había	dejado	que	los	recuerdos	le	alteraran	de
nuevo	 y	 se	 sentía	 furioso	 contra	 sí	 mismo.	 Empuñó	 con	 decisión	 la	 máquina	 y
condujo	la	hoja	de	nuevo	hacia	el	tajo.	Las	puntas	afiladas	penetraron	con	facilidad,
pero	 volvió	 a	 atascarse	 en	 el	 mismo	 punto.	 Mikel	 no	 reaccionó	 con	 la	 suficiente
rapidez	 y	 se	 originó	 el	 temido	 retroceso.	 El	 contragolpe	 duró	 un	 segundo	 que	 le
pareció	una	eternidad.	Un	segundo	en	el	que	todo	se	movió	con	desesperada	lentitud
y	pesadez.

La	 espada	 dentada	 salió	 del	 tronco	 con	 violencia	 elevándose	 y	 formando	 un
descontrolado	arco	hacia	su	pecho.	La	protección	de	la	empuñadura	superior	mantuvo
a	salvo	su	mano	izquierda	mientras	su	derecha	pulsaba	el	freno	de	emergencia	de	la
cadena.	 A	 través	 del	 cristal	 de	 sus	 gafas	 protectoras	 pudo	 ver	 que	 la	 punta	 de	 la
espada	se	acercaba	sin	que	los	dientes	hubieran	dejado	de	girar.	Estaban	a	punto	de
destrozarle	la	carne.	Nada	es	más	rápido	y	mortal	que	el	zarpazo	traicionero	de	una
motosierra.

Tensó	los	músculos	intentando	retrasar	el	momento	de	la	toma	de	contacto	con	la
hoja.	 Se	 preparó	 para	 soportar	 el	 dolor	 que	 las	 puntas	 dentadas	 le	 provocarían	 al
desgarrarle	la	piel.

Cuando	estas	le	golpearon	el	pecho,	ya	se	habían	detenido.
Resopló	con	fuerza	y	dejó	la	motosierra	sobre	la	tierra.	Miró	a	su	alrededor,	sin

poder	creer	que	siguiera	vivo,	y	vio	que	algunos	compañeros	se	habían	percatado	de
la	 tragedia	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Rodrigo,	 que	 nunca	 trabajaba
demasiado	lejos,	se	acercó	despacio,	temiendo	que	no	le	sujetaran	las	piernas.	Tenso,
con	el	gesto	contraído,	le	abrazó	con	fuerza.

—No	 vuelvas	 a	 hacerme	 esto,	 cabrón	 —murmuró	 entre	 dientes,	 apretándolo
enérgicamente	contra	sí.	Al	apartarse	tenía	los	ojos	brillantes	y	enrojecidos—.	¿Qué
cojones	te	pasa?	—espetó	de	pronto	furioso—.	¿Dónde	tienes	la	cabeza?

Mikel	soltó	el	aire	que	había	estado	conteniendo.
—No	lo	sé	—mintió,	aún	consternado.
Rodrigo	 le	 señaló	 con	 el	 dedo.	 Un	 nudo	 en	 la	 garganta	 le	 impedía	 continuar.

Comenzó	a	retroceder	de	espaldas	para	regresar	al	trabajo.
—Tenemos	 que	 hablar,	 tío	—dijo	 por	 fin,	 apretando	 la	mandíbula—.	 Tenemos

que	hablar	muy	en	serio	de	toda	esta	mierda.	Me	da	igual	si	mis	verdades	te	sacan	de
quicio.

Ahí	no	terminaban	las	broncas	y	Mikel	lo	sabía.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Se	agachó	para	coger	la	motosierra	y	miró	en	dirección	a	la	camioneta.	El	jefe	de
cuadrilla	le	miraba	desde	el	camino,	con	una	actitud	sospechosamente	tranquila.
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14

El	 mismo	 recuerdo	 que	 por	 la	mañana	 había	 estado	 a	 punto	 de	 costarle	 la	 vida	 a
Mikel,	por	la	tarde	acompañó	a	Ane	en	el	recorrido	a	casa.	Esta	vez	caminó	directa
hasta	 el	 Museo	 Guggenheim	 y	 cruzó	 la	 ría	 por	 la	 pasarela	 de	 madera	 de	 Pedro
Arrupe,	frente	a	la	Universidad	de	los	Jesuitas.

Se	paró	en	el	centro,	sobre	las	frías	aguas	del	Nervión,	y	miró	a	lo	lejos,	hacia	las
luces	verduzcas	que	iluminaban	el	puente	levadizo	de	Deusto.	Lo	había	contemplado
muchas	 veces	 desde	 allí,	 acurrucada	 en	 los	 brazos	 protectores	 de	 Mikel.	 A	 él	 le
gustaba	 acompañarla	 por	 ese	 trayecto	 y	 recrear	 en	 cada	 esquina	 su	 poca	 prisa	 por
llegar	a	Botica	Vieja	y	despedirse	de	ella.

Bajó	los	párpados	al	recibir	un	remolino	de	viento	frío	y	los	mantuvo	así	durante
largo	rato.	Hacía	mucho	que	no	se	detenía	a	rememorar	aquella	primera	noche.

Había	 sido	 hermosa,	 apasionada,	 incomparable.	 Al	 fin	 había	 encontrado	 valor
para	 dejarse	 llevar	 por	 sus	 sentimientos;	 para	 cumplir	 su	 anhelo	 prohibido	 de
enloquecer	 entre	 sus	 brazos,	 dormir	 entre	 sus	 brazos,	 despertar	 entre	 sus	 brazos.
Despertar	y	ver	sus	ojos,	azules	y	emocionados,	contemplándola	en	silencio,	fue	uno
de	los	momentos	más	maravillosos	que	había	vivido	hasta	entonces.

—Dime	que	esto	no	es	un	sueño	—le	pide	emocionada.
—No	 es	 un	 sueño	—le	 responde	 con	 aire	 somnoliento—.	El	 amor	 hace	 que	 la

realidad	sea	mejor	que	cualquier	sueño.
Y	 en	 ese	 instante	 quiere	 creer	 que	 eso	 es	 cierto.	 Piensa	 que	 el	 amor	 hará

desaparecer	todas	sus	mentiras	para	no	tener	que	confiarlas	nunca,	para	no	correr	el
riesgo	de	perder	al	que	ya	es,	para	siempre,	dueño	de	su	corazón.

Pero	las	mentiras	nunca	desaparecen.	Se	agrandan,	se	agigantan	y	destruyen	todo
lo	hermoso	que	encuentran	a	su	paso.

Esa	 primera	mañana	 vuelve	 a	 ver	 a	Manu.	Lo	 encuentra	 en	 la	 cocina	 tomando
leche	 con	 cacao	 en	 la	 que	 remoja	 galletas.	Le	 parece	 apenas	 un	 niño.	Un	 niño	 tan
semejante	 a	 Mikel	 que	 es	 como	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 para	 conocerlo	 con	 sus
preciosos	 y	 puros	 dieciocho	 años.	 Al	 verla,	Manu	 se	 levanta,	 raudo	 y	 servicial,	 a
prepararle	el	desayuno.

—¡Así	que	eres	la	novia	de	mi	hermano!	—le	dice	con	una	expresión	radiante—.
Me	gusta	esto	de	tener	una	chica	en	casa;	una	hermana	—aclara	colocando	ante	ella
el	café	negro	que	le	ha	pedido—.	Nunca	ha	vivido	una	mujer	con	nosotros.

—Descartando	 a	 vuestra	 madre,	 ¡por	 supuesto!	 —Sonríe	 al	 pronunciar	 la
obviedad.

—Mikel	conoció	a	ama.	Yo	no	—cuenta	él	sin	ninguna	emoción.
Ane	detiene	el	movimiento	de	la	cucharilla	en	el	interior	de	la	taza.	Mikel	no	le	ha
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relatado	penas.	Ninguna	pena.	Nada	que	denote	que	en	su	vida	haya	habido	sombra
alguna.

—Él	no	me	ha	contado…
—Y	no	lo	hará	—interrumpe	Manu—.	No	le	gusta	hablar	de	lo	que	pasó.	No	le

preguntes	—aconseja	en	tono	amigable	y	confidencial—.	Aunque	yo	sí	que	lo	hago,	y
si	le	insisto	mucho	me	cuenta	cosas.	—Sus	ojos	brillan	misteriosos	mientras	muerde
una	nueva	galleta—.	¿Tú	tienes	una	familia	grande?

—La	verdad	es	que	no	—dice,	confusa	aún	por	lo	que	acaba	de	descubrir—.	Vivo
sola.	Tengo	unos	tíos	y	algunos	primos	a	los	que	veo	en	Navidad	y	poco	más.

—¡Perfecto!	 —exclama	 como	 el	 niño	 que	 todavía	 es—.	 Bueno…	 —Cabecea
incómodo—.	 No	 me	 alegra	 que	 estés	 sola,	 es	 que…	 podrías	 venirte	 a	 vivir	 con
nosotros.	Estaría	bien	tener	una	hermana.

—Es…	es	un	poco	precipitado.	Yo…
—No	me	la	asustes.
Los	 dos	 se	 vuelven	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	Mikel.	 Llega	 recién	 duchado,	 con	 el

cabello	húmedo,	unos	gastados	vaqueros	y	los	pies	descalzos.
—No	 me	 la	 asustes	 —repite—,	 porque	 no	 imaginas	 lo	 que	 me	 ha	 costado

convencerla	para	que	me	acompañara	hasta	aquí.
Se	 inclina	hacia	ella,	desliza	el	brazo	por	su	cintura	y	 la	besa	en	la	boca.	Es	un

beso	largo,	fresco,	húmedo	y	con	olor	a	jabón	que	la	deja	sin	aire.	Mientras	se	aparta
le	recuerda	con	los	ojos	la	pasión	con	la	que	la	ha	amado	durante	una	gran	parte	de	la
noche	y	también	por	la	mañana.

—Buenos	días	de	nuevo	—musita	Ane	cuando	recupera	el	aliento.
Manu	se	levanta	sonriendo	con	mofa.
—Yo	me	voy.	Sé	cuándo	estoy	sobrando.	—Toma	un	último	y	apurado	sorbo	de

su	taza	y	se	dirige	a	la	puerta	llevándose	una	galleta—.	¡Mikel!	—Llama	en	el	último
momento	y	aguarda	a	que	su	hermano	le	mire—.	Proponle	que	se	venga	a	vivir	con
nosotros.	Doy	mi	palabra	de	que	no	molestaré	mucho.

—¡Lárgate	de	una	vez!	—le	responde	riendo.
Al	 quedarse	 a	 solas	 se	 inclina	 para	 besarla	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 la	 coge	 por	 la

cintura	y	la	levanta	con	facilidad	de	la	silla.
—Empiezo	a	estar	preocupado	—le	confiesa	con	los	labios	pegados	a	los	suyos.
—¿Por	qué?	—pregunta	alarmada.
Él,	 confiado,	 no	 alcanza	 a	 apreciar	 el	 grado	 de	 su	 inquietud.	 La	 sujeta	 por	 las

nalgas	y	la	aprieta	contra	su	cuerpo.
—Porque	toda	la	noche	no	me	ha	bastado	para	saciarme	de	ti	—susurra,	de	nuevo

encendido—.	Porque	sé	que	a	partir	de	hoy	la	necesidad	de	tenerte	se	va	a	convertir
en	una	tortura.	Porque	he	comprobado	que	ni	puedo	ni	quiero	tenerte	lejos.

El	sonido	de	voces	y	risas	la	hicieron	abrir	los	ojos.	Un	pequeño	grupo	de	turistas
acababa	 de	 detenerse	 a	 su	 lado,	 en	 el	 centro	 de	 la	 pasarela.	 Esa	 noche,	 los	 focos
vestían	la	piel	de	titanio	del	Guggenheim	con	espectaculares	tonos	cobrizos	que	ellos
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pretendían	capturar	con	sus	cámaras	fotográficas.
Suspiró	bajito,	se	apartó	y	continuó	su	camino.	Lo	recorrió	despacio,	sin	ningún

apremio	por	llegar	a	casa,	ya	que	él	no	estaría	allí	para	despedirla	con	un	beso,	para
decirle	cuánto	la	amaba,	para	susurrarle	que	le	costaba	la	propia	vida	alejarse	de	ella.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Rodrigo,	esa	noche,	al	término	de	una	cena	tensa	y
silenciosa.

Mikel	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 la	 pared.	 En	media	 hora	 estaría	 en	 su	 celda
intentando	dormir	para	no	ser	consciente	de	que	estaba	encerrado	en	ese	lugar	donde
tanto	le	costaba	respirar,	donde	el	aire	se	le	volvía	espeso	y	sucio	y	se	ahogaba.	Allí,
donde	 contenía	 el	 deseo	 de	 gritar	 que	 le	 dejaran	 salir,	 aunque	 solamente	 fuera	 al
patio,	que	necesitaba	tener	sobre	sí	un	trozo	de	cielo	por	el	que	soplara	con	libertad	el
viento.

Tenía	la	sospecha	de	que	esta	iba	a	ser	una	de	esas	noches.
—Está	cabreado.
Cogió	el	tabaco	de	encima	de	la	mesa	y	encendió	un	cigarro	con	calma.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—repitió	impaciente.
Mikel	le	miró	y	expulsó	el	humo	sin	ninguna	prisa.	Después	de	los	días	en	los	que

Rodrigo	 y	 él	 se	 habían	 hablado	 lo	 justo,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 se	 habían
respondido	con	monosílabos,	su	tono	exigente	le	irritaba.

—Que	no	está	dispuesto	a	enterrar	a	ninguno	de	sus	hombres.	—Aspiró	el	cigarro
y	miró	 hacia	 los	 lados.	 Se	 levantó	 a	 coger	 el	 cenicero	 de	 la	 encimera	 de	 granito	 y
regresó	a	la	mesa—.	Asegura	que	le	gusta	cómo	trabajo,	que	le	caigo	bien,	pero	que
no	va	a	perdonarme	una	distracción	más.	La	próxima,	estoy	fuera.

—En	este	oficio	hay	que	poner	 toda	 la	atención	en	 lo	que	se	hace.	Un	despiste
como	el	que	has	tenido	hoy	puede	resultar	mortal	por…

—¡No	necesito	tus	sermones!	—estalló	al	fin.
—Yo	diría	que	sí.	Ya	que	 tú	 insistes	en	 ignorarlo,	alguien	 tiene	que	decirte	que

esto	no	va	bien.	Que	tú	no	vas	bien.
—¡Vaya	 novedad!	 —Se	 burló	 sin	 mirarle—.	 Llevo	 años	 jodido	 y	 conoces	 de

sobra	los	motivos.
—¡Por	supuesto	que	los	conozco!	—espetó	con	rabia—.	Pero	el	despiste	de	hoy

se	ha	debido	a	otra	cosa.	Cuando	alguien	pretende	vengarse	después	de	tantos	años,
mantiene	la	sangre	caliente	y	la	mente	fría.	Pero	tu	mente	no	piensa	con	la	claridad
que	debiera	porque	estás	obsesionado	con	esa	ex	poli.

Mikel	se	giró	hacia	él	con	brío.
—¿Con	quién	has	estado	hablando?	—preguntó	con	desconfianza.
Rodrigo	apretó	los	dientes	para	no	responder	lo	que	desde	hacía	días	le	abrasaba

la	 boca.	No	 podía	 olvidar	 la	 tristeza	 de	Bego	 cuando	 le	 habló	 de	 la	 discusión	 que
habían	mantenido	en	el	monte	Artxanda.	La	había	consolado,	 la	había	abrazado,	 le
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había	enjugado	las	 lágrimas	con	sus	pulgares.	Que	ella	 le	hubiera	elegido	de	nuevo
para	confesarse	le	emocionaba	tanto	como	le	dañaba.

—No	he	hablado	 con	nadie.	—Mintió	para	 no	 comprometerla—.	Vivo	 contigo.
No	necesito	que	me	cuenten	lo	que	estás	haciendo	con	tu	vida.	Lo	veo	cada	día.	Veo
que	 tu	problema	ha	cambiado.	Ella	 es	 ahora	 tu	obsesión.	—Sacudió	 la	 cabeza	para
alejar	la	imagen	llorosa	de	Bego—.	¡Dime	qué	tiene	esa	mujer	para	que	te	ofusque	de
esta	manera!

—No	es	lo	que	tiene.	Es	lo	que	me	arrebató.	Es	lo	que	me	debe.
Rodrigo	volvió	a	morderse	los	labios	antes	de	opinar:
—Tal	vez	este	sea	un	buen	momento	para	olvidarla.
—¿Qué	es,	exactamente,	lo	que	quieres	decir?	¿Que	olvide	que	existe,	que	olvide

que	 una	 vez	 existió,	 que	 olvide	 que	 fue	 una	 jodida	mentirosa	 que	me	 destrozó	 la
vida?	¿Qué	es,	según	tú,	eso	que	debo	olvidar?

—Estás	a	la	defensiva	—dijo	Rodrigo	golpeando	la	mesa	con	dedos	impacientes.
Mikel	dio	una	calada	a	su	pitillo	y	echó	la	espalda	contra	el	respaldo.	Desde	allí

miró	retador	a	su	amigo.
—¿Sabes	 cuál	 es	 la	 pesadilla	 que	 con	más	 frecuencia	me	 despierta	 desde	 hace

cuatro	años?
—La	muerte	de	Manu	—dijo	en	voz	baja.
—La	 muerte	 de	 Manu	 —repitió	 con	 dolor—.	 El	 momento	 en	 el	 que	 aquella

condenada	 bala	 le	 abrió	 el	 agujero	 por	 el	 que	 se	 le	 escapó	 la	 vida.	Y	 fue	 ella,	 esa
mujer	 que	 dices	 que	 me	 obsesiona,	 quien	 nos	 preparó	 la	 maldita	 emboscada.	 —
Expulsó	 el	 humo	con	 lentitud,	 sin	dejar	 de	mirarle—.	 ¿De	verdad	 crees	que	puedo
pensar	en	ella	como	mujer	en	lugar	de	como	en	la	zorra	que	transformó	mi	vida	en	un
infierno?

—Lo	que	viviste	a	su	lado	fue	muy	importante	—comenzó	a	explicar	Rodrigo—,
muy	grande.

—Tienes	razón.	Fue	muy	grande.	Tan	grande	como	el	abismo	que	voy	a	abrir	para
ella.

—El	abismo	lo	estás	abriendo	para	ti.	Si	no	estás	seguro	de	lo	que	sientes	por…
—¡¿Quién	te	ha	dicho	que	no	estoy	seguro?!	—gritó,	y	sus	ojos	se	enrojecieron

de	furia.
—¡Solo	digo	que	si	no	lo	estás	te	lo	pienses,	porque	ese	sería	un	motivo	más	para

que	 dejaras	 todo	 esto!	 —repitió	 Rodrigo	 con	 arranque—.	 ¡Y	 digo	 que	 olvides	 la
revancha,	la	olvides	a	ella	y	comiences	de	nuevo!

—¿Y	 si	 estoy	 seguro?	—interrogó	 con	 forzada	 calma—.	 ¿Y	 si	 estoy	 seguro	 de
que	quiero	verla	con	el	alma	vacía,	con	los	ojos	secos	porque	no	le	queden	lágrimas,
con	 el	 corazón	 sumido	 para	 siempre	 en	 la	 oscuridad	 y	 suplicando	 que	 le	 llegue	 la
muerte	porque	ya	no	espera	nada,	tal	y	como	me	dejó	a	mí?

La	emoción	comprimió	el	corazón	de	Rodrigo	y	se	le	disipó	el	deseo	de	discutir.
—Si	 es	 así	 y	 de	 verdad	 lo	 necesitas,	 adelante.	—Presionó	 con	 suavidad	 en	 su
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hombro—.	Pero	si	lo	haces	ten	mucho	cuidado.	Creo	que	no	eres	consciente	de	lo	que
realmente	sientes	por	ella.

—¿Cómo	puedes	pensarlo	siquiera?
—Te	lo	he	dicho.	Te	veo	cada	día.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	aplastando	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	poniéndose	en

pie—.	Estoy	cansado	de	todo	esto.	Nunca	debí	contarte	mis	planes.	Ni	a	ti	ni	a	Bego.
Apagó	 su	móvil	 y	 lo	 lanzó	 sobre	 la	mesa.	 Con	 la	misma	 brusquedad	 cogió	 la

mochila	y	la	cazadora	que	antes	de	comenzar	a	cenar	había	dejado	en	una	silla.
Rodrigo	no	se	movió.
—Lo	pagas	 conmigo	porque	 te	 digo	verdades	que	no	quieres	 aceptar.	Pero	 con

quien	de	verdad	estás	furioso	es	contigo.	En	tu	fuero	interno	sabes	que	sigues	colgado
de	esa	mujer	y	no	quieres	oírlo.

En	verdad	era	 lo	último	que	quería	oír,	 lo	último	en	 lo	que	quería	pensar.	Y	el
motivo	era	tan	confuso	como	el	que	le	obligaba	a	no	rozarla	a	la	vez	que	le	incitaba	a
hacerlo.	 Porque,	 si	 tenerla	 cerca	 le	 alimentaba	 el	 odio,	 tocarla	 le	 provocaba	 una
reacción	a	la	que	no	conseguía	definir,	pero	que	se	negaba	a	creer	que	naciera	de	lo
que	su	amigo	aseguraba	que	sentía.

—No	estoy	furioso.	Estoy	dolido	—reveló	ignorando	lo	realmente	importante	de
la	 crítica	 recibida—.	 No	 esperaba	 que	 me	 fallaran	 de	 esta	 forma	 las	 dos	 únicas
personas	en	las	que	confío.

Salió	sin	mirar	atrás,	sordo	a	las	llamadas	de	su	amigo.	Quería	estar	tan	solo	como
se	sentía.	Necesitaba	perderse	en	 la	oscuridad	de	 la	calle	y	caminar	en	silencio.	Le
habría	 gustado	 tomar	 otra	 dirección	 y	 avanzar	 hasta	 que	 le	 venciera	 el	 cansancio.
Pero	no	era	un	hombre	libre;	tan	solo	lo	parecía	algunas	veces.

Al	divisar	 la	entrada	a	la	cárcel	el	corazón	se	le	detuvo	y	el	alma	se	le	 llenó	de
angustia.	Trató	de	coger	aire,	pero	no	encontró	espacio	donde	meterlo.

Volvía	a	enfrentarse	a	una	noche	más	en	el	infierno.

—¿Cómo	van	los	dibujos	de	tu	chico?	—preguntó	Lourdes	al	dejar	la	caja	roja	sobre
el	mostrador.

—No	 lo	 sé	—respondió	Ane	 rozando	 con	 aire	 ausente	 las	 solapas	 de	 cartón—.
Desde	que	salió	de	aquí	con	el	catálogo	no	he	sabido	de	él.

—¡¿No	le	has	llamado?!	—exclamó	mostrando	extrañeza.
—No	quiero	meterle	prisa.
—Si	no	fuera	tu	chico…
—No	es	mi	chico,	Lourdes	—la	interrumpió	mirándola	con	gravedad.
—De	 acuerdo.	 Si	 fuera	 otra	 persona,	 un	 dibujante	 enviado	 por	 cualquiera	 de

nuestros	proveedores,	¿le	habrías	llamado	para	preguntarle	cómo	va?	—Ane	suspiró
bajito—.	 Lo	 imaginaba.	No	 te	 va	 a	 resultar	 fácil	 trabajar	 con	 él,	 ¿no	 es	 cierto?	 Si
quieres,	yo	puedo	ocuparme	de…
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—No	—volvió	a	interrumpir,	esta	vez	sin	mirarla—.	Yo	comencé	y	yo	terminaré.
Además	él	quiere	que	sea	así.

—Perfecto.	Pero	deberías	empezar	a	 tratarle	como	al	diseñador	que	trabaja	para
nosotras.	A	no	ser	que	quieras	que	esto	no	funcione.

—Funcionará	—murmuró	casi	para	sí—.	Estoy	segura.
«Tiene	que	salir	bien»,	dijo	para	sí,	cogiendo	la	caja	y	yendo	hacia	el	escaparate.

«Tiene	que	salir	bien,	porque	de	ello	depende	que	los	dos	podamos	vivir	con	un	poco
de	paz».

Mikel,	 parado	 ante	 la	 boca	 que	 emergía	 del	 metro	 y	 del	 parking	 en	 el	 que	 había
estacionado	su	coche,	respiró	con	energía	el	aire	frío	de	la	mañana	y	miró	al	frente.
Un	paso	peatonal	y	unos	doscientos	metros	cuajados	de	transeúntes	le	separaban	de	la
tienda.	Volvió	a	ponerse	en	marcha	al	tiempo	que	repasaba	los	últimos	días,	largos	y
extraños,	 en	 los	que	no	había	 logrado	 apartarla	 de	 su	mente.	Culpaba	de	 ello	 a	 las
palabras	de	Bego	y	Rodrigo,	que	no	hacían	otra	cosa	que	aumentarle	la	confusión.

Apretó	 los	 puños	 con	 rabia.	 La	 odiaba,	 ¡por	 todos	 los	 demonios	 que	 llevaba
dentro	 que	 la	 odiaba!	No	 se	 engañaba	 al	 afirmar	 que	 era	 ese	 sentimiento	 el	 que	 le
impulsaba	a	buscar	excusas	para	verla.	Mirarla	a	los	ojos	y	sentir	el	calor	del	odio	le
hacía	sentir	vivo.	Pero	ellos	no	podían	entenderlo.	Únicamente	podía	hacerlo	alguien
con	el	alma	y	el	cuerpo	 tan	vacíos	como	 tenía	él	 los	suyos.	Alguien	que	necesitara
llenarlos	con	un	sentimiento	más	fuerte	que	la	vida	misma.

Se	detuvo	en	mitad	de	la	calle	tratando	de	explicarse	por	qué,	si	estaba	tan	seguro
de	 sus	 sentimientos,	 unos	 simples	 comentarios	 le	 habían	 creado	 esa	 ansiedad	 en	 la
que	 se	 estaba	 consumiendo.	 Por	 qué	 esas	 palabras	 absurdas	 le	 estaban	 haciendo
perder	 terreno	 en	 la	 batalla	 que	 a	 fuerza	 de	 sufrimiento	 intentaba	 ganar	 a	 los
recuerdos.

Cuatro	días	sin	verla,	cuatro	días	sin	dejar	de	pensar	en	ella.	Cuatro	días	en	 los
que	evocaciones	del	pasado	le	habían	asaltado	cada	vez	con	más	frecuencia	mientras
trataba	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 cuando	 trabajaba	 rodeado	 de	 naturaleza	 y	 guardando
silencio,	 cada	 vez	 que	 se	 perdía	 en	 las	 líneas	 de	 sus	 dibujos.	 No	 le	 gustaban	 esas
intromisiones;	le	hacían	sentirse	incómodo,	inseguro.

Tan	incómodo	e	inseguro	como	se	había	sentido	esa	misma	mañana	en	la	que	se
había	 levantado	 de	madrugada	 para	 avanzar	 con	 los	 diseños.	 Los	 primeros	 trazos,
simples	 y	 negros,	 habían	 absorbido	 por	 completo	 su	 atención.	 Ni	 siquiera	 había
reparado	 en	 que	 los	 pies	 se	 le	 estaban	 quedando	 congelados	 sobre	 la	madera.	 Sus
ágiles	dedos	fueron	trazando	perfiles	con	rapidez,	aplicando	diferentes	azules	de	mar.
Hasta	 que,	 de	modo	 inconsciente,	 unificó	 todos	 los	 tonos	 en	 uno	 solo;	 gris	 titanio
sumergido	en	sombras.

Cuando	comprendió	que	durante	 la	última	hora	ella	había	vuelto	a	gobernar	sus
pensamientos,	destrozó	el	papel	en	pequeños	pedazos	que	quedaron	esparcidos	por	la

www.lectulandia.com	-	Página	169



habitación.
Y	ahora	estaba	allí,	parado,	a	unos	pocos	pasos	de	la	tienda.
Rozó	con	los	dedos	la	cajetilla	de	tabaco	en	el	interior	del	bolsillo	de	su	cazadora.

Confrontó	el	grado	de	su	necesidad	de	fumar	con	el	frío	intenso	que	le	congelaría	los
dedos	si	lo	hacía.	Aún	dudaba	cuando	retomó	el	camino	con	paso	decidido.

¿Por	 qué	 no	 regresaba	 por	 donde	 había	 venido?,	 se	 preguntó	 estrujando	 en	 el
interior	de	su	puño	el	paquete	de	cigarros.	Era	un	estúpido.	Estaba	permitiendo	que	la
mujer	que	 le	había	destrozado	 la	vida	volviera	a	 romperle	el	precario	 futuro	que	se
estaba	creando	con	esfuerzo.	Por	su	causa	estaba	enemistado	con	su	amigo	y	había
discutido	con	Bego,	a	la	que	además	estaba	tratando	de	evitar.

Extraviado	 en	 confusas	 cavilaciones,	 avistó	 el	 escaparate.	 Sus	 piernas	 se
paralizaron	 y	 su	 corazón	 se	 aceleró.	 Ane	 estaba	 allí,	 en	 ese	 pequeño	 espacio
acristalado,	 envuelta	 en	 cintas	 doradas,	 rodeada	 de	 verde	 y	 rojo;	 de	 estrellas
brillantes;	de	algodones	prendidos	del	techo	con	hilos	invisibles	y	que	se	asemejaban
a	esponjosos	copos	de	nieve.	Se	quedó	absorto	contemplándola	desengarzar	adornos
de	las	ramas	del	pequeño	abeto.

Expulsó	 el	 aire	 despacio.	No	 podía	 entrar	 en	 la	 tienda.	No	 tenía	 excusa	 válida
para	 hacerlo.	 Llevaba	 días	 sin	 encontrar	 algo	 razonablemente	 lógico	 que	 le	 llevara
hasta	allí.	Debía	irse,	regresar	a	casa	y	centrarse	en	los	diseños.

Alzó	 los	 párpados	 dispuesto	 a	 cumplir	 su	 propósito,	 pero	 lo	 olvidó	 cuando	 vio
que	la	pelirroja	se	acercaba	al	escaparate	con	una	caja	de	cartón.	La	dejó	junto	a	otra,
roja,	más	pequeña,	a	la	vez	que	decía	algo	que	hizo	reír	a	Ane.	Imaginó	el	sonido	de
su	 risa.	 La	 había	 oído	 muchas	 veces,	 mientras	 estuvo	 y	 se	 sintió	 vivo.	 Era	 clara,
dulce,	melodiosa…	como	su	voz.

Ane	bromeó	fingiendo	abrigarse	el	cuello	con	las	cintas	doradas	mientras	Lourdes
se	enfundaba	en	un	grueso	abrigo	negro	y	una	bufanda	que	le	cubría	hasta	la	nariz,	de
un	rojo	tan	intenso	como	su	pelo.	Después,	los	gestos	exagerados	y	divertidos	con	los
que	 la	 vio	 enfrentarse	 al	 frío	 del	 exterior	 volvieron	 a	 hacerla	 reír.	 La	 despidió
agitando	las	manos	junto	al	cristal	y	al	perderla	de	vista	volvió	a	su	labor	de	desnudar
el	árbol	engalanado.

Tarareaba	un	repetitivo	estribillo	cuando	una	gran	bola	roja	se	le	escurrió	de	las
manos	y	rodó	hacia	el	brillante	suelo	de	la	tienda.	La	siguió	con	los	ojos	esperando
pacientemente	a	que	se	detuviera.	De	pronto	su	expresión	divertida	cambió.	Su	rostro
palideció	hasta	 asemejarse	 a	 los	 copos	de	nieve	 suspendidos	del	 techo	y	 solo	pudo
mostrar	sorpresa	y	agitación.

La	hermosa	esfera	había	tropezado	con	los	pies	de	Mikel.
Él	aguardó	a	que	alzara	la	mirada	y	se	encontrara	con	la	suya.	Le	resultó	evidente

que	 no	 había	 escuchado	 el	 tintineo	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse.	 Había	 permanecido
relajada,	sonriente,	 sin	 reparar	en	su	presencia	durante	el	 tiempo	en	el	que	 la	había
observado.

Dejó	de	mirarla	un	momento.	Se	agachó	a	recoger	con	lentitud	la	bola	roja	y	con
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la	misma	parsimonia	se	acercó	al	altillo	que	conformaba	el	escaparate.	Entonces	pudo
verle	el	desconcierto	en	los	ojos	y	trató	por	todos	los	medios	de	que	ella	no	percibiera
el	suyo.

Le	tendió	el	adorno	y	ella	lo	cogió	con	precipitación.
—No…	Hoy	no	esperaba	verte	por	aquí.
No	 respondió.	 Se	 sentó	 sobre	 la	moqueta	 beis,	 en	 la	 que	 posó	 su	 pie	 izquierdo

doblando	 la	 rodilla.	 El	 otro	 continuó	 firme	 sobre	 el	 suelo	 de	 madera	 del
establecimiento.

Ane	introdujo	la	bola	roja	en	la	caja.	La	presencia	de	Mikel	hacía	que	la	felicidad
le	 bullera	 en	 el	 estómago.	 Pero	 no	 terminaba	 de	 entender	 qué	 hacía	 allí,	 ni	 se
explicaba	 el	 porqué	 de	 sus	 silencios,	 ni	 comprendía	 su	 obstinada	 forma	 de
examinarla,	tan	diferente	a	otras	veces.

—¿Cómo	 vas	 con	 los	 dibujos?	 —preguntó	 en	 su	 afán	 por	 romper	 el	 hielo	 y
aparentar	normalidad.

—Bien	 —respondió	 él	 en	 un	 tono	 seco	 que	 dificultaba	 cualquier	 intento	 de
conversación.

Otra	vez	el	silencio.	Ane	continuó	desazonada,	soltando	piezas,	y	él	mirándola	y
estudiando	sus	propias	reacciones.	Le	sorprendió	no	encontrarse	el	rencor	y	la	rabia
porque	 le	 hubiera	 traicionado,	 pero	 sí	 la	 amargura	 y	 la	 decepción	 porque	 nunca	 le
hubiera	querido.	Esa	mañana	el	dolor	dominaba	en	su	corazón	sobre	cualquier	otro
sentimiento.

—¿Por	qué	dejaste	de	ser	poli?	—preguntó	de	pronto,	áspero	y	rudo—.	¿Cuándo
lo	hiciste?

Ane	se	sobresaltó.	Otro	adorno,	esta	vez	un	ángel	con	vestidura	de	satén	blanco,
escapó	 de	 sus	 manos.	 Se	 agachó	 a	 cogerlo.	 Su	 cabello	 resbaló	 sobre	 uno	 de	 sus
hombros	y	fue	a	enredarse	entre	las	cintas	que	pendían	de	su	cuello.

Mikel	contrajo	los	dedos	de	ambas	manos.
—¿Por	qué	 lo	hiciste?	—insistió	 sin	apartar	de	ella	 los	ojos,	 seguro	de	merecer

esa	explicación.
—Me	 gusta	 este	 trabajo.	 —Se	 frotó	 la	 frente,	 que	 se	 impregnó	 de	 partículas

doradas.
Él	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 el	 exterior,	 pero	 se	 quedó	 extraviada	 en	 las	 pequeñas

estrellas	pegadas	al	cristal.	Sintió	que	se	ahogaba,	como	en	su	estrecha	celda	algunas
noches.

—Cuatro	 años	—murmuró	 con	 amargura—.	Cuatro	 años,	 en	 ocasiones,	 pueden
convertirse	en	toda	una	vida.

El	corazón	de	Ane	se	encogió	hasta	dolerle.	Se	volvió	hacia	él,	despacio.
—Lo	sé	—musitó	en	voz	baja,	y	los	castigados	ojos	azules	no	le	parecieron	tan

fríos	ni	tan	insondables	como	tantas	otras	veces.
¡Lo	sabía!,	se	repitió	Mikel	constriñendo	los	dientes.	¿Cómo	podía	saberlo?	¿Qué

cosa	terrible	le	había	ocurrido	a	ella,	en	cuatro	años,	que	le	hubiera	arruinado	tanto	su
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pasado	como	su	futuro?	No.	No	podía	saberlo.	Ni	siquiera	podía	imaginarlo.
La	asfixia	se	le	hizo	insoportable.	Se	levantó	y	se	volvió	de	espaldas	para	salir	de

allí.
—¿A	qué	has	venido?	—oyó	preguntar	a	Ane	con	la	voz	dulce	que	él	recordaba.
Cerró	los	ojos	un	instante.	Los	abrió	a	medida	que	volvía	el	rostro	hacia	ella.
—Necesitaba	comprobar	algo.
—¿Y	lo	has	hecho?
—No.	—Ella	 parpadeó,	 y	 las	 chispitas	 enredadas	 en	 sus	 pestañas	 volvieron	 a

brillar—.	No	lo	he	hecho.
Y	se	volvió	con	lentitud	para	caminar	hacia	la	salida.
Cruzó	 ante	 el	 escaparate	 sin	 mirarla.	 Su	 intento	 por	 confirmar	 que	 tenía

controlados	sus	sentimientos	solo	había	servido	para	aumentarle	la	confusión.
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15

Camino	de	la	cocina,	Rodrigo	se	detuvo	ante	la	puerta	entreabierta	de	la	habitación
de	Mikel.	La	empujó	con	suavidad	para	no	molestar	a	su	amigo.	Sabía	que	se	había
levantado	muy	temprano,	igual	que	el	día	anterior,	para	aprovechar	el	mayor	número
de	horas	del	fin	de	semana.

Lo	encontró	sentado	ante	su	escritorio,	con	los	pies	descalzos	sobre	la	madera,	los
vaqueros	 y	 una	 de	 las	 gruesas	 camisas	 que	 utilizaba	 los	 días	 más	 fríos	 para	 ir	 al
trabajo.

Se	apoyó	en	el	quicio	de	la	puerta,	cruzado	de	brazos,	y	durante	un	buen	rato	le
observó	trabajar.

—¿A	qué	hora	te	has	levantado?	—preguntó	al	fin.
Mikel	 se	 sorprendió	 del	 tono	 amable	 y	 conciliador.	Apretó	 la	 espalda	 contra	 el

respaldo	de	la	silla	y	estiró	el	cuerpo	y	los	brazos.
—No	lo	sé.	Aún	no	había	amanecido.	Las	pinturas	me	llamaban	—bromeó	como

si	nunca	hubieran	estado	enfadados.	Cogió	el	paquete	de	cigarros,	de	una	esquina	de
la	mesa,	y	prendió	uno	que	inspiró	con	ganas.

—Deberías	verte	cuando	dibujas	—comentó	sin	moverse	del	umbral—.	Eres	otro.
Relajado,	feliz.	Te	olvidas	de	que	existe	el	tabaco.

—Tienes	razón.	—Sonrió	observándolo	humear	entre	sus	dedos—.	No	me	había
dado	 cuenta,	 pero	 es	 comprensible.	 Me	 aficioné	 a	 los	 pitillos	 cuando,	 después	 de
intentarlo,	 descubrí	 que	no	podía	dibujar	 allí	 dentro.	Pero	no	necesito	nada	 cuando
estoy	creando.	Nada	—reiteró	al	recordar	que	nunca	se	había	sentido	más	completo
que	cuando	la	tenía	a	ella	y	además	podía	plasmarla	en	sus	cuadernos.

—Deberías	buscar	trabajo	en	algo	relacionado	con	esto	—dijo	Rodrigo.
—Primero	 tendrían	 que	 desaparecer	 mis	 antecedentes	 penales	 y	 eso	 no	 va	 a

ocurrir.	—Observó	los	últimos	trazos	que	había	dado.	Recordaban	a	las	salpicaduras
espumosas	de	un	 rompiente	 de	olas—.	Esto	 es	 algo	muy	puntual	 que	no	volverá	 a
repetirse.	Pero	no	importa.	Me	he	adaptado	a	cosas	peores.

—No	te	rindas	sin	haber	ofrecido	pelea.	No	es	digno	de	 ti.	Puedes	presentar	un
currículum	brillante.

—Un	 currículum	 brillante	 que	 un	 día	 se	 cortó	 bruscamente	 porque	 ingresé	 en
prisión.	¿Cuál	de	las	dos	cosas	crees	que	pesaría	más?

—En	un	empresario	inteligente,	la	primera,	que	sería	la	que	usarías	para	hacer	tu
labor.

Mientras	expulsaba	el	humo	volvió	a	mirar	el	boceto.	Le	habría	gustado	creer	que
el	pensamiento	de	Rodrigo	era	el	lógico,	el	que	se	encontraría	si	se	decidía	a	seguir	su
consejo.	Pero	no	era	tan	ingenuo.
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—Si	 lo	 intentara…	—Abandonó	el	 cigarro	 entre	 sus	 labios	para	 sujetar	 con	 las
manos	 el	 dibujo—.	 Si	 lo	 intentara	 tendría	 algo	 más	 reciente	 para	 añadir	 a	 mis
antiguas	creaciones	—dijo	sin	mucho	convencimiento.

—Esa	es	la	actitud	con	la	que	ya	una	vez	avanzaste.	¿Por	qué	no	puedes	hacerlo
de	nuevo?

—Entonces	 todo	 fue	 distinto.	 —Cerró	 lentamente	 los	 ojos.	 No,	 el	 humo	 no
adormecía	el	cerebro,	ni	siquiera	atenuaba	el	dolor	que	provocaban	los	recuerdos—.
Entonces	 tenía	algo	por	 lo	que	 luchar.	—Pasó	a	sostener	el	pitillo	con	 los	dedos—.
Quería	que	Manu	viviera	en	un	sitio	decente.	No	podía	hacerlo	siendo	un	mediocre.
Luché	por	conseguir	mi	sueño	de	trabajar	en	una	gran	compañía,	pero	no	solamente
por	mí.	 Si	 yo	 ganaba,	mi	 hermano	 ganaba.	Ahora…	—Calló	mientras	 aplastaba	 el
cigarro	en	el	cenicero.

—Ahora	debería	 ser	 igual.	Siempre	dices	que	 le	debes	 el	 cobrarte	 la	venganza.
¿No	le	debes	también	salir	a	flote?	¿Crees	que	le	gustaría	verte	así?

Mikel	continuó	haciendo	trizas	los	restos	de	tabaco.	Esta	vez	no	le	molestaban	los
consejos	de	Rodrigo.	Los	sentía	nacer	del	aprecio,	sin	ningún	tipo	de	saña.

—Pensaré	 en	 ello	 —dijo	 deseoso	 de	 cambiar	 de	 conversación.	 Se	 angustiaba
cuando	recordaba	a	Manu	y	sus	últimos	instantes	de	vida	entre	sus	brazos.

Rodrigo	asintió	en	silencio.	Después	suspiró	antes	de	decir:
—Voy	a	poner	el	desayuno,	que	parece	que	soy	el	único	que	recuerda	que	hay	que

alimentarse.	 —Mikel	 sonrió	 aceptando	 su	 culpa—.	 Te	 aviso	 cuando	 esté	 listo	 —
añadió	al	tiempo	que	se	apartaba	de	la	puerta.

—Lo	 siento.	—La	 disculpa	 de	Mikel	 le	 detuvo	 en	 el	 último	 instante—.	 Siento
mucho	mi	comportamiento	de	los	últimos	días.

—Yo	 tampoco	puedo	presumir	del	mío.	—Introdujo	 las	manos	 en	 los	bolsillos,
incómodo—.	Perdóname.	Sé	que	no	es	fácil	aguantar	a	un	bocazas	como	yo.

—Eso	 es	 cierto	 —bromeó	 retomando	 el	 rotulador	 negro	 con	 una	 sonrisa	 que
revelaba	que	no	estaba	de	acuerdo.

—¡Lo	 olvidaba!	 —añadió	 Rodrigo	 con	 un	 brillo	 cómplice	 en	 los	 ojos—.	 He
invitado	a	comer	a	Bego.

Bego…	También	a	ella	le	debía	disculpas.	Esa	mujer	se	lo	entregaba	todo	y	él	no
terminaba	de	hallar	la	forma	de	corresponderla.

—Me	parece	bien	—murmuró	mientras	se	volvía	hacia	el	dibujo.
Unos	segundos	después,	volvía	a	 sumergirse	en	 los	 trazos	azules	y	blancos	con

los	que	trataba	de	simbolizar	la	incorpórea	y	pura	esencia	del	mar.

Comenzaba	a	oscurecer	cuando	el	comisario	llegó	a	la	gasolinera.	Tenía	el	depósito
lleno	y	no	se	detuvo	en	el	surtidor.	Pasó	de	largo,	hasta	la	zona	de	aire	y	agua,	como
si	su	propósito	fuera	controlar	la	presión	de	los	neumáticos.	Se	puso	el	abrigo	antes
de	salir	del	coche,	asegurándose	de	que	el	arma	que	portaba	bajo	la	axila	no	quedara
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al	descubierto,	y	se	encaminó	a	los	servicios.	Empujó	la	puerta	y,	al	no	poder	abrirla,
golpeó	tres	veces	con	los	nudillos,	aguardó	un	breve	espacio	de	tiempo	y	volvió	a	dar
otros	tres	golpes	idénticos.	La	contraseña	funcionó.	El	chico	sin	nombre	le	dio	acceso
y	volvió	a	atrancar	la	puerta	en	cuanto	estuvo	dentro.

—¿Qué	pasa,	 por	 qué	 tanta	 prisa	 en	 que	 nos	 viéramos	 hoy?	—preguntó	Carlos
con	gesto	agrio.	Odiaba	los	imprevistos;	nunca	traían	nada	bueno.

—Lo	dejo.	Me	voy	—dio	por	toda	respuesta,	con	las	manos	temblonas	y	la	frente
sudorosa.

—¿Pero	qué	estás	diciendo?	¿Cómo	que	lo	dejas?
—Muy	fácil.	—Frunció	 los	 labios	con	un	gesto	nervioso	y	burlón—.	Me	 largo,

desaparezco,	dejo	esta	mierda	antes	de	que	esos	cabrones	me	den	matarile.
—¡Quieres	tranquilizarte	y	decirme	qué	pasa!	—gritó	cogiéndole	de	los	brazos	y

zarandeándole.
—Sospechan	algo	—aseguró	apartándose	de	él—.	Presiento	que	saben	que	tienen

un	chivato	dentro	y	que	antes	de	empezar	a	moverse	van	a	eliminarlo.
—¿Y	por	qué	van	a	pensar	que	eres	tú?	—clamó	con	impotencia	al	ver	que	todo

podía	venirse	abajo.
—¡Porque	 soy	 yo,	 joder,	 porque	 soy	 yo!	 —Se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cabeza

mientras	movía	su	angustia	de	un	lado	a	otro—.	El	mismo	cabrón	que	les	dio	el	soplo
de	la	redada	les	ha	podido	contar	que	yo	soy	el	delator	que	buscan.

—Nadie	lo	sabe	—aseguró	recostándose	en	la	pared	y	cruzándose	de	brazos	como
si	no	hubiera	de	qué	preocuparse—.	Ni	las	personas	en	las	que	más	confío	saben	nada
de	 ti.	 Si	 no	 haces	 tonterías	 estarás	 a	 salvo,	 pero	 si	 ahora	 te	 acojonas	 y	 te	mueves,
sabrán	que	eres	tú,	te	encontrarán	dondequiera	que	corras	a	esconderte	y	entonces	sí
que	acabarán	contigo.

El	chico	se	acercó	al	 lavabo,	abrió	el	grifo	y	se	 inclinó	para	empaparse	 la	cara.
Tras	unos	segundos	se	irguió	chorreando	agua,	sofocado	y	aún	nervioso.

—¿Seguro	que	nadie	sabe	de	mí,	ni	mi	nombre,	ni	mi	alias	ni	nada?
—Seguro.	Tranquilízate.	Si	no	pierdes	los	nervios	todo	saldrá	bien.
—Si	 me	 pillan	 también	 será	 jodido	 para	 usted,	 ¿no?	 —preguntó	 receloso,

secándose	la	cara	con	la	manga	de	la	chaqueta.
—¡Exacto,	 chaval!	—Le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 sonrió	 para	 infundirle

confianza—.	Yo	soy	una	parte	 interesada	en	que	esto	 salga	bien.	Y	 saldrá,	 siempre
que	actúes	como	lo	has	hecho	hasta	ahora.

El	 soplido	 de	 alivio	 del	 joven	 le	 tranquilizó,	 pero	 no	 lo	 suficiente.	 Tenía	 que
asegurarse	de	que	esa	noche	no	se	dejara	llevar	por	otro	ataque	de	pánico,	y	para	eso
nada	 era	 mejor	 que	 una	 compañía	 experta	 que	 le	 mantuviera	 ocupado	 hasta	 el
amanecer.

—Búscate	dos	putas	caras	para	esta	noche	—le	sugirió	metiéndole	unos	billetes
en	 el	 bolsillo—.	Que	 te	 relajen.	 Ya	 verás	 que	mañana	 todo	 te	 parece	 distinto	 y	 te
reirás	de	tu	paranoia	de	hoy.
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Hacía	 rato	 que	 Mikel	 no	 escuchaba	 los	 comentarios	 de	 Rodrigo.	 Respondía	 con
monosílabos	 mientras	 echaba	 furtivos	 vistazos	 al	 reflejo	 en	 los	 cristales	 de	 los
escaparates	que	se	sucedían	a	su	izquierda.	A	esa	hora	de	la	tarde,	con	los	comercios
a	punto	de	cerrar,	la	Gran	Vía	era	un	devenir	de	transeúntes	apresurados.

Se	 fijó	 en	 la	 puerta	 abierta	 de	 una	 conocida	 tienda	 de	 ropa	 íntima	 femenina.
Empujó	con	brusquedad	a	Rodrigo	y	prácticamente	lo	arrastró	al	interior.	No	prestó
atención	a	sus	protestas,	menos	aún	a	sus	observaciones	sobre	los	sugerentes	modelos
que	acapararon	su	atención.	Tiró	de	él	hasta	conducirlo	a	la	trasera	de	un	expositor	de
batas	y	camisones	de	seda.	Le	pidió	que	mirara	hacia	la	calle	y	le	señaló	a	dos	tipos
con	hombros	del	tamaño	de	un	armario	ropero.

Lo	 único	 extraño	 que	 Rodrigo	 observó,	 además	 de	 la	 aparatosa	 cicatriz	 que
cruzaba	 la	 mejilla	 izquierda	 del	 más	 fuerte,	 fue	 su	 actitud.	 Sin	 detener	 el	 paso
alargaban	 el	 cuello	para	otear	 sobre	 los	 transeúntes	mirando	 con	 impaciencia	hacia
los	lados.

—¿Qué	pasa	con	ellos?	—preguntó	cuidando	de	no	asomar	demasiado	la	cabeza.
—Nos	 siguen	—comentó	Mikel	 con	 tranquilidad—.	 Lo	 vienen	 haciendo	 desde

hace	rato.
—Estás	de	mofa,	¿no?	¿Para	qué	van	a	seguirnos	unos	tipos	como	esos?
—¿Debes	 algo	 a	 alguien?	—consultó	mirándole	 con	guasa—.	¿Te	has	 acostado

con	 la	 mujer	 de	 alguien?	 —Una	 sonrisa	 aturdida	 fue	 la	 respuesta—.	 ¡Lo	 que
sospechaba!	Entonces	me	siguen	a	mí	—aseguró	sarcástico.

Rodrigo	no	rio	la	broma.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	con	preocupación.
—¡El	comisario!
—¿A	quién,	si	no,	iba	a	importarle	lo	que	hace	alguien	como	yo?	—dijo	sin	dudar

mientras	volvía	la	atención	hacia	la	calle—.	Además	sus	caras	me	suenan.	Me	suenan
mucho.	Sobre	todo	la	del	que	tiene	la	cicatriz.

Trató	de	hacer	memoria.	Tenía	la	sensación	de	haberlos	visto	alguna	noche,	cerca
de	 la	 cárcel,	 en	 actitud	 de	 estar	 aguardando	 el	 paso	 de	 alguien.	 Pero	 además	 los
recordaba	de	algún	otro	lugar	que	no	conseguía	rescatar	de	su	memoria.

—Esto	 puede	 ser	 jodido	—opinó	Rodrigo	mirándole	 con	 enfado—.	Te	 advirtió
que	 no	 te	 acercaras	 a	 esa	 poli	 y	 no	 le	 hiciste	 ni	 puto	 caso.	No	 se	 puede	 tocar	 los
cojones	a	un	tío	como	ese,	porque	si	quiere	complicarte	las	cosas	lo	hará.

Los	tipos	desaparecieron	entre	el	gentío,	pero	Mikel	no	bajó	la	guardia.	Tenía	el
presentimiento	de	que	andarían	oteando	hacia	los	lados	y	también	a	sus	espaldas.

—No,	si	no	me	pesca	haciendo	algo	ilegal	—aseguró	pensativo—.	Solo	tengo	que
cuidarme	mientras	preparo	ciertas	cosas.

El	encuentro	que	 iba	a	 tener	con	 Iñaki,	 esa	noche,	 tendría	que	aplazarse.	No	se
arriesgaría	a	poner	a	la	policía	sobre	la	pista	de	lo	que	estaba	urdiendo.	Esperaría	el
momento	adecuado.	Tenía	la	oportunidad,	 tenía	el	 tiempo;	tenía	todo	el	 tiempo	y	la
paciencia	del	mundo.
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Durante	los	días	siguientes	centró	su	interés	en	confirmar	si	le	vigilaban.	Pensar	en	la
posibilidad	de	volver	al	presidio	para	no	salir	en	años	le	angustiaba.	No	soportaba	la
idea	de	empezar	a	morir	de	nuevo	tras	esos	muros,	especialmente	si	lo	hacía	sin	haber
conseguido	arrastrar	a	Ane	en	su	derrumbe.

Por	eso	debía	tener	cuidado	en	que	no	le	siguieran	cuando	se	encontrara	con	Iñaki
o	con	el	tipo	que	le	conseguiría	la	mercancía.	Extremaría	sus	precauciones	en	todo	lo
concerniente	 a	 ese	 asunto.	Ni	 siquiera	 confiaba	 en	 que	 sus	 llamadas	 no	 estuvieran
siendo	grabadas,	como	ya	ocurrió	una	vez	sin	que	él	 llegara	siquiera	a	sospecharlo.
Saber	que	no	era	el	mismo	 joven	 incauto	de	entonces	 le	hacía	sentirse	más	seguro,
pero	no	lo	suficiente.

Un	 par	 de	 tardes	 después	 del	 incidente	 en	 la	 Gran	 Vía,	 ya	 dudaba	 de	 que	 no
hubiera	sido,	todo,	producto	de	su	imaginación,	de	sus	miedos,	de	sus	desconfianzas.
Aun	así,	continuó	sin	permitirse	bajar	la	guardia.

Ese	 anochecer	 llegó	 a	 Bilbao	 mucho	 antes	 de	 la	 hora	 convenida.	 Dio	 rodeos
absurdos	para	alcanzar	siempre	el	mismo	punto,	mirando	sin	cesar	a	su	alrededor	con
el	fin	de	asegurarse	de	que	no	veía	dos	veces	la	misma	cara.	Cuando	tuvo	la	certeza
de	que	nadie	le	seguía,	entró	en	el	bar	en	el	que	se	había	citado	con	Iñaki.

Ocuparon	 una	mesa	 en	 la	 zona	más	 alejada	 y	 peor	 iluminada.	Había	 poco	 que
tratar.	 Tan	 solo	 las	 nuevas	 condiciones	 que	 requería	 el	 encuentro	 que	 estaba
pendiente.

—Así	 que	 el	 proveedor	 no	 tiene	 que	 llamarte	 por	 teléfono	 cuando	 tenga	 tu
mercancía	y	quieres	que	te	la	entregue	en	un	local	muy	concurrido	que	tenga	salida
trasera	 —repitió	 Iñaki	 en	 un	 momento	 de	 la	 conversación—.	 ¿Eso	 significa	 que
alguien	te	sigue	los	pasos?

—No	estoy	seguro	—reconoció	Mikel	ofreciéndole	un	pitillo.	El	chico	lo	rechazó
señalando	 su	 copa	 medio	 vacía—.	 Pero	 estoy	 tomando	 precauciones.	 No	 quiero
problemas	ni	para	vosotros	ni	para	mí.

—¿Quién	 te	puede	estar	 siguiendo?	—preguntó	haciendo	una	señal	al	camarero
para	que	se	acercara.

—Es	una	 larga	historia.	—Sujetó	 con	 los	dientes	 la	boquilla	de	un	cigarro	y	 lo
sacó	del	paquete—.	Lo	más	probable	es	que	no	lo	esté	haciendo	nadie	y	que	yo	esté
perdiendo	la	razón,	pero	hay	que	ser	cautos.	—Lo	encendió	y	se	llenó	los	pulmones
con	una	primera	inhalación.

—Descuida.	Sé	lo	que	necesitas	y	conozco	el	antro	perfecto.
Enmudecieron	cuando	se	acercó	el	camarero.	Iñaki	pidió	otra	copa	y	Mikel	dijo

que	 tenía	suficiente	con	una.	No	quería	que	su	aliento	oliera	a	alcohol	cuando,	una
hora	después,	llegara	a	la	prisión	para	pasar	la	noche.

Aprovechó	 la	 pausa	 para	 mirar	 alrededor	 en	 busca	 de	 rostros	 o	 actitudes
sospechosas.	No	vio	nada	que	le	intranquilizara.
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—Hay	algo	más	que	me	gustaría	decirte	—señaló	 cuando	volvieron	a	quedarse
solos—.	Manu	tendría	ahora	tu	edad.	Cuando	te	miro…	—Carraspeó	emocionado—.
Cuando	te	miro	le	veo	a	él.	Cuando	te	saludo	con	un	abrazo,	cierro	los	ojos	y	siento
que	le	estoy	abrazando	a	él.

—Si	vas	a	sermonearme,	yo…
—No.	No	se	 trata	de	eso.	—Buscó	en	el	bolsillo	 interior	de	su	cazadora	y	sacó

una	fotografía—.	Pensé	que	te	gustaría	tenerla.
Iñaki	 la	 sujetó	entre	 los	dedos.	Tomó	aire	al	 encontrarse	con	 tres	 rostros	que	 le

sonrieron	desde	el	papel.	Manu,	Sergio	y	él	mismo	sentados	en	un	banco	de	la	plaza
Zabalgune.

—Gracias	—dijo	con	voz	entrecortada—.	No	llegaron	a	pasarme	esta	foto.
—Dieciocho	 años	—musitó	 apenado—.	 Los	 tres	 teníais	 dieciocho	 años	 en	 ese

momento.	Ellos	no	cumplieron	ni	uno	más.
—¡La	 vida	 es	 una	mierda!	—masculló	 entre	 dientes	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 la

imagen.
—No	siempre.	—Hizo	rodar	el	extremo	candente	del	pitillo	por	el	centro	rugoso

del	cenicero—.	Calculo	que	tu	hermano	ronda	ahora	los	dieciocho,	¿no?
—Algo	así	—respondió	Iñaki	sin	mucho	ánimo.
—Y	pasa	la	mayor	parte	de	su	tiempo	contigo.
Iñaki	le	miró	con	severidad	mientras	guardaba	la	fotografía	en	un	bolsillo	de	su

tabardo.
—¿Estás	queriendo	decir	que	le	llevo	por	el	mal	camino?
—Yo,	precisamente,	 no	 soy	el	más	 apropiado	para	 reprochar	 algo	 como	eso	—

afirmó	con	cruel	resentimiento	hacia	sí	mismo—.	Estoy	tratando	de	decirte	que	si	no
dejas	de	vivir	de	esta	 forma,	es	muy	posible	que	cualquier	día	una	bala	agujeree	el
cuerpo	de	 tu	hermano	y	muera	entre	 tus	brazos.	O	puede	que	 lo	encuentres	en	una
escombrera	porque	alguien	 lo	ha	arrojado	como	si	se	 tratara	de	basura.	—Hizo	una
pausa	para	digerir	sus	propias	palabras—.	Y	te	aseguro	que	si	algo	de	eso	ocurre	no
podrás	perdonarte	nunca.

—No	 voy	 a	 currar	 siempre	 en	 esto	—se	 defendió—.	Es	 provisional.	 Lo	 dejaré
cuando	haya	ganado	una	pasta.

—Piénsalo	 bien,	 Iñaki.	 Mírame	 a	 mí,	 mira	 en	 lo	 que	 me	 he	 convertido	 por
acercarme	 a	 ese	 tipo	 de	 gente	 y	 piensa	 si	 existe	 una	 riqueza	 que	 te	 compense	 el
riesgo.	 Con	 mucha	 suerte,	 en	 lugar	 de	 muerto	 se	 puede	 acabar	 encerrado	 en	 una
apestosa	cárcel	para	un	montón	de	años.	Esos	años	que	deberían	ser	 los	mejores	de
una	vida.

—Lamento	lo	que	te	ocurrió.	Me	cuesta	imaginar	lo	que	tuvo	que	ser	para	ti.	Pero
no	siempre	tiene	que	terminar	de	la	misma	forma.

—Nunca	piensas	que	puede	pasarte	algo	así.	—Pasó	la	mano	por	su	cabeza,	desde
la	frente	hasta	la	nuca,	con	los	ojos	cerrados	y	la	mandíbula	tensa—.	No	lo	piensas,
pero	pasa.
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—No,	si	te	sabes	cuidar.	Y	yo	sé	hacerlo	—aseguró	orgulloso.
Mikel	se	frotó	el	dolor	que	le	palpitaba	bajo	los	párpados	y	volvió	a	mirarle.
—¿Y	 un	 chaval	 de	 dieciocho	 años	 puede	 saber	 lo	 mismo	 que	 tú?	 ¿Supieron

cuidarse	Manu	o	Sergio?
—No	 estoy	 tan	metido	 en	 esto	 como	 crees	—pareció	 disculparse	 de	 pronto—.

Solo	hago	de	enlace	ocasional.
—Una	sola	vez	puede	bastar	para	joder	tu	vida	o	la	de	quien	confía	en	ti.	—Sus

ojos	brillaron	vidriosos.
—No	conozco	otro	trabajo	en	el	que	se	gane	tanta	pasta	—razonó	en	voz	baja	y

tensa.
—Esta	noche,	cuando	llegues	a	casa,	mira	a	tu	hermano	y	mira	a	tu	madre.	—Se

interrumpió	un	instante,	frustrado	al	no	dar	con	las	palabras	que	le	hicieran	despertar
—.	Míralos	bien	y	pregúntate	qué	vida	quieres	para	ellos	y	qué	quieres	para	ti.

—No	creo	que	tú	pienses	mucho	en	la	vida	que	quieres	para	ti	—contraatacó	sin
ganas.

Mikel	se	dejó	caer	contra	el	respaldo.	Inspiró	con	lentitud	el	pitillo	y	dejó	que	el
humo	saliera	por	sí	mismo	según	hablaba.

—Yo	 no	 tengo	 vida.	 —La	 expresión	 vacía	 en	 sus	 ojos	 confirmaba	 la	 penosa
realidad—.	Ya	lo	sabes.	La	perdí	la	tarde	en	la	que	murió	Manu.

Unos	minutos	 después,	Mikel,	 solitario	 y	 cabizbajo,	 se	 dirigía	 hacia	 el	 parking	 de
Indautxu.	Se	había	despedido	de	Iñaki	en	el	interior	del	bar.	No	quería	que	nadie	les
viera	juntos	para	no	comprometerle	si	algo	llegaba	a	torcerse.	Ya	tenía	el	contacto	que
precisaba;	ahora,	y	hasta	que	todo	hubiera	pasado,	se	mantendría	 lo	más	lejos	de	él
que	le	fuera	posible.

Un	 sonido	 metálico	 le	 sobresaltó.	 Se	 volvió	 para	 identificar	 eso	 tan	 similar	 al
quejido	 con	 el	 que	 las	 rejas	 se	 cerraban	 en	 prisión.	 El	 origen	 estaba	 en	 la	 pesada
persiana	metálica	de	un	comercio,	que	descendía	dando	por	finalizada	la	jornada.

Llegaba	la	noche.	También	Ane	estaría	emprendiendo	su	vuelta	a	casa.
Ane.	Siempre	Ane.	Siempre	ella	ocupando	y	atormentándole	el	pensamiento.
Bruscamente	 abandonó	 la	Alameda	 San	Mamés	 que	 le	 llevaba	 directamente	 al

parking,	que	ya	divisaba	al	fondo.	Caminó	deprisa,	dejando	a	su	izquierda	otras	calles
que	conducían	al	mismo	lugar.	Se	detuvo	al	darse	de	bruces	con	la	plaza	Moyúa.	Una
vez	allí,	el	trayecto	más	lógico	y	corto	pasaba	a	ser	la	calle	Ercilla.	Había	tomado	un
insólito	 desvío	 que	 contenía	 una	 mera	 intención:	 cruzar	 ante	 la	 tienda	 que
seguramente	Ane	estaba	cerrando.

Apenas	 se	 internó	en	 la	 zona	peatonal,	 avistó	 el	 llamativo	pelo	 rojo	 al	 lado	del
escaparate.	Junto	a	él,	a	sus	ojos,	destacaba	la	discreta	cabellera	castaña.

Caminó	todo	lo	despacio	que	le	fue	posible	sin	llegar	a	detenerse,	bien	pegado	a
los	 edificios	 de	 enfrente,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 transeúntes	 y	 la	 oscuridad	 le
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permitieran	pasar	desapercibido.	Y	la	fue	mirando	a	la	vez	que	acortaba	la	distancia,	a
la	 vez	 que	 el	 temor	 a	 ser	 descubierto	 le	 agolpaba	 en	 la	 garganta	 los	 latidos	 de	 su
corazón.

Cuando	la	persiana	quedó	encajada	en	el	suelo,	Lourdes	se	agachó	para	afianzarla
con	 la	 cerradura.	Mientras,	 Ane	 se	 enrollaba	 la	 bufanda	 al	 cuello	 y	 pasaba	 por	 la
cabeza	la	correa	del	bolso.

¿Por	qué	la	encontraba	cada	vez	más	hermosa?,	se	preguntó	sin	dejar	de	avanzar.
¿Por	qué,	últimamente,	al	verla	su	odio	se	emborronaba	y	su	dolor	se	redefinía?	¿Por
qué	contemplarla	le	provocaba	cada	día	mayor	sufrimiento?

No	le	vio	llegar.
Aguijoneado	 por	 preguntas	 sin	 respuesta	 y	 sentimientos	 turbadores,	 no	 le	 vio

llegar.	Reparó	en	él	cuando	lo	distinguió	pegado	a	la	espalda	de	Ane,	cubriéndole	los
ojos	con	las	manos	y	acercándosele	al	oído.	Imaginó	que	para	susurrarle	que	la	había
echado	de	menos.

La	 risa	 de	 Ane	 le	 llegó,	 débil	 pero	 clara.	 Y	 el	 rencor	 le	 resurgió	 violento	 y
enconado	 clamando	 una	 compensación	 por	 todo	 el	 dolor	 que	 ellos,	 especialmente
ella,	le	habían	causado.

Apretó	el	paso	y	miró	al	frente,	al	majestuoso	y	ya	sombrío	árbol	navideño	de	la
plaza,	al	tiempo	que	comprimía	los	dientes	y	crispaba	los	puños	en	el	interior	de	los
bolsillos.

Las	 luces	 de	 las	 farolas	 que	 iluminaban	 los	 parterres	 de	 pensamientos	 se
reflejaron	en	 sus	ojos	 azules,	que,	 repentinamente,	brillaron	 tan	 fríos	 e	 inclementes
como	la	noche	más	larga	del	más	crudo	invierno.

No	 se	 había	 extinguido	 la	 risa	 de	 Ane	 en	 sus	 oídos	 ni	 el	 rencor	 había	 dejado	 de
lacerar	 su	 corazón	 cuando	 regresó	 a	 la	 tienda.	Le	 urgía	 dar	 un	 paso	más	 hacia	 ese
momento	que	creía	iba	a	ser	su	liberación.	Y,	esta	vez,	inventarse	una	disculpa	para
verla	 no	 le	 provocó	 ningún	 remordimiento,	 sino	 una	 fría	 satisfacción	 por	 la	 que
llevaba	años	esperando.

Había	preparado	la	bolsa	con	cuidado,	con	las	manos	enfundadas	en	los	gruesos
guantes	de	cuero.	Los	mismos	que	después	inmovilizó	sobre	la	manilla	de	la	puerta
del	comercio	mientras	oteaba	el	interior	y	comprobaba	que	Ane	estaba	sola.	Porque
tenía	que	ser	ella	quien	 la	cogiera,	 ella	quien	abriera	 la	bolsa,	 ella	quien	sacara	 los
folios.	Ella	y	nadie	más	que	ella.

Apenas	 entró	 le	 recibió	 el	 familiar	 tintineo.	 Avanzó	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 su
objetivo,	en	su	presa.	 Iba	a	estrecharle	el	cerco,	 iba	a	asegurarse	de	que	no	pudiera
escapar	de	la	trampa	que	le	estaba	tendiendo.	Ser	consciente	de	la	importancia	de	ese
primer	 movimiento	 le	 aceleró	 el	 ritmo	 de	 su	 sangre.	 Podía	 sentirla	 brotar	 de	 su
corazón,	recorrerle	las	venas,	golpearle	en	el	cuello	y	en	las	sienes.

Sin	embargo,	el	corazón	de	Ane,	ingenuo	y	confiado,	vibró	al	verlo.	Respiró	con
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lentitud,	tratando	de	apaciguarlo	mientras	le	miraba.	Hacía	frío	en	la	calle	y	a	Mikel
se	le	notaba	en	el	rostro,	en	el	modo	en	el	que	llevaba	alzado	el	cuello	de	su	cazadora,
en	 los	guantes	de	cuero.	Verlo	acercarse	 le	emocionaba,	 le	enternecía,	 le	 inflamaba
ese	 amor	 que	 llevaba	 años	 ocultando	 hasta	 que,	 sin	 espacio	 para	 retenerlo,	 se	 le
escapaba	por	los	ojos.

—¡Hace	 frío!	 —exclamó	 con	 timidez,	 incapaz	 de	 vocalizar	 una	 frase	 más
inteligente	cuando	él	se	detuvo	junto	al	mostrador.

—No	quiero	molestar	—dijo	Mikel	observándola	con	atención—.	Traigo	copias
de	algunos	bocetos.	Las	he	reducido	para	que	entraran	en	un	folio.	—Dejó	 la	bolsa
sobre	la	lustrosa	madera—.	Me	gustaría	que	les	echaras	un	vistazo.

Ane	 volvió	 a	 respirar	 despacio,	 pero	 sus	 latidos	 continuaron	 sin	 recuperar	 el
ritmo.	Le	parecía	increíble	que	él	quisiera	mostrarle	sus	primeros	dibujos,	como	había
hecho	muchas	veces	en	el	pasado.

Sus	dedos	manosearon	con	torpeza	el	plástico	hasta	que	consiguió	sacar	las	hojas.
Mikel,	 con	 gesto	 insondable,	 observó	 todos	 sus	 movimientos.	 No	 mostró	 ninguna
emoción	cuando	ella	manifestó	su	admiración	al	contemplar	las	formas	y	los	colores.
Su	misión	de	esa	tarde	absorbía	toda	su	atención	y	oscurecía	todos	sus	sentimientos.
Todos,	 excepto	 el	 que	 le	 gritaba	 que	 una	 traición	 solo	 podía	 ser	 reparada	 con	 otra
traición.

Cuando	 Lourdes	 se	 acercó	 para	 admirar	 los	 diseños,	 él	 se	 movió	 con	 rapidez.
Antes	 de	 que	 ella	 hubiera	 llegado	 al	 mostrador	 él	 ya	 había	 recogido	 la	 bolsa	 de
plástico.	La	dobló	con	cuidado	y	la	introdujo	en	el	bolsillo	interno	de	su	cazadora.

Le	caía	bien	la	pelirroja.	Lo	poco	que	la	había	visto	le	hacía	pensar	que	ella	sí	era
una	buena	persona.

Y	lo	iba	a	seguir	creyendo	aun	después	de	descubrir	 la	facilidad	con	la	que	ella
estaba	a	punto	de	manipularle	la	voluntad.

—Es	 fascinante	 —dijo	 Ane	 mostrando	 uno	 de	 los	 dibujos	 a	 su	 amiga—.	 Me
encantaría	verlos	todos,	pero	no	así,	sino	los	originales.

—Puedes	hacerlo	—comentó	ella	comprometiendo	con	la	mirada	a	Mikel—.	No
sería	ningún	problema	que	pasara	por	tu	casa	para	que	se	los	enseñaras,	¿verdad?

Mikel	meditó	con	rapidez,	pero	no	encontró	nada	que	justificara	una	negativa.
—Claro	 que	 puede	 —concedió	 en	 un	 tono	 complaciente	 que	 solo	 Ane	 pudo

apreciar	 fingido—.	 Aunque,	 tal	 vez	 no	 inmediatamente.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que
espere	hasta	que	tenga	terminado	algún	otro	diseño.	—Esbozó	media	sonrisa—.	Yo	la
avisaré	cuando	sea	el	momento,	si	a	las	dos	os	parece	bien.

Lourdes	asintió	satisfecha	sin	que	Ane	hubiera	dicho	media	palabra.	Él	se	 llevó
consigo	 la	 inquietud	 por	 lo	 que	 iba	 a	 sentir	 si	 llegaba	 a	 tenerla	 en	 casa,	 en	 su
habitación,	rodeada	de	sus	cosas.
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—Alguien	 que	 es	 capaz	 de	 dibujar	 así	 debe	 tener	 una	 gran	 sensibilidad	 —opinó
Lourdes,	con	 los	bocetos	aún	en	 las	manos,	unos	minutos	después	de	que	Mikel	se
hubiera	ido.

Ane	asintió	con	descuido.	La	fugaz	visita	de	Mikel	la	había	dejado	pensativa.	Se
preguntaba	 por	 qué	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 reducir	 algunos	 dibujos	 para
enseñárselos,	y,	sin	embargo,	le	había	incomodado	su	petición	de	ver	los	originales.
Tenía	la	sensación	de	que	había	aceptado	debido	únicamente	a	la	presión	de	Lourdes.
Y	esas	dos	actitudes	tan	dispares,	en	una	misma	tarde,	no	le	encajaban.

—No	 entiendo	 que	 con	 su	 talento	 abandonara	 este	 trabajo	 —siguió	 diciendo
Lourdes—.	Y	lo	hizo	para…	¿para	trabajar	en	el	monte,	dijiste?

Ane	 volvió	 a	 confirmar	 en	 silencio.	 Se	 encogió	 al	 sentir	 un	 temblor.	 Había
comenzado	a	llover,	y	contemplando	las	gotas	que	se	estrellaban	contra	el	cristal	del
escaparate	fue	rememorando	la	tarde	que	lo	cambió	todo.

Quiere	 retenerlo.	 Se	 abraza	 bajo	 las	 sábanas	 a	 su	 piel	 desnuda	 y	 le	 advierte,
riendo,	que	no	se	esfuerce	porque	no	le	va	a	dejar	marchar.

—Es	importante,	tengo	prisa	y	aún	tengo	que	pasar	por	casa	—susurra	él	sin	dejar
de	 acariciarla—.	No	 puedo	 dejar	 de	 ir	 por	más	 que	 desee	 quedarme	 aquí,	 contigo.
Pero	en	dos	horas	estaré	de	regreso.

Agotadas	las	bromas	y	las	súplicas,	ella	despliega	todas	sus	armas	de	mujer	para
retenerlo.	Suele	resultarle	fácil	excitarlo.	Normalmente	le	basta	con	una	mirada,	una
sonrisa,	un	susurro.

—Una	hora	—promete	él	con	voz	enronquecida—.	Espérame	tan	solo	una	hora	y
continuaremos	donde	lo	estamos	dejando.	—Le	desliza	los	dedos	entre	los	muslos	y
sonríe	excitado—.	Justo	donde	lo	estamos	dejando.

Pero	no	es	el	 tiempo	de	espera	lo	que	a	ella	le	preocupa,	sino	el	 lugar	al	que	se
dirige.	 Se	 ha	 percatado	 de	 sus	 movimientos	 en	 los	 últimos	 días,	 de	 sus	 visitas	 a
locales	poco	recomendables.	Y	ha	escuchado	su	última	conversación	telefónica.	Sabe
que	 se	 encontrará	 con	 Carmona	 para	 hacerle	 entrega	 de	 una	 mercancía.	 Sus
esperanzas	de	haber	estado	vigilando	al	hombre	equivocado	se	han	desvanecido	como
humo	entre	niebla.

Aferrada	 a	 la	 almohada	 y	 conteniendo	 las	 lágrimas,	 le	 contempla	 ponerse	 la
camisa	y	abrocharse	los	vaqueros	con	dedos	raudos.	En	el	último	instante	le	puede	la
angustia.	Se	levanta	y	vuelve	a	abrazarle,	a	decirle	que	le	ama,	a	suplicarle	que	no	la
deje	sola.

Él	la	besa	en	la	boca	con	apasionada	codicia	mientras	desliza	las	manos	hasta	su
trasero	desnudo.
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—Te	amo	—le	 susurra	 sin	 apartarse—.	Eres	 toda	mi	 vida	 y	 lo	 sabes.	 Pero	 hay
algo	 que	 desconoces.	 —Ella	 contiene	 el	 aliento—.	 No	 sabes	 que	 mi	 vida	 fue
miserable	hasta	que	te	conocí.	Que	tengo	más	recuerdos	hermosos	de	estos	meses	a	tu
lado	que	de	todo	el	resto	de	mi	vida	sin	ti.	Es	la	parte	dolorosa	de	la	que	nunca	hablo
porque	me	juré	que	enterraría.

Ane	 deja	 escapar	 el	 aire,	 incapaz	 de	 discernir	 si	 lo	 que	 siente	 es	 alivio	 o
decepción.

—No	te	creo.	—Refugia	el	rostro	en	su	pecho—.	He	visto	cómo	vives.
—No	hace	mucho	que	conseguí	dinero	suficiente	para	salir	de	la	miseria	en	la	que

crecí.	Y	tampoco	había	conocido	el	amor	de	verdad	hasta	que	tú	llegaste.	—La	abraza
con	fuerza,	le	acaricia	con	los	labios	la	delicada	piel	del	cuello	y	le	susurra	junto	al
oído—:	Te	lo	contaré	todo	cuando	vuelva.	Entonces	comprenderás	que	no	tengo	vida
sin	ti;	que	si	por	alguna	razón	llegara	a	perderte	tan	solo	querría	morirme.

Pero	 esa	 explicación	 nunca	 llega.	 Unos	 minutos	 después,	 tras	 más	 besos	 y
palabras	apasionadas,	él	se	aleja	de	su	lado	para	no	regresar.

El	encuentro	fue	como	había	planeado,	en	un	local	atestado	de	gente,	con	música	a
todo	volumen	y	una	discreta	salida	trasera	por	si	algo	escapaba	a	su	control	y	tenía
que	desaparecer	con	rapidez.

El	corazón	amenazaba	con	fundírsele	en	el	pecho	y	un	sabor	amargo,	como	a	hiel,
le	 estalló	 en	 la	 boca	 cuando	 reconoció	 al	 tipo.	 Los	 años	 no	 le	 habían	 cambiado.
Seguía	 siendo	 el	 mismo	 personaje	 discreto	 de	 aire	 bobalicón	 que	 pasaba
desapercibido,	pero	que	te	congelaba	la	sangre	si	te	miraba	directamente	a	los	ojos.

Se	le	desgarraron	las	entrañas	cuando	rozó	el	envoltorio.	Era	exactamente	igual	al
que	destruyó	las	vidas	de	Manu	y	la	suya.	Un	kilo	de	cocaína	en	un	compacto	paquete
de	pocos	centímetros.

Cuando	 salió	 de	 allí	 le	 sudaban	 las	 manos	 y	 le	 ardía	 el	 costado	 en	 el	 que	 lo
llevaba	oculto.	Era	el	miedo	que	rezumaba	por	cada	poro	de	su	piel;	el	miedo	a	que
de	 nuevo	 le	 pillaran	 con	 algo	 tan	 comprometido,	 más	 ahora	 que	 contaba	 con
antecedentes	penales.	Tenía	que	deshacerse	de	él	y	tenía	que	hacerlo	con	rapidez.

No	dejó	pasar	muchas	horas.	A	la	mañana	siguiente,	apenas	despertó,	preparó	la
mercancía	para	llevarla	al	destino	que	le	había	dispuesto.

Se	 puso	 su	 antiguo	 tabardo	 azul	 marino.	 Era	 holgado,	 con	 amplios	 bolsillos
internos.	Lo	había	usado	Manu	en	varias	ocasiones.	Por	eso	no	lo	utilizaba.	Si	verlo
era	como	clavarse	puñales	en	el	corazón,	llevarlo	encima	constituía	una	agonía.	Pero
no	 le	quedaba	otra	alternativa.	Su	cazadora	de	cuero	no	 le	 servía	para	 introducir	 la
mercancía	en	la	tienda	con	discreción.

Cuando	llegó	al	comercio	encontró	a	Lourdes	con	unos	clientes.	Extendía	sobre	el
mostrador	los	primeros	metros	de	una	pieza	de	tela	rayada	y	se	detuvo	un	momento
para	dedicar	a	Mikel	una	amplia	y	cariñosa	sonrisa.
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—Ane	está	en	el	despacho.	La	llamaré.
—¡No!	—exclamó	de	inmediato—.	Conozco	el	camino	y	no	quiero	molestar.
Ella	volvió	a	sonreír,	esta	vez	con	aire	de	complicidad.
Una	punzada	de	lástima	rozó	el	corazón	de	Mikel	sin	llegar	a	herirlo.	Se	habría

sentido	mejor	si	ella	hubiera	desconfiado	o	si	hubiera	insistido	en	que	esperara	fuera.
Pero	la	incómoda	sensación	le	duró	el	tiempo	que	tardó	en	pasar	al	almacén.

Debía	 actuar	 con	 celeridad	 para	 no	 ser	 descubierto.	 Hacía	 mucho	 que	 había
escogido	el	sitio.	Acercó	la	escalera	de	madera	al	ángulo	del	rincón.	Sus	guantes	de
cuero	no	le	entorpecieron	para	abrir	la	cremallera	de	su	tabardo	y	sacar	el	paquete.	Lo
había	envuelto	con	 la	bolsa	de	plástico	 transparente	en	 la	que	no	había	más	huellas
que	las	de	Ane.	Ascendió	los	peldaños	con	rapidez	y	colocó	la	mercancía	en	la	balda
más	alta,	tras	unos	viejos	rollos	de	papel	pintado.

Descendió	con	la	misma	ligereza.	Colocó	la	escalera	en	su	lugar	y	sin	detenerse
un	segundo	caminó	hacia	el	pequeño	despacho.

Se	detuvo	ante	la	puerta	para	recuperar	el	aliento.	Mientras	lo	hacía	se	quitó	los
guantes	y	los	guardó	en	el	bolsillo.	Un	instante	después	golpeaba	con	los	nudillos	y
entraba.

Ane,	sentada	ante	su	mesa,	reaccionó	con	torpeza	al	verlo.	Se	frotó	los	párpados
y,	con	los	ojos	bajos,	comenzó	a	mover	papeles	sin	ningún	sentido.

Se	sintió	violento.	Tenía	casi	la	seguridad	de	que	la	había	encontrado	llorando.	Se
acercó	despacio	mientras	ella	continuaba	fingiendo	poner	un	poco	de	orden.	Arrastró
la	silla	para	alejarla	del	escritorio	y	se	sentó	con	las	piernas	separadas	y	una	actitud
dominante	 e	 indagadora.	 Miró	 con	 insistencia	 hacia	 sus	 largas	 pestañas	 negras
esperando	 a	 que	 las	 alzara	 para	 poder	 ver	 sus	 ojos	 grises	 y	 descubrir	 si	 en	 ellos
brillaban	las	lágrimas.

—Últimamente	 vengo	 mucho	—dijo	 con	 un	 punto	 de	 sarcasmo—.	 Espero	 no
estar	quitándole	tiempo	a	tu	trabajo.

—No	 —exclamó	 nerviosa—.	 Precisamente	 estaba	 mirando	 un	 catálogo	 de
muebles.	—Cogió	el	que	tenía	más	cerca	y	lo	abrió	por	una	página	al	azar—.	Estoy
seleccionando	los	que	pondremos	en	la	casa	de	la	playa	cuando	tú	hayas	 terminado
con	las	paredes.

—Estará	en	unos	días	—dijo,	y	esperó	inútilmente	a	que	ella	alzara	la	vista.
Pensó	en	marcharse.	No	sabía	qué	decir	para	justificar	su	visita	y	ella	no	le	estaba

ayudando	en	absoluto.	Se	ponía	en	pie	cuando	la	fotografía	de	una	niña,	al	lado	del
teléfono,	 llamó	 su	 atención.	 Cogió	 el	 portarretratos	 tallado	 en	 madera	 y	 volvió	 a
sentarse.

—Tsamoha	—musitó	mientras	contemplaba	sus	grandes	ojos	negros	y	su	piel	del
color	del	café	tostado.

Ane	 alzó	 la	 cabeza.	 Lo	 encontró	 acariciando	 la	 foto	 y	 olvidó	 que	 se	 había
propuesto	ocultarle	sus	ojos	enrojecidos.

—¡Está	preciosa!	—exclamó	sonriendo	con	orgullo—.	Ha	crecido	mucho.	En	las
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últimas	fotos	se	la	ve	convertida	en	una	hermosa	mujercita.
¿Por	 qué	 lloraba?,	 se	 preguntó	Mikel.	 ¿Qué	 o	 quién	 la	 estaba	 haciendo	 sufrir?

Tiempo	atrás	él	hubiera	partido	el	alma	de	cualquiera	que	hubiera	osado	entristecerla.
Abrumado,	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	sobre	sus	rodillas.	Durante

unos	instantes	miró	la	 imagen	de	la	chiquilla	de	pelo	ensortijado	que	sujetaba	entre
las	manos.

Ane	siempre	había	dicho	que	le	gustaban	los	niños.	En	una	ocasión	le	contó	que
por	cada	hijo	propio	que	llegara	a	parir,	adoptaría	otro	que	no	tuviera	hogar.	Se	había
sorprendido	 al	 escucharla.	 «¿Eso	 supone	 que	 si	 llegamos	 a	 tener	 unos…	unos	 tres
hijos,	nos	encontraremos	con	seis?»	Ella	había	sonreído	con	picardía.	«¿Te	asusta?»,
preguntó.	«No.	Eso	me	estimula.	Tengo	el	presentimiento	de	que	vamos	a	tener	una
vida	interesante»,	le	había	respondido,	pleno	de	felicidad.

Osciló	ligeramente	la	cabeza.	Llevaba	demasiado	tiempo	en	silencio,	rozando	con
los	dedos	la	fotografía.	Alzó	la	mirada	hacia	Ane.

—¿Fuiste	a	conocerla?
—No.	Aún	no.
—Deberías	haber	 ido	—comentó	dejando	el	 retrato	en	 la	mesa	y	poniéndose	en

pie—.	Era	tu	sueño	y	seguro	que	también	era	el	sueño	de	esa	niña.
—Lo	haré.	Probablemente	este	mismo	verano.
Continuó	 mirándola	 durante	 breves	 pero	 interminables	 segundos,	 guardando

silencio,	 y	 volvió	 a	 sentir	 un	 leve	 arañazo	 de	 lástima.	 Si	 las	 cosas	 salían	 como
esperaba,	 todo	lo	que	ella	podría	decidir,	sobre	cómo	pasar	sus	vacaciones,	sería	en
qué	lado	del	patio	prefería	colocarse	para	que	le	diera	un	poco	de	sol.	Y	eso	contando
con	que	el	lugar	elegido	no	lo	ocupara	una	reclusa	más	fuerte.

—Deberías	haber	hecho	ese	viaje	—volvió	a	indicar	antes	de	salir	y	cerrar	tras	de
sí	la	puerta.

El	 bar	 estaba	 tan	 concurrido	 como	 cualquier	 otra	 noche	 de	 sábado.	 Mikel,	 en	 un
extremo	 de	 la	 barra,	 giraba	 con	 los	 dedos	 un	 vaso	 de	 whisky.	 Celebraba	 que	 esa
misma	 mañana	 había	 colocado	 el	 paquete	 y	 que	 su	 anhelado	 desquite	 estaba	 en
marcha.

La	 primera	 copa	 la	 había	 tomado	 de	 un	 trago,	 con	 una	 satisfacción	 rabiosa	 y
violenta.

La	segunda	 le	apagó	 la	euforia.	La	garganta	comenzó	a	arderle	y	entreabrió	 los
labios	 para	 tratar	 de	 aliviarla	 con	 su	 aliento.	 Entonces	 pensó	 que	 vengarse	 era	 su
obligación,	su	necesidad,	pero	no	se	sentía	orgulloso.	Si	lo	analizaba	bien,	no	había
nada	de	lo	que	pudiera	sentirse	satisfecho.

La	tercera	le	oscureció	la	mente,	pero	le	mostró	con	claridad	quién	fue	el	primer
responsable	 de	 sus	 desgracias.	 Quién	 había	 iniciado	 la	 cadena	 interminable	 de
miserias	en	la	que	se	estaba	consumiendo	su	vida.
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—Esta	te	la	bebes	despacio,	Mikel	—le	dijo	en	voz	baja	el	camarero—,	porque	no
pienso	servirte	ni	una	más.	Los	problemas	no	desaparecen	con	la	bebida.

—¿Cuántas	 borracheras	 hay	 que	 coger	 para	 convertirse	 en	 un	 alcohólico?	 —
preguntó	al	tiempo	que	se	frotaba	los	párpados	con	gesto	de	cansancio.

—Si	no	estoy	equivocado	contigo,	harían	falta	más	de	las	que	tú	cogerás	en	toda
tu	vida	—respondió,	con	las	manos	sobre	la	barra	y	mirándole	con	aprecio.

—No	soy	la	buena	persona	que	aparento	—confesó	Mikel	alzando	los	ojos.
—¡Anda,	termina	eso	y	vete	a	dormir!	Cuéntale	a	Rodrigo	el	problema	que	te	ha

traído	hoy	aquí.	Seguro	que	te	ayuda	mejor	de	lo	que	lo	hará	el	whisky.
—La	 última	 —confirmó	 para	 tranquilizarle—.	 Esta	 va	 por	 el	 cobarde	 de	 mi

padre.	—Alzó	el	vaso	con	decisión—.	Por	el	desgraciado	que	nos	abandonó	cuando
más	le	necesitábamos.	Espero	que	los	remordimientos	le	persigan	toda	la	eternidad	al
muy	cabrón.

Un	único	trago	consumió	el	líquido	y	selló	el	crispado	brindis.	Esta	vez	dejó	que
le	hirviera	la	tráquea	para	compensar	el	dolor	que	el	recuerdo	de	su	padre	infligía	a	su
alma.	No	era	fácil	comprender	que	quien	debió	ampararles	aun	a	costa	de	su	propia
vida	les	hubiera	dañado	tanto.

Dejó	el	vaso	en	el	mostrador	con	un	golpe	seco	y	se	levantó	del	taburete.	Cerró
los	ojos	al	sentir	un	ligero	mareo.

—¿Necesitas	que	alguien	te	acompañe?
—No.	 Estoy	 bien.	—Se	 frotó	 la	 frente	 con	 los	 dedos	 tratando	 de	 recuperar	 el

equilibrio—.	Es	la	falta	de	costumbre,	pero	estoy	bien.
La	 preocupada	mirada	 del	 camarero	 le	 acompañó	hasta	 la	 salida.	 Fuera,	 el	 aire

nocturno	contribuyó	a	despejarle	un	poco.	Olía	a	humedad.	En	cuanto	cesara	el	viento
comenzarían	a	caer	las	primeras	gotas.

Se	encaminó	hacia	casa	con	paso	lento	y	vacilante.	No	estaba	borracho.	Sabía	lo
que	hacía,	pero	le	costaba	pensar	con	claridad.	Además,	llevaba	el	pecho	saturado	de
angustia.	Era	como	si	le	hubieran	arrancado	todos	sus	órganos	y	la	cavidad	completa
se	hubiera	rellenado	con	ese	destructivo	sentimiento.	Pero	¿angustia	por	qué?	Si	las
cosas	estaban	saliendo	como	quería,	¿angustia	por	qué?

Los	temores	de	Bego	se	aquietaron.	Sus	expectantes	ojos	negros	brillaron	y	su	rostro
se	iluminó	con	una	indecisa	sonrisa.

—¿Entonces	está	a	punto	de	terminar	esta	pesadilla?
Mikel	la	estrechó	por	la	cintura	y	siguió	caminando.	No	le	quedaba	mucho	tiempo

para	acompañarla	a	casa,	coger	su	coche	y	llegar	a	la	cárcel	antes	de	la	hora	límite.
—Yo	no	diría	tanto.	—Le	besó	con	suavidad	la	frente—.	Aún	no	pienso	hacer	esa

llamada.
—¿Por	qué	no?	—Intentó	pararse,	pero	el	paso	firme	de	Mikel	no	se	lo	permitió

—.	No	te	entiendo.	¿A	qué	vas	a	esperar?
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—Ella	acabó	con	lo	que	yo	era,	con	lo	que	yo	hacía.	Me	gusta	la	idea	de	que	lo
último	que	haga,	antes	de	ir	a	prisión,	sea	devolverme	algo	de	lo	que	me	robó:	mis
dibujos,	mis	creaciones,	el	 trabajo	que	me	apasionaba	—aminoró	el	 ritmo	de	modo
inconsciente—.	Me	lo	debe	y	me	lo	voy	a	cobrar	hasta	el	final.

—Tiene	una	socia	—adujo	con	impaciencia—.	No	creo	que	las	cosas	en	la	tienda
vayan	a	cambiar	porque	detengan	a	esa	poli.

Él	inspiró	buscando	otra	excusa	que	hiciera	comprensible	su	obstinación.
—No	 quiero	 correr	 ese	 riesgo.	 Si	 voy	 a	 pasarme	 la	 vida	 talando	 árboles	 y

limpiando	maleza,	antes	quiero	hacer	esto.	Te	juro	que	lo	necesito.
—Y	 lo	 comprendo	—se	disculpó—.	Perdóname.	Es	que	 sueño	 con	 el	 día	 en	 el

que	esa	mujer	desaparezca	para	siempre	de	nuestras	vidas.
—Lo	 hará	 —afirmó	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 si	 he	 esperado	 años,	 ¿qué

importancia	 pueden	 tener	 unos	 días	más,	 o	 unas	 semanas,	 incluso	 unos	meses?	La
prisión	te	enseña	a	ser	paciente,	a	esperar	el	momento	preciso.

—¿Y	cuándo	será	eso?	—preguntó,	de	nuevo	ansiosa.
—Cuando	 haya	 terminado	 los	 diseños,	 cuando	 me	 hayan	 pagado	 por	 ellos.

Entonces	ella	pasará	a	ser	historia.
Tras	 despedirse,	Mikel	 recogió	 su	 coche	 y	 dio	 un	 absurdo	 rodeo	 con	 el	 único

propósito	 de	 pasar	 por	 Deusto.	 Condujo	 despacio	 por	 la	 Rivera	 de	 Botica	 Vieja
mirando	 hacia	 las	 ventanas	 que	 correspondían	 al	 piso	 de	Ane.	Una	 de	 ellas	 estaba
iluminada;	la	que	daba	a	su	dormitorio.

¿Estaría	sola?	¿Estaría	con	el	maldito	comisario?
¡Malditos	los	dos!
Curvó	los	labios	en	un	gesto	amargo	y	pisó	el	acelerador.	Sus	emociones,	a	veces,

se	 asemejaban	 un	 poco	 a	 los	 celos.	 No	 le	 extrañaba	 que	 sus	 dos	 mejores	 amigos
hubieran	 llegado	a	dudar	de	 lo	que	sentía.	Pero	él	 lo	 sabía	bien.	Su	corazón	estaba
lleno	de	odio,	de	rencor,	de	ira,	de	resentimiento.	Nada	que	ver	con	los	irracionales
celos	que	pudiera	padecer	un	enamorado	sin	rendición.	Aunque	era	consciente	de	que
celos	y	odio	compartían,	a	veces,	el	mismo	doloroso	y	fiero	resquemor.

Cuando	terminaba	de	cruzar	la	ría	y	ascendía	por	el	puente	Euskalduna	hacia	el
Sagrado	Corazón,	echó	un	último	vistazo.	Pero	desde	esa	distancia	no	se	apreciaba	si
la	luz	continuaba	encendida.	Solo	entonces	se	llamó	necio	por	haber	sucumbido	a	la
tentación	de	pasar	bajo	su	casa	aun	sabiendo	que	no	conseguiría	verla.

Ane	 se	 había	 internado	 unos	 pocos	 pasos	 en	 esa	 habitación	 sencilla	 e	 impersonal,
pero	limpia	y	ordenada	que	olía	a	él;	a	él	y	a	tabaco.

El	 recibimiento	 de	 hacía	 un	 instante	 la	 había	 dejado	 aturdida.	 Mikel	 la	 había
acogido	con	 la	 áspera	 indiferencia	de	 costumbre,	y	 su	 compañero	de	piso,	 con	una
frialdad	desconcertante	que	le	había	apagado	la	felicidad	de	descubrir	que	no	era	el
hogar	de	Bego.	Había	esperado	apenas	un	simple	y	educado	saludo,	pero	nunca	ese
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escueto	y	forzado	«hola»	sin	que	se	molestara	siquiera	a	mirarla.
Aún	 se	 preguntaba	 si	 ese	 había	 sido	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Mikel	 la	 había

conducido	 con	 rapidez	 a	 su	 habitación,	 pero	 allí	 estaba,	 parada	 junto	 a	 él,	 sin
atreverse	a	tomar	la	iniciativa	de	hablar.

Hasta	que	algo	llamó	poderosamente	su	atención.
En	el	amplio	escritorio,	una	serie	de	grandes	láminas,	bien	ordenadas	unas	sobre

otras,	ocupaban	todo	el	espacio.	Una	hoja	de	papel	fino,	semitransparente,	las	cubría
para	evitar	que	nada,	ni	las	minúsculas	partículas	de	polvo,	las	ensuciara.

—¿Puedo?	—preguntó	con	recelo.
—Claro	 —respondió	 sarcástico—.	 A	 eso	 has	 venido.	 —Y	 cuando	 la	 tuvo	 de

espaldas	la	contempló	sin	ninguna	cautela.
Se	 desenrolló	 con	 rapidez	 la	 bufanda,	 se	 sacó	 la	 correa	 del	 bolso	 y	 se	 quitó	 el

abrigo.	Con	una	precipitación	que	no	se	molestó	en	disimular,	lo	colocó	todo	sobre	el
respaldo	de	la	silla	y	tomó	asiento.	Apartó	con	sumo	cuidado	la	delicada	protección	y
le	impactó	un	llamativo	ramaje	verde	y	dorado	que	había	sido	trazado	a	contraluz	y
que	llenaba	toda	la	superficie	del	papel.

—¡Es	magnífico!	—exclamó	con	emoción—.	Es…	mágico.	—Se	volvió	hacia	él
—.	Parece	que	tuviera	vida	propia.

Mikel	la	miró	con	sus	grandes	ojos	azules	preguntándose	por	qué	le	había	dicho
que	 ya	 podía	 ver	 su	 trabajo.	 Se	 había	 dejado	 vencer	 por	 su	 absurda	 necesidad	 de
verla,	por	la	ansiedad	que	le	causaba	no	encontrar	motivos	para	volver	a	la	tienda	y
pararse	 ante	 ella.	 Había	 desoído	 a	 la	 intuición,	 que	 le	 decía	 que	 le	 iba	 a	 resultar
incómodo,	y	ahora	comprobaba	que	contemplarla	en	su	habitación,	sentada	en	su	silla
y	 tocando	 sus	 cosas,	 le	 creaba	un	apretado	nudo	en	el	 estómago	y	 le	 comprimía	el
pecho	obstruyéndole	la	respiración.

Unos	golpecitos	en	la	puerta	le	evitaron	tener	que	responder.	Antes	que	ninguno
de	los	dos	pudiera	reaccionar,	sonó	la	voz	de	Rodrigo	diciendo,	de	modo	escueto,	que
iba	a	salir	y	que	regresaría	tarde.

Un	 incómodo	 silencio	 empequeñeció	 la	 habitación.	 A	Mikel	 le	 pareció	 que	 la
tenía	más	cerca	cuando	la	observó	tensarse.

—No	le	gusto	a	tu	amigo	—dijo	ella	tras	unos	segundos	de	indecisión.
—No	 se	 fía	 de	 ti	—respondió	 con	 fingida	 indiferencia—.	 Teme	 que	 vuelvas	 a

hacerme	sufrir.
La	frialdad	de	los	ojos	de	Mikel	le	encogió	el	corazón.	Deseó	decirle	que	jamás	le

causaría	ningún	dolor,	que	le	amaba.	Tragó	y	separó	los	labios	para	hablar,	pero	él	la
detuvo	sin	necesidad	de	ningún	movimiento,	de	ningún	gesto.	Después	abandonó	la
habitación	dejándola	sola.

Suspiró,	abatida.
Hizo	el	esfuerzo	de	apartar	la	tristeza	que	le	había	causado	y	volvió	su	atención	a

los	diseños.	No	tardó	en	sumergirse	en	trazos,	colores	y	sensaciones	hasta	perder	la
noción	del	tiempo,	y,	a	ratos,	hasta	la	del	lugar	en	el	que	se	encontraba.	Cuando	miró
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su	 reloj	 se	sobresaltó.	Cogió	sus	cosas	y	salió	al	pasillo	sin	saber	qué	 rumbo	debía
tomar.	 Una	 luz	 la	 condujo	 hasta	 el	 salón.	 Allí,	 Mikel	 fumaba	 junto	 a	 la	 ventana
contemplando	la	calle.	Se	volvió	hacia	ella	sin	ninguna	emoción	que	se	pudiera	leer
en	su	rostro.

—¿Qué	opinas?	—preguntó,	y	dio	una	profunda	calada	que	 fue	 la	evidencia	de
toda	la	ansiedad	con	la	que	la	había	estado	esperando.

—Son	 fantásticos	 —dijo	 con	 sinceridad—.	 En	 realidad	 no	 creo	 que	 existan
palabras	para	definirlos	con	justicia.	Son	lo	mejor	que	he	visto	en	los	años	que	llevo
dedicada	a	la	decoración.

—Gracias.	 —Expulsó	 el	 humo	 con	 alivio,	 sin	 dejar	 de	 mirarla—.	 Me	 agrada
saberlo.

Ane	sintió	felicidad	ante	lo	que	le	pareció	emoción	contenida	de	Mikel.
—Te	surgirán	ofertas	después	de	esto.	—Dejó	el	abrigo	en	el	sofá	y,	sobre	él,	el

bolso	y	la	bufanda—.	Todos	querrán	tenerte	como	diseñador.
Mikel	soltó	una	risa	corta	y	ofensiva.
—No	suelo	fantasear	con	castillos	en	el	aire.	Prefiero	la	realidad	del	día	a	día	para

no	llevarme	sorpresas.	Los	grandes	planes	de	futuro	siempre	salen	mal.
—Este	no	lo	hará	—insistió	con	dulzura—.	Tienes	un	talento	increíble.
—¿Y	para	qué	sirve	el	talento	si	no	es	para	sufrir	una	decepción	tras	otra?	Yo	lo

sé	muy	bien	—se	respondió	con	acritud—.	No	he	tenido	una	vida	fácil.	—Ane,	que
comenzaba	a	bordear	el	sofá,	se	paralizó—.	Y	no	me	refiero	a	mis	últimos	malditos
años	—dijo	con	rabia—.	Hablo	de	mi	vida;	de	toda	mi	vida.

—Todos	pasamos	por	problemas	en	algún	momento	—razonó	conmovida—,	pero
no	por	eso	hacemos…

—¡Qué	sabrás	tú	lo	que	son	los	problemas!	—increpó	con	desdén,	tensando	todos
los	músculos	 del	 rostro—.	Seguro	que	 fuiste	 una	niña	 feliz	 a	 la	 que	nunca	 le	 faltó
nada.	¿Sabes	 lo	que	es	un	problema?	—preguntó	mirándola	 fijamente	a	 los	ojos—.
Un	problema	es	cuando	 tienes	siete	años	y	 tu	padre	 llega	a	casa	con	un	bebé	feo	y
arrugado	y	te	dice	que	tu	madre	ha	ido	al	cielo.	—Comprimió	los	labios	con	rabia—.
Un	problema	es	cuando	el	puto	niño	no	deja	de	llorar	y	tu	padre	tampoco.	Cuando	te
dicen	 que	 tienes	 que	 quererlo	 porque	 es	 tu	 hermano,	 pero	 tú	 solo	 quieres	 odiarlo
porque	le	consideras	el	culpable	de	todo.	—Sus	ojos	enrojecieron	de	ira	y	la	apuntó
con	el	dedo—.	Un	problema	es	cuando	rezas	cada	noche	para	que	el	maldito	niño	se
muera	y	regrese	tu	madre.	¡Eso	es	un	problema!

Ane	 enmudeció.	 ¡Qué	 podía	 decir	 ante	 un	 sufrimiento	 cuya	 magnitud	 no	 era
capaz	ni	de	imaginar!	Le	observó	volverse	de	nuevo	hacia	la	ventana	y	contemplar	la
calle,	y	dio	por	hecho	que	la	estaba	invitando	a	que	se	fuera.

—Creo	que	se	está	haciendo	tarde	y…
—Sí,	 vete	—dijo	 furioso—.	Vete,	 no	 sea	 que	 conocer	 una	 historia	 tan	 patética

estropee	tus	bonitos	sueños.
—Lo	siento	—murmuró	a	la	vez	que	se	quedaba	sin	aire.
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—Yo	también	siento	muchas	cosas.	—Se	volvió	con	un	gesto	de	amargura	en	la
boca—.	Las	llevo	todas	encajadas	aquí	—afirmó	golpeándose	el	pecho	con	rudeza.

Y	una	de	ellas	era	haber	aborrecido	al	desdichado	bebé.
Se	 conmovió	 al	 recordar	 el	 instante	 en	 el	 que	 descubrió	 que	 los	 ojos	 azules	 de

Manu	 se	 parecían	 a	 los	 limpios	 y	 serenos	 de	 su	 madre.	 En	 aquel	 momento
comprendió	que	aquel	ser	indefenso	era	un	pedacito	de	ella,	que	quererlo	era	quererla
a	ella,	que	cuidar	de	él	era	como	cuidar	de	ella.

Se	llevó	de	nuevo	el	cigarro	a	la	boca	y	entrecerró	los	párpados	fingiendo	que	era
el	humo,	y	no	la	emoción,	el	que	los	había	humedecido.

Ane	desvió	la	mirada	para	no	hacerle	sentirse	incómodo.
—No	tuvo	que	ser	fácil.
—¡Cómo	iba	a	ser	fácil!	—exclamó	crispado—.	¡Cómo	iba	a	ser	fácil	si	mi	padre

se	 convirtió	 en	 un	 condenado	 borracho	 al	 que	 tuve	 que	 cuidar	 igual	 que	 tuve	 que
cuidar	al	ruidoso	niño	que	detestaba!

Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 cristal.	 Ella	 interpretó	 que	 lo	 hacía	 como	 defensa,
para	 no	 mostrarle	 debilidad.	 Le	 observó	 deslizarse	 la	 mano	 por	 la	 cabeza,	 en	 su
eterno	 gesto	 de	 apartarse	 su	 sedoso	 cabello	 rubio,	 y	 esperó	 unos	 interminables
minutos	a	que	volviera	a	hablar.	Cuando	se	convenció	de	que	no	lo	haría,	recogió	sus
cosas	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	salida,	esta	vez	sin	despedirse.

—Y	el	muy	cabrón	nos	abandonó	—reveló	Mikel	al	oír	sus	pasos—.	Se	arrojó	a
las	vías	del	 tren	desde	el	puente	de	Cantalojas.	A	unos	pocos	metros	de	casa.	—Se
volvió	despacio	y	 la	vio	 junto	a	 la	puerta,	abrazada	a	su	abrigo,	dispuesta	a	 irse—.
Entonces	ya	había	malvendido	nuestra	casa	y	nos	había	llevado	a	un	piso	ruinoso	en
Las	Cortes.	 Compartíamos	 calle,	 portal	 y	 escaleras	 con	 putas	 y	 yonquis.	—Ane	 le
miró	sobrecogida—.	Fue	un	desgraciado	cobarde	que	decidió	desaparecer	sin	que	le
importara	la	suerte	que	corriéramos.

La	miró	 con	 expresión	 vacía.	 Tenía	 el	 pensamiento	 puesto	 en	 los	 años	 que	 les
habían	obligado	a	pasar	en	la	casa	social,	en	su	obsesión	por	proteger	a	su	hermano,
en	el	dolor	que	le	produjo	abandonar	el	lugar	dejándolo	allí	porque	aún	era	un	menor,
en	lo	que	le	costó	demostrar	que	podía	cuidar	de	él	con	responsabilidad.

—Ahora	lo	entiendo	todo	—dijo	en	un	susurro	tenue.
Él	se	acercó,	herido,	apretando	los	dientes	para	controlar	el	dolor.
—Lo	 entiendes	—masculló—.	Sí;	 entiendes	 que	 necesitaba	 dinero	 para	 que	mi

hermano	pudiera	 vivir	 en	una	verdadera	 casa,	 en	un	buen	barrio.	Pero	no	 tienes	 ni
idea	de	lo	que	hice	para	conseguirlo	—dijo	señalándola	con	la	colilla	humeante	que
sujetaba	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 corazón—.	 ¡Crees	 saberlo	 todo	pero	 no	 tienes	 ni	 puta
idea	de	nada!

—Cuéntamelo	 —rogó	 en	 un	 murmullo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ese	 fuera	 el
comienzo	de	una	sincera	conversación	en	la	que	aclararan	los	errores	del	pasado.

—Ya	es	tarde	para	eso	—aseguró	bajando	también	él	la	voz—.	Es	cuatro	años	y
medio	tarde	para	eso.
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La	estaba	culpando,	y	el	frío	glacial	de	sus	ojos	azules	le	penetró	hasta	el	alma.
Mikel	fue	hacia	la	mesa.	Aplastó	lo	que	quedaba	de	cigarro	en	el	cenicero	lleno

hasta	los	bordes,	despacio,	otorgando	tiempo	a	que	sus	emociones	se	tranquilizaran.
Cuando	 se	 irguió	 ella	 seguía	 inmóvil	 y	 con	 ojos	 brillantes,	 esperando	 a	 que	 él
prosiguiera.

—Quería	 pedirte	 algo.	 —Cogió	 aliento	 sin	 desviar	 la	 mirada—.	 Todavía	 me
queda	por	 terminar	 algún	boceto,	 pero	me	gustaría	 comenzar	 a	pintar	 la	habitación
del	 ático.	 Necesitaré	 tres	 o	 cuatro	 días	 y	 de	 momento	 solo	 cuento	 con	 sábados	 y
domingos.	¿Debo	hablar	con	el	señor	Ayala?

—No	será	necesario	—afirmó	aún	consternada—.	Él	me	dejó	un	juego	de	llaves.
Podemos…	 —Se	 detuvo	 al	 pensar	 que	 no	 aceptaría	 viajar	 en	 su	 compañía—.
Podemos	vernos	allí,	como	la	otra	vez.

—Como	 la	 otra	 vez	 —repitió	 sin	 razonarlo	 siquiera.	 Su	 mente	 no	 había
abandonado	por	completo	a	los	seres	que	amaba	y	seguía	echando	de	menos.

Ane	se	fue	con	una	maraña	de	púas	encajada	en	la	garganta	y	otra	en	el	corazón.
Al	 fin	 conocía	aquello	que	él	prometió	contarle	pero	el	destino	dejó	pendiente.	No
había	imaginado	que	su	existencia	hubiera	sido	tan	dura,	tan	carente	de	felicidad,	tan
cargada	de	responsabilidad	y	de	culpas.	Ella	había	llegado	a	él	cuando	todo	eso	había
pasado,	 cuando	 la	 vida	 le	 sonreía;	 cuando	 él	 mismo	 sonreía	 y	 disfrutaba	más	 que
nadie	que	ella	hubiera	conocido	nunca.	Y	fue	ella,	que	 le	amaba	con	 toda	su	alma,
quien	 acabó	 con	 todo	 lo	 que	 había	 conseguido	 para	 escapar	 de	 un	 pasado	 de
sufrimiento.
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Fue	Mikel	el	primero	en	llegar.	Aparcó	su	Renault	frente	a	la	casa	metiendo	un	par	de
ruedas	en	la	cuneta.	Encendió	un	cigarro	con	el	que	aliviar	la	espera	y	bajó	un	tercio
de	la	ventanilla	para	dar	salida	al	humo.	Se	apoyó	en	el	respaldo	y	movió	el	espejo
retrovisor	para	avistarla	apenas	llegara.

Consumía	ya	el	tercer	pitillo	cuando	reconoció	el	Fiat	verde	que	Ane	tenía	cuatro
años	atrás.	Apretó	los	dientes	al	sentir	un	vuelco	en	el	 interior	del	pecho	y	subió	el
cristal.

Salió	 poniéndose	 la	 cazadora,	 con	 la	 colilla	 suspendida	 entre	 los	 labios	 y
entrecerrando	los	ojos	para	divisarla	a	través	de	la	hilera	de	humo	ascendente.	La	vio
detener	el	coche	tras	el	suyo,	buscar	algo	en	el	asiento	del	copiloto,	abrir	la	portezuela
y	sacar	ligeramente	la	cabeza.

—¡El	 aire	 es	 helador!	—exclamó	 a	 la	 vez	 que	 trataba	 de	 ponerse	 el	 abrigo	 sin
levantarse.

Mikel	no	respondió.	Alzó	el	cuello	de	la	cazadora	para	protegerse	del	viento	frío
mientras	contemplaba	la	lucha	que	ella	mantenía	con	su	prenda.

La	 había	 amado.	 La	 había	 amado	 con	 adoración,	 la	 había	 amado	 con	 estúpida
ceguera.	Había	estado	dispuesto	a	dar	hasta	la	última	gota	de	su	sangre	por	ella.	Por
ella,	que	seguía	siendo	igual	de	hermosa,	de	dulce,	de	delicadamente	femenina.	Igual
de	engañosa.

Abandonó	esos	pensamientos	cuando	la	tuvo	enfrente,	con	la	bufanda	cubriéndole
la	boca	y	el	bolso	colgado	del	hombro.

—Cuando	 quieras	—dijo	 de	 forma	 escueta.	Quería	 dejar	 claro	 que	 no	 pensaba
iniciar	 ninguna	 conversación	 y	 que	 todo	 su	 interés	 se	 limitaba	 a	 su	 trabajo	 en	 el
interior	de	la	casa.

La	expresión	dichosa	de	Ane	se	oscureció.	Cruzó	la	carretera	y	abrió	la	verja	de
acceso	al	jardín.	Le	entristecía	encontrar	a	Mikel	casi	siempre	a	la	defensiva,	con	ese
escudo	de	impertinencia	con	el	que	insistía	en	protegerse.

Subieron	directamente	 al	 ático,	 acompañados	por	 el	 sonido	de	 sus	 pasos	 en	 los
peldaños	del	veteado	mármol	ocre.	Ella	se	paró	junto	a	la	puerta	de	la	habitación	que
buscaban	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado;	 Mikel	 la	 sobrepasó	 evitando	 rozarla.	 Recorrió	 la
estancia	 examinando	 la	 inclinación	del	 techo,	 el	 claro	 suelo	de	madera,	 el	ventanal
que	ocupaba	toda	la	pared	frontal.

—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó	Ane,	tras	él.
—No	—respondió	sin	volverse—.	Solo	preciso	de	un	poco	de	silencio.
Ella	caminó	con	exagerado	sigilo	hasta	 la	ventana.	Desde	esa	altura	se	divisaba

toda	la	playa,	desierta	por	lo	desapacible	del	tiempo.	El	cielo	se	veía	gris	y	pesado	y
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el	 viento	 soplaba	 con	 ímpetu	 alzando	 olas	 virulentas.	 Un	 pequeño	 grupo	 de
arriesgados	surfistas	cabalgaban,	con	sus	endebles	tablas,	sobre	un	mar	encrespado	y
furioso,	desafiando	a	la	naturaleza.

Trató	de	centrarse	en	lo	que	veía	queriendo	ignorar	que	Mikel	estaba	a	su	espalda,
pero	no	pudo.	Su	presencia	la	afectaba	de	tal	manera	que	a	ratos	creía	sentir	su	aliento
en	la	nuca	con	una	calidez	tan	real	que	le	erizaba	la	piel.

Cuando	 se	 volvió	 lo	 encontró	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 inspirando	 con
suavidad	y	absorbiendo	 sensaciones	que	después	convertiría	 en	dibujos.	El	 amor	 le
estalló	a	Ane	en	el	corazón	al	contemplar	su	expresión	serena,	sin	rastro	de	tensión.
Solo	su	corto	cabello	le	diferenciaba	del	hombre	dulce	y	apasionado	que	una	vez	la
enamoró.	Se	imaginó	deslizando	las	yemas	de	sus	dedos	por	los	carnosos	labios	que
tantas	 veces	 la	 habían	 besado,	 acariciándole	 la	mejilla,	 los	 relajados	 párpados	 que
ocultaban	a	sus	ojos	azules.

Hasta	que	de	pronto	retuvo	el	aliento.	Retrocedió	unos	pasos	y	deseó	haber	sido
más	prudente.

Mikel	 la	miraba	 sorprendido.	Había	 abierto	 los	 ojos	 y	 se	 había	 encontrado	 con
una	mirada	 que	 no	 terminaba	 de	 entender.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 interpretar	 los
mensajes	silenciosos	de	una	mujer	le	resultó	sencillo.	Pero,	tras	el	aislamiento	con	el
mundo,	había	perdido	esa	facultad.	Solo	así	podía	explicarse	lo	irracional	de	lo	que
había	creído	distinguir.

—Voy	a	por	las	pinturas	—dijo	deseando	salir	de	allí	para	recuperar	el	aplomo.
Ane	suspiró	al	quedarse	a	solas.	Pensó	que	la	sospecha	de	que	tenía	por	delante

unos	días	difíciles	comenzaba	a	convertirse	en	una	realidad.
Pero	 se	 equivocó.	 Su	 segundo	 día	 en	 ese	 idílico	 lugar	 fue	más	 relajado.	Mikel

llegó	 con	 una	 actitud	 más	 neutra,	 y	 ella	 se	 atrevió	 a	 sentarse	 en	 el	 suelo	 de	 la
habitación,	 en	 una	 esquina	 alejada,	 para	 contemplarle	 trazando	 líneas	 que	 después
llenaba	de	color.	Le	sorprendió	la	rapidez	con	la	que	movía	sus	dedos	colocando	los
tonos	en	 los	 lugares	precisos	para	que	captaran	y	 reflejaran	 la	 luz.	Durante	 la	 larga
jornada	 compartieron	 algunas	 palabras	 y	 muchos	 silencios,	 pero,	 sobre	 todo,
abundantes	miradas;	miradas	encontradas,	miradas	fugaces,	miradas	furtivas.

Al	 tercer	día	Mikel	había	pasado	de	la	 tensión	que	le	provocaba	tenerla	durante
horas	 tras	 él,	 a	 desear	 su	 silenciosa	 compañía.	 Solo	 a	 veces,	 cuando	 le	 asaltaban
recuerdos	que	le	envenenaban	la	calma,	se	volvía	y	la	miraba	con	fiereza.	Entonces
ella	se	levantaba	y	desaparecía	durante	un	rato.

La	 última	 tarde	 la	 dedicó	 a	 dar	 los	 últimos	 retoques	 a	 la	 obra	 ya	 terminada.
Mientras	 lo	hacía	 le	oprimía	un	vago	sentimiento	de	pérdida	y	se	preguntó	si	podía
deberse	a	que	jamás	volvería	a	tener	un	trabajo	como	ese.	El	destino	había	decidido
que	debía	derribar	árboles,	no	plasmarlos	en	diseños.

Dejó	 el	 pincel	 sobre	 la	 paleta	 y	miró	 su	 obra	 desde	 el	 centro	 de	 la	 habitación
calculando	dónde	debía	añadir	luz,	y	dónde,	algunos	trazos	de	sombra.

—Impresionante	—dijo	Ane,	a	su	espalda.	Se	volvió	hacia	ella.	Estaba	apoyada
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en	el	marco	de	la	ventana,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho—.	El	señor	Ayala
va	a	quedar	fascinado.

La	 observó	 con	 la	 misma	 expresión	 interesada	 con	 la	 que	 había	 estado
contemplando	el	dibujo.	No	le	había	dado	las	gracias	por	que	le	hubiera	conseguido
ese	trabajo.	Cada	vez	que	había	estado	a	punto	de	hacerlo	se	había	mordido	la	lengua
hasta	percibir	el	sabor	a	óxido	de	la	sangre.	No	podía	olvidar	que,	aunque	a	veces	ella
fuera	 un	 bálsamo,	 también	 era	 la	 herida.	 Solo	 aliviaba	 un	 daño	 que	 ella	misma	 le
había	provocado.

Avanzó	 despacio	 sin	 dejar	 de	 analizarla,	 pero	 con	 tan	 poca	 eficacia	 que	 no
advirtió	que,	nerviosa,	apretaba	la	espalda	contra	el	marco	de	madera.	Llegado	a	su
altura	apoyó	ambas	manos	en	la	repisa	de	la	ventana	y	miró	al	exterior.

—¡Por	 qué	 tiene	 que	 ser	 todo	 tan	 condenadamente	 difícil!	 —murmuró	 con
ronquera.

—No	tiene	por	qué	serlo	—dijo	ella	sin	llegar	a	entenderle.
—Lo	es,	aunque	no	queramos	—aseguró	con	aire	ausente—.	Nacimos	sufriendo	y

provocando	dolor,	y	así	seguimos	hasta	el	fin	de	los	días.	Es	una	ley	no	escrita,	pero
es	una	ley.	—Inspiró	hondo	y	la	miró	de	soslayo—.	Y	uno	no	puede	saltarse	la	ley,
¿verdad?

Ane	 le	 miró	 durante	 unos	 segundos	 tratando	 de	 sobreponerse	 a	 su	 ya	 familiar
acidez.	«Tú	lo	sabes	bien»,	habría	podido	responderle,	pero	no	quiso	herirle.	Nunca
olvidaba	que	sus	ataques	eran	solo	instintivas	defensas.

En	 silencio,	 introdujo	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo	y	 alzó	 los	 hombros
como	si	 tuviera	frío.	Miró	hacia	el	mar.	Los	osados	surfistas	de	cada	fin	de	semana
esta	vez	eran	dos,	y	por	la	arena	corrían	a	la	par	un	enorme	perro	y	su	amo.

Mikel	la	oyó	suspirar,	bajito	y	sin	fuerzas,	y	se	sintió	culpable.	Ella	siempre	era
amable.	 Siempre.	 Por	 más	 grosero	 e	 hiriente	 que	 se	 mostrara,	 ella	 seguía	 siendo
amable.

—Voy	a	salir	un	rato	—indicó	Ane	cuando	sintió	que	le	faltaba	aire—.	Así	te	dejo
que	termines	con	tranquilidad.

Al	quedarse	a	solas,	Mikel	volvió	a	percibir	un	tenue	latido	de	lástima	junto	a	un
retumbar	de	resentimiento.	Cada	vez	sentía	más	nostalgia	del	pasado,	más	miedo	al
futuro.	Cada	vez	el	dolor	de	vivir	se	le	hacía	más	grande	y	difícil	de	soportar.

La	 vio	 recorrer	 el	 sendero	 de	 piedras	 encajadas	 en	 el	 jardín	 y	 descender	 la
pequeña	pendiente	hasta	alcanzar	 la	playa.	La	contempló,	como	otros	días,	quitarse
las	botas	y	los	calcetines,	dejarlos	sobre	una	pequeña	roca	y	alejarse	por	la	arena	con
los	pies	descalzos	y	seguramente	ateridos	de	frío.

—¿Qué	tienes,	mujer,	que	ni	aun	odiándote	con	toda	mi	alma	consigo	alejarme	de
ti?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tienes?	—murmuró	mientras	 sus	 nudillos	 blanqueaban	 sobre	 la
madera	del	alféizar.

Apretó	los	dientes	y	la	maldijo	hasta	que	le	sangró	el	corazón.
Ella	podía	hacer	 lo	que	quisiera,	pero	él	se	iba.	Bajaría,	montaría	en	su	coche	y
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desaparecería	sin	despedirse.	Sí,	eso	haría.	Ya	había	terminado	el	dibujo	y	se	llevaba
sensaciones	para	los	que	le	quedaban	por	terminar	en	casa.	Pero	también	cargaba	con
otras	sensaciones,	bien	confusas,	que	no	había	esperado	encontrarse.

Recogió	sus	pinturas	y	pinceles	y	 los	metió	en	 la	caja	de	cartón.	Antes	de	salir
definitivamente	del	cuarto	echó	un	último	vistazo	a	su	obra.	Cada	pincelada	en	esa
pared	 le	 recordaba	 un	 instante	 de	 los	 vividos	 durante	 cuatro	 largos	 días.	 Ane
respirando	tras	él,	Ane	dedicándole	un	cumplido,	Ane	saliendo	compungida	porque	él
le	 había	 respondido	 con	 desaire	 o	 mirado	 con	 recelo.	 Podía	 identificar	 cada	 trazo
hecho	con	sosiego,	con	dicha,	con	amargura,	con	rabia.

Salió,	por	 la	puerta	acristalada	del	salón,	a	 la	zona	del	 jardín	que	daba	al	mar	y
volvió	a	contemplarla.	La	observó	caminar	un	tramo	y	sentarse	sobre	la	arena,	frente
a	los	surfistas.

Ella	era	dueña	de	hacer	 lo	que	quisiera,	volvió	a	decirse.	Y	mientras	rodeaba	 la
casa	 para	 salir	 a	 la	 carretera	 sintió	 que	 la	 angustia	 le	 encogía	 el	 pecho.	 Angustia
porque	se	encaminaba	a	su	eterna	soledad,	angustia	porque	se	alejaba	de	Ane.

Se	detuvo	al	avistar	el	coche	tras	la	valla.	Apretó	los	párpados	y	se	pasó	la	mano
por	la	cabeza.	Acabaría	volviéndose	loco.	Sentía	que	le	estaba	venciendo	esa	parte	de
sí	que	no	controlaba;	ese	sentimiento	irracional	y	a	veces	autodestructivo.	Odiaba	a
esa	mujer	y,	sin	embargo,	se	empeñaba	en	tenerla	cerca.

Ajena	 a	 esa	 lucha,	 Ane	 se	 entristecía	 porque	 esos	 días	 de	 encuentro	 habían
llegado	a	su	fin.	Había	dejado	a	Mikel	a	punto	de	 terminar	el	 trabajo	y	sospechaba
que	ya	se	habría	marchado,	como	había	hecho	cada	una	de	las	tardes,	sin	molestarse
en	despedirse.	Y	esa	forma	de	irse,	igual	que	cada	desaire,	cada	mala	palabra	o	cada
simple	gesto	agrio	se	le	seguían	clavando	muy	hondo.

Le	danzó	el	alma	al	escuchar	sonido	de	pisadas	en	la	arena.	No	tenía	que	volverse
para	saber	que	era	él.	Sentía	su	presencia	igual	que	captaba	sus	volubles	estados	de
ánimo	sin	necesidad	de	mirarle.

Contuvo	 el	 aliento	 cuando	 advirtió	 que	 se	 detenía	 y	 lo	 soltó	 al	 notar	 que	 se
sentaba	 a	 su	 lado.	 Lo	 percibió	 tranquilo,	 relajado,	 y	 se	 sintió	 feliz	 a	 pesar	 de	 la
significativa	distancia	que	él	había	dejado	entre	ambos.

Mikel	aspiró	con	fuerza	el	aire	frío	con	olor	a	mar	y	posó	la	mirada	en	el	enérgico
oleaje.	Palpó	la	cajetilla	de	tabaco	tras	el	cuero	de	su	cazadora,	lo	dejó	donde	estaba	y
apoyó	los	antebrazos	sobre	las	rodillas.

—Parece	divertido	—dijo	admirando	las	acrobacias	de	los	surfistas.
—En	verano,	con	sol	y	un	agua	más	caliente,	puede	que	sí	—respondió	dichosa.
Mikel	 miró	 disimuladamente	 hacia	 sus	 pies.	 Sus	 dedos,	 enrojecidos	 de	 frío,

jugaban	a	enterrarse	una	y	otra	vez	en	la	arena.	Sonrió	para	sí	ante	esa	contradicción
y	volvió	a	guardar	silencio.	Un	silencio	apacible,	casi	cómplice,	en	el	que	los	dos	se
perdieron	durante	largos	y	sosegados	minutos.

—Siempre	me	ha	gustado	el	mar	—comentó	él	de	pronto,	sin	apartar	la	vista	del
horizonte—.	Es	hermoso.	Puedo	pasar	horas	simplemente	mirándolo.
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—Un	atardecer	 en	 el	mar	 es	 una	de	 las	 cosas	más	bonitas	 que	 existen	—opinó
Ane	encogiendo	las	piernas	y	abrazándose	a	ellas.

Se	 sentía	 eufórica.	Que	 él	 no	 se	 hubiera	 ido,	 como	 el	 resto	 de	 las	 tardes,	 ya	 le
parecía	un	motivo	para	estar	dichosa;	que	se	hubiera	acercado	a	acompañarla	y	que
estuviera	manteniendo	una	conversación	relajada,	borraba	la	aflicción	que	le	habían
provocado	todos	sus	desaires.	Hasta	la	distancia	que	había	guardado	creyó	ver	que	se
acortaba.

—Y	un	amanecer	—añadió	Mikel,	que	lamentó	no	haberlo	disfrutado	junto	a	ella
mientras	estuvieron	juntos—.	Me	gusta	la	sensación	de	libertad	que	me	provoca.	Me
da	fuerza,	me	da	calma,	me	da	vida.

—A	mí,	contemplar	algo	tan	inmenso	me	hace	sentir	muy	pequeña.
—Es	que	eres	pequeña	—se	burló	con	un	asomo	de	sonrisa.
Los	problemas,	los	rencores,	las	amarguras;	todo	se	desvaneció	en	un	instante,	el

pensamiento	se	volvió	perezoso	y	ellos	se	encontraron	cómodos	y	despreocupados.
Ane	 le	 miró	 falsamente	 ofendida,	 ocultando	 que	 la	 inesperada	 broma	 le	 había

inflamado	 su	 ya	 copiosa	 felicidad.	 Pero	 él	 continuó	mirando	 al	 frente,	 como	 si	 no
hubiera	dicho	nada	especial,	y	ella	se	dejó	llevar.	Cogió	un	puñado	de	arena	de	entre
sus	pies	descalzos	y	se	lo	lanzó	sin	demasiada	fuerza.

Él	 se	 volvió	 sorprendido.	 No	 entendía	 qué	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 para
hacer	algo	así,	y	durante	unos	breves	e	 interminables	 segundos	 la	miró	 tratando	de
averiguarlo.	Encontrarse	con	su	expresión	inquieta	y	su	risa	contagiosa	le	terminó	de
confundir.	Sacudió	la	manga	de	su	cazadora	y	volvió	a	mirar	al	frente	para	disimular
la	media	sonrisa	incontrolable	que	se	le	había	instalado	en	el	rostro.

Le	gustaba	estar	junto	a	ella	sin	esa	tensión	que	le	acalambraba	los	músculos.	No
sentir	dolor	en	el	alma	ni	amargura	en	la	boca	a	pesar	de	tenerla	cerca	era	una	insólita
novedad.	Tal	vez,	con	el	tiempo,	podría	alcanzar	por	sí	mismo	esa	calma	de	espíritu.

Un	 nuevo	 impacto,	 esta	 vez	 en	 el	 hombro,	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 Se
quedó	 inmóvil,	 calibrando	 qué	 cantidad	 de	 granos	 se	 le	 habían	 introducido	 por	 el
cuello.	Los	 sintió	 deslizarse,	 fríos	 y	 ásperos,	 por	 el	 torso.	Bajó	 la	 cremallera	 de	 su
cazadora	 y	 ahuecó	 el	 jersey	 y	 la	 camiseta	 para	 que	 los	 incómodos	 invasores
abandonaran	su	cuerpo,	y	volvió	a	mirarla.

Ella	se	mordía	los	labios,	insegura,	preguntándose	si	esta	vez	había	ido	demasiado
lejos.	Pero	 la	abierta	 sonrisa	de	Mikel	 la	 tranquilizó.	Se	 levantó	animada,	 le	 sonrió
con	desafío	y	se	inclinó	para	armarse	de	nuevo.

—Así	que	pequeña,	¿eh?	—dijo	en	tono	amenazador	y	alzando	su	mano	cerrada.
Mikel	obedeció	a	un	primer	impulso.	Llenó	sus	dos	puños	con	arena	a	la	vez	que

ella	echaba	a	correr	para	que	su	lanzamiento	no	la	alcanzara.
No	 lo	pensó.	No	 tuvo	 tiempo.	Salió	 tras	su	cabello	que	volaba	al	viento,	 tras	el

sonido	de	su	risa	que	se	mezclaba	con	el	rumor	de	las	olas.
No	distinguió	si	fue	ella	quien	cayó,	si	él	mismo	se	arrojó	llevándosela	consigo.

La	tenía	bajo	su	cuerpo,	más	cerca	de	lo	que	había	pensado	que	volvería	a	tenerla.	Le
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envolvía	su	conocido	y	embriagador	olor,	la	escuchaba	respirar	y	podía	verse	en	sus
ojos	 cálidos	 del	 color	 del	 titanio.	 Dejó	 de	 escuchar	 su	 risa,	 miró	 sus	 mechones
castaños	extendidos	por	la	arena	y	bajó	despacio	la	cabeza.	Recordaba	el	sabor	de	sus
besos;	lo	recordaba	casi	con	precisión.	Llevar	ese	gusto	en	su	boca	le	había	amargado
durante	años.	Ahora	quería	percibirlo	de	nuevo.

Y	eso	era	lo	peor	que	podía	ocurrirle.
Pero	deseó	quedarse.	Por	alguna	loca	razón	deseó	quedarse	allí,	contemplando	sus

labios	 y	 el	 parpadeo	 sorprendido	 de	 sus	 pestañas.	Quedarse	 escuchando	 el	 agitado
sonido	de	su	aliento,	el	acelerado	latir	de	su	corazón.

No	era	capaz	de	imaginar	un	lugar	mejor…
…	ni	peor.
Porque	él	no	debería	estar	allí.
Se	 puso	 en	 pie,	 confundido,	 nervioso,	mortificado	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 dejó	 de

sentir	su	contacto,	y	le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	levantarse.	Ella	dudó,	confusa,
hasta	que	le	vio	desplegar	los	dedos	con	impaciencia.	Entonces	los	agarró	y	dejó	que
la	alzara.

—Espero	no	haberte	hecho	daño	—musitó	Mikel,	con	sus	brillantes	ojos	azules
clavados	en	los	suyos.

—No.	No,	no	—murmuró	incapaz	de	vocalizar	nada	diferente.	De	pronto	sintió	el
frío	que	le	entumecía	los	pies.

Mikel	 asintió	 con	 un	 leve	movimiento	 de	 sus	 pupilas	 y	 le	 dio	 la	 espalda	 para
volver	hacia	la	casa.

Le	urgía	escapar	de	allí.	Quería	coger	el	coche	y	conducir	hacia	cualquier	 lugar
lejos	 de	 ella	 y	 de	 lo	 que	 había	 sentido.	 Pero	 se	 llevaba,	 encajado	muy	 dentro,	 un
afilado	sentimiento	de	culpabilidad.	Se	consideraba	estúpido,	traidor	a	la	memoria	de
su	hermano	y	a	sí	mismo.

¿Cómo	 había	 podido	 participar	 en	 su	 broma,	 ir	 tras	 ella?	 ¿Cómo	 había	 podido
desear	besarla?	Manu	debía	de	estar	revolviéndose	en	su	tumba,	avergonzándose	de
él.	¡Valiente	vengador	estaba	hecho,	 tan	torpe,	 tan	débil,	 tan	malditamente	simple	y
humano!

Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 se	 había	 sentido	 bien.	 Tan	 bien	 como	 no	 recordaba
haber	estado	nunca	con	nadie	más	que	con	ella.

Hacía	 rato	que	había	 caído	el	último	de	 los	 árboles	marcados	para	 la	 tala.	Rodrigo
detuvo	la	motosierra	y	miró	alrededor.	El	trabajo	de	dividir	los	troncos	en	fracciones
había	 terminado.	 Ahora,	 algunos	 hombres	 se	 afanaban	 en	 desmocharlos	 con	 las
hachas	 y	 otros	 en	 transportar	 las	 ramas	 hasta	 el	 camión.	 Se	 acercó	 a	 Mikel,	 que
resopló	 tras	 terminar	 de	 despiezar	 el	 suyo	 y	 cargó	 la	 motosierra	 sobre	 el	 hombro
derecho.

—¿Bajamos	y	nos	echamos	un	cigarrito?	—preguntó	Rodrigo	señalando	con	un
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gesto	hacia	la	carretera.
—Tú	odias	el	tabaco	—dijo	comenzando	a	descender	la	ladera.
—Pero	un	cigarrito	no	me	hará	daño,	¿no?	—insistió	yendo	tras	él.
Mikel	se	limitó	a	reír	mientras	cuidaba	de	no	tropezar	con	troncos	y	ramas.	Jamás

había	visto	a	su	amigo	con	un	pitillo	entre	los	labios	y	dudaba	que	esta	fuera	a	ser	la
primera	vez.

Dejaron	 las	 pesadas	 herramientas	 en	 la	 trasera	 del	 camión	 y	 junto	 a	 ellas	 los
cascos,	 las	 gafas	 protectoras	 y	 los	 guantes.	 Después	 se	 acercaron	 a	 la	 valla	 de
hormigón	que	separaba	el	arcén	del	 río,	bien	 lejos	del	combustible	y	cualquier	otra
cosa	de	fácil	ignición.

—¿De	verdad	quieres	uno?	—dijo	Mikel	al	tiempo	que	abría	la	cajetilla.
—Me	he	propuesto	entenderte	y	voy	a	comenzar	por	descubrir	qué	encuentras	en

esta	cosa	para	que	solo	te	separes	de	ella	mientras	duermes	o	dibujas.
Mikel	 convirtió	 su	 risa	 en	 irónica	 carcajada,	 pero	 le	 entregó	 un	 cigarro	 y	 lo

encendió.	La	primera	inhalación	provocó	a	Rodrigo	un	violento	acceso	de	tos.
—Horrible	—consiguió	decir	con	voz	ahogada	a	la	vez	que	el	humo	irrumpía	por

su	 boca—.	 Esto	 te	 tiene	 que	 hacer	 polvo	 los	 pulmones.	 —Cogió	 oxígeno	 con
teatralidad—.	¡No	sé	cómo	puedes	maltratar	así	a	tu	cuerpo,	tío!

—Te	lo	he	explicado	—aspiró	de	su	propio	pitillo—.	Me	ayuda	a	no	pensar.
—Tal	vez	ese	sea	el	problema,	que	no	piensas	las	cosas	antes	de	hacerlas	—tiró	el

cigarrillo	al	suelo	y	lo	aplastó	con	el	pie—.	Porque	hay	un	nuevo	problema;	uno	del
que	no	me	has	hablado,	¿verdad?

—Yo	 no	 pienso	 y	 tú	 lo	 haces	 demasiado	 —bromeó,	 y	 al	 instante	 siguiente
recuperó	 la	 seriedad—.	 Pero	 tienes	 razón.	 Hay	 un	 problema.	 —Se	 apoyó	 en	 la
barandilla	y	miró	a	los	compañeros	que	seguían	trabajando	en	la	ladera—.	Busco	su
compañía.	Independientemente	del	odio	que	siento	por	ella,	me	gusta	tenerla	cerca.

Rodrigo	no	necesitó	oír	ningún	nombre	para	saber	de	quién	hablaba.	Sacudió	la
cabeza	con	pesar	y	se	sentó	a	su	lado,	hombro	con	hombro.

—Por	 una	 vez	 en	 la	 vida	me	 habría	 gustado	 estar	 equivocado	—se	 lamentó—.
Pero	hay	evidencias	que	no	se	pueden	tapar	con	nada.	Siempre	he	tenido	claro	que	la
amabas.

Mikel	 rio	por	 lo	bajo.	No	 se	había	 atrevido	 a	pensar	 en	 esas	palabras,	 pero	 ahí
estaba	su	amigo,	que	a	veces	parecía	su	conciencia,	diciendo	una	vez	más	lo	que	a	él
le	aterraba	siquiera	preguntarse.

—No	lo	digas	ni	en	broma.	—Consumió	una	buena	parte	del	cigarro	en	una	sola	y
ansiosa	inspiración—.	¿Qué	clase	de	hombre	sería	si	la	amara	después	de	lo	que	me
hizo?

—Uno	de	verdad	—respondió	 aun	 sabiendo	que	no	había	 sido	una	pregunta—.
Uno	 que	 cuando	 ama	 lo	 hace	 para	 siempre	 y	 por	 encima	 de	 todo;	 incluso	 de	 las
traiciones.

—¡Valiente	consuelo	sería	ese!	No.	No	la	amo.	La	nece…	—Tragó	al	sentir	que
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las	 palabras	 se	 le	 atravesaban	 en	 la	 garganta—.	Creo	 que…	 ¡Dios,	 no	 lo	 sé!	—Se
frotó	la	cara	con	energía—.	En	realidad,	ella	fue	el	motivo	que	encontré	para	seguir
vivo	 hasta	 salir	 y	 cobrarme	 la	 deuda.	 Ahora	 es	 posible	 que	 esté	 confundiendo	 las
cosas.	Me	he	convencido	de	que	la	necesito	y…

—Creo	que	insistes	en	engañarte.	Haz	caso	a	mi	sexto	sentido	esta	vez.	Te	guste	o
no,	estás	pillado	por	esa	mujer.

—No	es	eso	—resopló	despacio	y	volvió	a	mirarle—.	De	todos	modos,	todo	esto
terminará	pronto.	—Arrojó	el	 cigarro	al	 suelo	y	 lo	destrozó,	 rabioso,	 con	 la	gruesa
suela	de	su	bota—.	La	aplastaré	como	ella	me	aplastó	a	mí.

—¿De	verdad	crees	que	si	la	destruyes	dejarás	de	atormentarte	con	ella?	Porque,
si	es	así,	no	entiendo	que	no	lo	hayas	hecho	todavía.

Mikel	 volvió	 a	 contemplar	 la	 ladera	 cubierta	 de	 troncos	 y	 ramas.	 No	 quería
hacerse	esa	pregunta.	Llevaba	tiempo	preguntándose	demasiadas	cosas.

—Debemos	volver	al	trabajo	—dijo	a	la	vez	que	se	volvía	para	marcharse.
—¿Y	Bego?	—Rodrigo	alzó	la	voz	para	que	se	detuviera.
Lo	hizo.	Se	volvió	despacio,	con	el	ceño	arrugado.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—Hace	semanas	que	no	la	ves	—indicó	poniéndose	en	pie.
—Sabe	 que	 estoy	 ocupado	 con	 el	 trabajo	—trató	 de	 justificarse	 sin	 demasiada

energía.
—¿Tanto	como	para	no	ir	a	verla	ni	una	sola	tarde?	—Mikel	resopló	incómodo—.

Deberías	poner	orden	en	tu	vida	—aconsejó	Rodrigo	con	afecto.
—¿En	 qué	 vida?	—preguntó	 alzando	 los	 hombros	 con	 impotencia—.	 ¿En	 qué

vida	voy	a	poner	orden?	—volvió	a	decir	mientras	 se	alejaba	hacia	el	 camión.	Allí
cogió	 una	 gran	 hacha	 para	 unirse	 a	 los	 hombres	 que	 separaban	 las	 ramas	 de	 los
árboles	abatidos.

—¿Cuánto	te	queda	para	terminar	ese	último	diseño?	—preguntó	Bego.
Era	sábado.	Mikel,	que	había	pasado	esa	tarde	en	el	Iruña,	perdido	una	vez	más

en	 sus	 pensamientos,	 la	 había	 llevado	 a	 cenar	 a	 un	 buen	 restaurante	 para	 hacerse
perdonar	por	haberla	 tenido	una	vez	más	en	el	olvido.	La	disculpa	de	que	utilizaba
todas	las	horas	posibles	en	dibujar	para	terminar	cuanto	antes	con	la	historia	tenía	su
parte	negativa:	ahora	ella	tenía	prisa.

—¿Una	semana?	—insistió	ante	su	silencio.
—No	creo	que	pueda	terminar	en	una	semana	—opinó	Mikel	revolviendo	su	café

y	vagando	la	mirada	en	el	movimiento	del	oscuro	líquido—.	Es	una	habitación,	pero
no	es	un	único	dibujo.	Además,	piensa	que	los	días	de	labor	no	dispongo	apenas	de
tiempo.

—¿Dos	semanas?	—machacó	ansiosa	por	conocer	la	respuesta.
—¡No	lo	sé,	Bego;	no	puedo	saberlo!	—voceó	con	impaciencia.
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Los	 que	 ocupaban	 las	 mesas	 más	 cercanas	 se	 volvieron	 a	 mirarle.	 Apretó	 la
mandíbula,	como	el	bárbaro	insensible	que	se	sentía	en	ese	momento.

—Disculpa	—respondió,	 seria	y	dolida—.	Lamento	ser	quien	 tenga	más	 interés
de	los	dos	en	que	todo	esto	acabe.

Una	inspiración	larga	y	profunda	aportó	a	Mikel	un	poco	de	calma.
—Perdóname	 tú	 a	mí.	—Dejó	 la	 cucharilla	 sobre	 el	 plato	 y	 pegó	 la	 espalda	 al

respaldo	de	la	silla—.	Últimamente	me	irrito	con	facilidad.
Se	crispaba,	sí,	y	cada	vez	más	a	menudo,	pero	solamente	con	ella.	No	le	pasaba

igual	con	Ane,	y	esa	condenada	diferencia	contribuía	a	aumentarle	el	mal	humor.
Bego	clavó	el	pequeño	 tenedor	en	el	borde	de	su	porción	de	 tarta	de	chocolate.

Separó	un	pequeño	trozo	y	dudó	si	ofrecérselo,	ya	que	él	no	había	pedido	postre,	pero
su	gesto	serio	la	hizo	desistir.

—¿Hay	 algo	 que	 te	 inquieta?	 —Sus	 exóticos	 ojos	 negros	 le	 examinaron	 con
atención.

Mikel	apartó	los	suyos	para	mentir.
—No.	Todo	está	bien.
Necesitaba	 un	 cigarro,	 necesitaba	 salir	 de	 allí,	 necesitaba	 dejar	 de	 pensar	 en	 el

último	y	maldito	fin	de	semana.
—¿Cuándo	 van	 a	 aceptar	 lo	 de	 tus	 días	 de	 vacaciones?	 —preguntó	 ella	 con

suavidad	 para	 no	 volver	 a	 alterarle—.	 Si	 no	 tuvieras	 que	 ir	 a	 dormir	 a	 la	 cárcel
dispondrías	de	más	tiempo.

—Ya	han	respondido	—dijo	sin	ningún	ánimo—.	No	me	conceden	los	permisos
de	todo	el	año	a	la	vez,	pero	sí	la	mitad.

Ella	pasó	por	alto	que	hubiera	tenido	que	sonsacarle	la	buena	noticia,	e	hizo	las
cuentas	con	rapidez.

—¿Veinticuatro	días?	—preguntó	con	regocijo.
—Veinticuatro	días	—repitió—.	Pero	 como	 solo	 cuentan	 los	 cuatro	por	 semana

que	duermo	en	prisión,	eso	los	convierte	en	mes	y	medio	de	plena	libertad.
Bego	 le	 tomó	 la	mano	 izquierda	que	él	apoyaba	en	el	borde	de	 la	mesa	y	se	 la

acarició	con	mimo.	Él	simplemente	dejó	que	lo	hiciera.
—Eso	es	maravilloso.	—Le	costó	mantener	sin	lágrimas	a	su	emoción—.	Y	ahora

no	estoy	pensando	en	que	vayas	 a	 tener	más	 tiempo	para	 terminar	 los	diseños.	Me
alegro	por	ti;	porque	por	un	tiempo	volverás	a	vivir	como	un	verdadero	hombre	libre.

—Sí.	Puede	que	me	venga	bien.	—La	miró	a	los	ojos	y	vio	el	amor	y	la	fidelidad
de	siempre—.	¿Por	qué	sigues	preocupándote	por	mí?

Sus	palabras	la	alarmaron.	Creía	que	a	esas	alturas	de	la	relación	él	ya	no	debería
hacerse	esas	preguntas.	Temía	que	se	debiera	a	que	la	cercanía	de	Ane	comenzaba	a
alejarlo	de	ella.	Se	le	contrajo	el	corazón	al	preguntarse	qué	más	estaba	consiguiendo
esa	mujer.

—Porque	te	amo	—susurró	guardándose	sus	recelos—.	Y	algún	día	tú	me	amarás
de	la	misma	forma.
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—Dios	sabe	que	lo	intento	—confesó	con	pena—.	Te	juro	que	lo	intento.	Eres	el
sueño	de	cualquier	hombre.	El	problema	es	que	yo	olvidé	cómo	se	sueña.

—Volverás	a	hacerlo.	Cuando	todo	esto	termine	te	sentirás	liberado	del	pasado	y
volverás	a	hacerlo	—sonrió	inclinándose	sobre	la	mesa—.	Y	entonces	te	enamorarás
de	mí	—aseguró	con	cariño,	acercándose	hasta	poder	besarlo	en	los	labios.

Él	no	 se	movió	al	 sentir	 el	primer	 roce.	Recordó	 la	 invitadora	boca	de	Ane,	 su
cabello	 revuelto	 sobre	 la	 arena…	 ¿Por	 qué	 pensaba	 en	 eso	 ahora?	 ¿Por	 qué	 se
preguntaba	cómo	sería	besarla	después	de	tantos	años?	¿Por	qué	los	besos	de	Bego	no
le	causaban	ninguna	emoción?

—Antes	nunca	estabas	cansada	—dijo	Carlos,	parado	junto	a	la	puerta	de	la	cocina—.
Íbamos	a	menudo	al	cine,	al	teatro,	a	cenar.	Nunca	ponías	disculpas	absurdas.

Ane	 colocó	 las	 dos	 tacitas	 manchadas	 de	 café	 en	 el	 lavavajillas.	 Le	 hubiera
extrañado	que	Carlos	 se	 fuera	 sin	hacer	ninguna	observación	a	 su	negativa	de	 salir
esa	noche	de	sábado.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 estoy	 cansada	 y	 quiero	 acostarme	 pronto	 —señaló
volviéndose	hacia	él.

El	comisario	apoyó	el	hombro	en	el	marco	de	madera	y	sonrió.
—Si	en	el	fondo	te	creo.	Sé	que	no	acostumbras	mentir.
—Pero	hay	algo	que	quieres	decir	antes	de	irte,	¿verdad?	—consultó	con	sorna.
—Siempre	me	has	conocido	mejor	que	nadie	—declaró	con	orgullo.	Después	la

miró	como	si	pretendiera	leer	en	sus	ojos—.	El	pasado	fin	de	semana	estuviste	con	él,
¿no	es	cierto?

—Y	 también	 el	 anterior	 —respondió	 con	 sinceridad—.	 Fue	 por	 cuestión	 de
trabajo.

Carlos	se	cruzó	de	brazos,	tenso	y	a	pesar	de	todo	sonriente.
—Es	 listo	el	 cabrón.	—Soltó	una	 risa	cínica—.	Se	 inventa	una	 tarea	en	 la	 casa

para	tenerte	cerca.	¿No	te	inquieta	eso?
Ane	le	miró	con	desafío.
—La	idea	de	pintar	directamente	en	la	pared	de	una	de	las	habitaciones	partió	del

señor	Ayala.	Él	no	ha	inventado	nada,	y	menos	aún	pensando	en	mí.
—¿Dormisteis	allí?	—preguntó	casi	sin	pensar.
—¿Y	 qué	 si	 lo	 hicimos?	—dijo	 con	 dureza—.	No	 debo	 explicaciones	 a	 nadie.

Pero,	como	estoy	intentando	no	alterarme,	te	las	voy	a	dar	—declaró	con	mal	gesto
—.	Fuimos	hasta	Cuberris	y	volvimos	aquí	todos	y	cada	uno	de	los	cuatro	días	que
duró	el	trabajo.	¿Eso	te	tranquiliza?

—En	absoluto	—dijo	entre	dientes—.	Lo	está	consiguiendo	de	nuevo,	¿verdad?
—preguntó	al	tiempo	que	se	acercaba.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	está	logrando	que	confíes	de	nuevo	en	él,	que	no	razones	con	sensatez.	Lo
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está	 haciendo,	 ¿no	 es	 cierto?	 —Ella	 suspiró	 para	 mostrar	 que	 le	 aburría	 la
conversación—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	Ane,	es	un	delincuente!

—¡Está	 pagando	 su	 deuda	 con	 la	 justicia!	 —aclaró	 con	 ardor—.	 Todos
merecemos	segundas	oportunidades.

—¿Cómo	 sabes	 que	 no	 sigue	metido	 en	 la	misma	mierda?	—Crispó	 los	 dedos
sobre	la	madera	de	la	silla	que	había	ocupado	hacía	un	rato.

—No	 quiero	 seguir	 hablando	 de	 esto,	 Carlos	 —dijo	 yendo	 hacia	 la	 puerta—.
Estoy	cansada	y	quiero	dormir.

—Dime	 una	 cosa.	 —Ella	 se	 volvió	 a	 mirarle—.	 Si	 descubres	 que	 sigue
quebrantando	la	ley,	¿te	alejarás	de	él?

—Sé	que	está	limpio.	Lo	sé.	—Carlos	insistió	con	un	movimiento	de	cejas,	y	ella
continuó—:	Pero	si	tuvieras	razón,	si	resultara	no	ser	el	hombre	honrado	que	creo	que
es,	no	cambiaría	nada.	Nunca	le	daré	la	espalda.

—¿Pero	es	que	no	te	preguntas	qué	quiere	de	ti	después	de	lo	que	pasó?	No	puedo
entender	que	eso	no	te	alarme.

—No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 lo	 entiendas	—declaró	 con	 destemplanza—.	 Para
serte	sincera,	me	trae	sin	cuidado	si	lo	haces	o	no.

Los	ojos	del	comisario	relampaguearon	heridos	y	sus	labios	se	comprimieron	en
un	gesto	de	impotencia.	Comprender	que	la	estaba	perdiendo	definitivamente	a	punto
estuvo	de	hacerle	perder	el	control.	Empujó	el	respaldo	de	la	silla	y	lo	estampó	en	el
borde	 de	 la	 mesa.	 Quiso	 responder,	 pero	 todo	 cuanto	 le	 llegaba	 a	 la	 boca	 eran
palabras	que	ella	no	le	perdonaría.	La	señaló	con	el	dedo	tratando	de	advertirle	que
eso	no	 terminaría	bien	y	 salió	 llevándose	consigo	 su	 frustración,	 sus	 temores	y	 sus
consejos.
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Pagó	las	revistas	al	quiosquero	y	este	le	devolvió	el	cambio	en	monedas.	Las	guardó
en	el	bolsillo	del	abrigo	y	sujetó	las	publicaciones	con	el	brazo	izquierdo,	pegadas	a
su	pecho.	Después,	con	expresión	lastimosa,	se	encaminó	hacia	la	tienda.

Llevaba	 días	 en	 los	 que	 nada	 le	 daba	 ánimos.	 A	Mikel	 le	 quedaba	 un	 último
diseño	que	no	 tardaría	 en	entregar,	y	 ahí	 terminaría	 todo.	Lo	más	probable	era	que
nunca	más	volvieran	a	verse.

Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 se	 las	 secó	 con	 la	 suave	 lana	 gris	 de	 sus
guantes.	 Hacía	 rato	 que	 había	 anochecido.	 Las	 farolas	 y	 los	 escaparates	 de	 los
comercios	iluminaban	la	calle	y	ella	caminó	por	el	centro,	con	la	cabeza	gacha	para
que	nadie	la	viera	llorar.

Tomó	aire	al	avistar	la	tienda,	se	frotó	las	mejillas	y	ensayó	una	sonrisa.
Llevaba	 esa	 mueca,	 rígida	 y	 artificial,	 encajada	 en	 el	 rostro,	 cuando	 abrió	 la

puerta	 y	 sonó	 el	 tintineo	 de	 bienvenida.	 Y,	 de	 pronto,	 todo	 ese	 artificio	 se	 hizo
verdad:	sus	ojos	chispearon	sorprendidos	y	su	boca	dibujó	un	emocionado	arqueo.

Él	 interrumpió	 su	 conversación	 con	 Lourdes	 y	 se	 volvió	 al	 oír	 el	 sonido	 que
anunciaba	una	llegada.	Se	pasó	la	mano	por	la	nuca,	azorado.	Se	había	acercado	con
la	 única	 intención	de	ver	 a	Ane,	 había	 entrado	 sin	 tener	 claro	qué	disculpa	utilizar
para	su	visita,	y	ahora	que	la	tenía	enfrente	seguía	sin	ocurrírsele	ninguna.

La	pelirroja	se	le	adelantó	con	la	explicación.
—He	pedido	a	Mikel	que	eche	un	vistazo	a	los	muebles	y	que	nos	diga	si	pueden

encajar	 con	 el	 diseño	 que	 aún	 tiene	 entre	manos.	—Sonrió	 a	Ane,	 orgullosa	 de	 la
hazaña	de	haberle	retenido	hasta	que	ella	llegara.

Mikel	 soltó	 aire,	 aliviado.	 Con	 la	 cazadora	 abierta,	 introdujo	 las	manos	 en	 los
bolsillos	de	sus	vaqueros,	encogió	los	hombros	y	sonrió	con	torpeza.

Ane,	 ensordecida	 por	 los	 latidos	 de	 su	 aturdido	 corazón,	 se	 acercó	 sin	 dejar	 de
mirarle.

—Es	 una	 sorpresa	 encontrarte	 aquí	 —murmuró	 soltando	 las	 revistas	 sobre	 el
mostrador.

Lourdes	 tosió	 con	 suavidad	 y	 le	 pellizcó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 mientras	 fingía
interesarse	por	las	portadas.

—Sí,	qué	sorpresa	—intervino	con	agilidad—.	Yo	 también	se	 lo	he	comentado:
¡bendita	 casualidad,	 hoy	 que	 necesitábamos	 tu	 opinión!	 —Y	 ella	 misma	 rio	 su
ocurrencia.

Ane	no	se	atrevió	a	confirmar	la	mentira,	pero	tampoco	la	objetó.	Ante	su	silencio
Mikel	comprendió	que	debía	hacer	algún	comentario.

—Yo	 le	 he	 respondido	 que…	—tragó,	 y	 el	 nudo	 en	 su	 garganta	 aumentó	 de
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tamaño—,	que	por	mi	parte	no	hay	problema.
Una	apocada	sonrisa	fue	el	comedido	agradecimiento	de	Ane.
Al	cabo	de	unos	minutos	ocupaban	el	despacho.	Sentados	ante	el	escritorio,	uno

al	 lado	 del	 otro,	 examinaron	 muebles,	 lámparas	 y	 adornos,	 y	 lo	 hicieron	 sin
preocuparse	de	que	el	tiempo	avanzara	y	llegara	el	momento	del	cierre.	Ane	disfrutó
de	la	sensación	de	estar	junto	al	hombre	del	pasado,	el	dulce	y	tierno,	el	tímido	que	se
acercaba	sin	 rozarla.	Mikel,	por	 su	parte,	 encontró	 lo	que	buscaba	al	 entrar	allí	 esa
tarde:	había	deseado	sentir	de	nuevo	esa	calma	que	le	acompañó	mientras	pintaba	con
ella	 al	 lado;	 esa	 serenidad	 que	 le	 invadió	 al	mirar	 al	mar,	 sentado	 en	 la	 arena;	 esa
inconsciencia	 que	 consiguió	 borrarle	 los	 malos	 recuerdos	 cuando	 la	 escuchó	 reír.
Había	querido	volver	a	sentirse	bien,	y	no	conocía	otro	modo	de	hacerlo	que	estando
con	ella.

Pero	 esa	 paz,	 tan	 verdadera	 como	 extraña,	 terminó	 de	 pronto	 cuando	 Lourdes
abrió	la	puerta	y	les	dedicó	una	mueca	apagada.

—Lamento	 deciros	 que	 se	 ha	 hecho	 tarde.	 Y	 tú	 tienes	 visita	 —informó	 con
lástima	a	Ane.

Se	apartó,	y	en	su	lugar	asomó	el	comisario	con	una	hermosa	rosa	blanca	de	tallo
largo.	 La	 sonrisa	 se	 le	 congeló	 en	 la	 boca	 y	 las	 palabras	 de	 disculpa	 que	 llevaba
preparadas	se	le	extinguieron	en	la	garganta.

Entró,	con	los	ojos	fijos	en	Mikel,	y	se	paró	junto	a	la	mesa.
—No	 esperaba	 verte	 aquí	 —dijo	 en	 voz	 baja	 y	 templada—.	 En	 realidad	 no

esperaba	verte	en	ningún	sitio.
Mikel	cerró	con	rudeza	el	catálogo.
—Yo	también	me	alegro	de	verte	—respondió	poniéndose	en	pie.
—¿De	visita?	—insistió	el	comisario	clavando	en	él	sus	incisivos	ojos	ámbar.
Ane	 se	 levantó,	 suspirando	 con	 exageración	 y	 arrastrando	 escandalosamente	 la

silla,	y	se	acercó	a	los	dos	hombres.
—Estamos	 trabajando	 —aclaró	 tratando	 de	 no	 mostrar	 lo	 contrariada	 que	 se

sentía.
—Sí,	 trabajo	—repitió	Mikel—.	Pero	no	 te	preocupes.	—Cogió	su	cazadora	sin

apartar	los	ojos	de	él—.	Ya	me	iba.
Carlos	hinchó	el	pecho.	A	punto	de	posar	su	mano	en	la	cintura	de	Ane	la	apartó	y

la	introdujo	en	el	bolsillo.	No	tenía	claro	cuál	podía	ser	su	reacción.	Se	conformó	con
acercarse	hasta	rozarla	como	si	fuera	suya.

—Espero	que	esto	no	se	convierta	en	una	costumbre.
Mikel	 captó	 su	 gesto	 posesivo	 y	 amenazante,	 su	 advertencia	 de	 que	 ella	 le

pertenecía,	el	recordatorio	de	que	iría	a	por	él	si	insistía	en	mantenerse	cerca.
—¿Lo	 de	 encontrarnos	 tú	 y	 yo?	—Rio	 por	 lo	 bajo	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 la

prenda—.	Yo	también	espero	que	no	se	convierta	en	costumbre.
El	 comisario	 apretó	 los	 dientes,	 furioso	 por	 la	 impertinencia.	 Pero	 ni	 por	 un

segundo	olvidó	que	Ane	estaba	presente,	por	lo	que	no	se	permitió	ningún	error.
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—Abrígate	—aconsejó	con	calma—.	Hace	mucho	frío	ahí	fuera.
Mikel	se	subió	la	cremallera	hasta	el	cuello	y	sonrió	con	guasa.	Miró	a	Ane	y	se

despidió	con	la	mirada;	un	gesto	tierno	que	para	nada	reflejaba	el	coraje	que	sentía.
Ella	 le	contempló	salir	y	al	momento	se	sintió	 invadida	por	el	desánimo.	Había

esperado	 una	 despedida	 diferente:	 una	 sonrisa	 dibujada	 tan	 solo	 en	 sus	 ojos,	 unas
palabras	 dulces	 enviadas	 en	 silencio	 a	 su	 corazón…	 Le	 había	 faltado	 una	 última
imagen	amable	de	él	que	pudiera	guardar	para	siempre	en	su	memoria.

Se	 acercó	 al	 escritorio	 y	 comenzó	 a	 ordenar	 los	muestrarios.	Quería	 retrasar	 el
momento	de	hablar	con	Carlos.	Estaba	furiosa	con	él,	pero	tampoco	encontraba	nada
específico	que	echarle	en	cara.

Suspiró	al	tiempo	que	él	le	ofrecía	la	rosa	y,	con	voz	susurrante,	le	pedía	disculpas
por	 su	 comportamiento	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 le	 suplicaba	 que	 le	 permitiera
acompañarla	a	casa.

Mikel	 introdujo	el	portarretratos	con	 la	foto	de	Manu	y	cerró	el	cajón	de	 la	mesilla
con	 un	 golpe.	 Hacía	 semanas	 que	 no	 se	 acercaba	 al	 cementerio.	 Le	 avergonzaba
pararse	ante	su	tumba	y	hablarle	como	había	hecho	tantas	veces.	No	podría	hacerlo
mientras	 no	 supiera	 cómo	 explicarle	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 con	Ane;	 no	 podría
hacerlo	mientras	se	sintiera	indigno.	Esa	noche	ni	siquiera	podía	mirar	su	fotografía.
Le	provocaba	verdadera	vergüenza	encontrarse	con	el	infantil	e	inocente	rostro	de	su
hermano.

Se	 reprochaba	 haber	 sentido	 celos	 cuando	 apareció	 el	 comisario.	No	 conseguía
engañarse	 diciéndose	 que	 había	 sido	 rabia,	 impotencia,	 resentimiento.	 Porque,	 sí,
había	 experimentado	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 por	 encima	 de	 todas	 ellas	 le	 había
hostigado	la	irracionalidad	de	los	celos.

Encendió	un	cigarro	y	miró	hacia	el	escritorio.	Allí,	protegido	por	un	quebradizo
papel	 de	 seda,	 estaba	 el	 último	de	 los	diseños,	 ya	 terminado.	 ¿Por	qué	no	 lo	había
entregado	aún?	¿Por	qué	se	resistía	a	romper	el	último	lazo	con	Ane?	¿Por	qué	no	lo
hacía,	pronunciaba	las	palabras	que	ponían	en	marcha	su	plan	y	terminaba	con	todo?

Sobre	la	cama,	vibró	y	sonó	el	móvil.	Se	acercó	para	leer	en	la	pantalla	iluminada.
Era	 Bego,	 y	 llamaba	 por	 tercera	 vez	 en	 la	 última	 media	 hora.	 Lo	 cubrió	 con	 la
almohada	para	amortiguar	el	sonido.	Se	acercó	a	la	ventana	y	expulsó	el	humo,	que	se
dispersó	por	la	superficie	del	cristal.	Contempló	la	calle	a	través	de	esa	neblina	tóxica
hasta	que	el	teléfono	enmudeció.

Durante	 todo	el	día,	mientras	 talaba	árboles	y	despiezaba	 troncos,	había	 tenido	una
sola	 obsesión:	 volver	 a	 verla.	 Volver	 a	 sentir	 esa	 paz,	 esa	 inconsciencia.	 En	 su
habitación	ya	no	estaba	 la	 imagen	acusadora	de	 su	hermano,	con	 lo	que	al	 llegar	a
casa	sus	ganas	no	encontraron	nada	que	las	retuviera.	Se	duchó,	se	cambió	de	ropa	y
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condujo	su	coche	hasta	el	parking	de	Indautxu.
Lo	necesitaba.	Necesitaba	con	desesperación	todo	lo	que	ella	le	hacía	sentir.
Ascendió	a	la	superficie	por	la	escalera	automática	y	se	detuvo	al	inicio	de	la	calle

Ercilla.	El	acelerado	ritmo	de	su	respiración	le	había	secado	la	boca.	Trató	de	inspirar
pequeñas	cantidades	de	aire	y	expulsarlas	despacio,	pero	no	consiguió	nada.	Ahogado
como	se	sentía,	encendió	un	cigarro.	Unas	pocas	aspiraciones,	profundas	y	lentas,	le
calmarían.	Le	 temblaban	 los	 dedos.	No	 recordaba	dónde	había	 dejado	 los	malditos
guantes.	 Probablemente	 en	 el	 coche.	 Pero	 ¡qué	 importaba!	Estaba	 yendo	 hacia	 ella
cuando	sabía	que	no	debía	hacerlo.	Llevaba	años	sabiéndolo	y	aun	así	no	iba	a	hacer
nada	para	evitarlo.

Arrojó	el	cigarro,	lo	aplastó	con	el	pie	y	siguió	su	camino.
No	 supo	 qué	 iba	 a	 decir	 hasta	 que	 la	 tuvo	 enfrente,	 con	 sus	 hermosos	 y

sorprendidos	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—¿Qué	 clase	 de	 muebles	 vais	 a	 poner	 en	 la	 habitación	 del	 ático?	—preguntó

tratando	de	no	resultar	absurdo.
La	sorpresa	y	 la	felicidad	brillaban	disimuladamente	en	los	ojos	de	Ane	cuando

respondió:
—¿Si	te	los	enseño	nos	dejarás	conocer	tu	opinión?
Escucharla	le	dio	a	Mikel	serenidad.	Por	eso	no	le	importó	que	los	dos	supieran

que	 era	 un	 tonto	 pretexto;	 ni	 dudó	 en	 seguir	 acudiendo	 cada	 tarde,	 después	 del
trabajo,	para	 reunirse	con	ella	en	el	pequeño	despacho	e	 ir	 repasando	 las	diferentes
estancias	de	la	casa.

Ojearon	infinidad	de	muestrarios,	hablaron,	rieron	y	hasta	en	alguna	rara	ocasión
bromearon.	 En	 lo	 que	 sí	 pusieron	 especial	 atención	 fue	 en	 que	 no	 tropezaran	 sus
manos	en	 las	mismas	 tapas,	 en	 las	mismas	hojas.	Pero	eso	no	 siempre	 fue	posible.
Cuando	 sus	 dedos	 se	 encontraban	 los	 retiraban	 con	 rapidez	 y	 pedían	 disculpas.
Después	se	quedaban	en	silencio	durante	largo	tiempo,	inquietos,	sin	saber	qué	decir
ni	cómo	comportarse.	A	veces	volvían	a	hablar	a	un	 tiempo,	y	eso	provocaba	 leves
sonrisas	que	aligeraban	la	tensión.

Y	esta	vez	no	fue	la	brisa	con	olor	a	mar	la	que	les	relajó	el	espíritu	hasta	hacerles
olvidar	quienes	eran.	Esta	vez	no	fue	abandonar	la	mirada	por	el	horizonte	ni	oír	el
murmullo	 de	 las	 olas	 lo	 que	 consiguió	 que	Mikel	 arrinconara	 el	 hecho	 de	 que	 ella
fuera	 la	 culpable	 de	 su	 desgracia.	Esta	 vez,	 el	 inesperado	milagro	 tuvo	 lugar	 entre
cuatro	paredes,	mientras	contemplaban	y	hablaban	de	simples	muebles.

Para	el	viernes,	ojeando	con	pena	el	último	muestrario,	los	dos	estaban	ebrios	de
palabras,	de	silencios,	de	miradas,	de	sonrisas,	de	roces	por	descuido	y	alguno	hasta
causado	 con	 intención.	 Al	 tropezar	 sus	 manos	 sobre	 la	 fotografía	 de	 una	 chaise
longue	en	madera	de	cerezo	ninguno	se	apresuró	a	apartarla	como	en	otras	ocasiones.
Guardaron	silencio,	sí,	pero	lo	hicieron	mientras	sus	dedos	se	rozaban	con	suavidad	y
prudencia.

Se	miraron	a	un	tiempo.	Sus	rostros	quedaron	tan	cercanos	que	entre	ellos	apenas
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si	quedó	espacio	para	la	respiración.	Ane	sintió	calor	en	las	mejillas	y	sequedad	en	la
boca.	Se	humedeció	los	labios,	nerviosa,	consciente	de	que	el	aire	que	respiraba	era	el
aliento	agitado	que	él	despedía.

Mikel	 la	 oyó	 suspirar	 y	 deseó	 besarla,	 igual	 que	 le	 ocurrió	 al	 tenerla	 entre	 su
cuerpo	y	la	arena.	Bajó	la	cabeza,	despacio,	hacia	los	atrayentes	y	apetecibles	labios.
En	ese	instante	su	deseo	era	más	poderoso	que	ninguna	otra	razón.	No	podía	elegir	la
dignidad	cuando	tenía	a	su	lado	la	boca	más	deseable	y	pecaminosa	de	cuantas	había
probado	nunca.

Antes	de	alcanzar	a	rozarla	sintió	la	suave	brisa	de	su	aliento	acariciándole	la	piel,
como	entonces…

De	pronto	fue	plenamente	consciente	de	lo	que,	por	segunda	vez	en	pocos	días,
había	 estado	 a	 punto	 de	 hacer.	 Se	 levantó	 sin	 dejar	 de	 mirar	 los	 abiertos	 y
sorprendidos	ojos	grises,	arrepentido	de	su	deshonrosa	debilidad.	Cogió	la	cazadora	y
huyó	sin	ser	consciente,	aún,	de	que	eso	de	lo	que	escapaba	se	lo	llevaba	consigo:	la
brasa	candente	del	deseo.	Esa	que	una	vez	prendida	ni	el	aire	más	hiriente	y	gélido
podría	apagarle.

Salió	abrumado	de	vergüenza	y	de	culpa.	En	el	exterior	el	cielo	derramaba	una
gruesa	y	fría	lluvia,	y	él,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	se	dejó	empapar	mientras	sus
ojos	vertían	sus	propias	lágrimas.

Caminó	 sin	 que	 le	 importara	 hacia	 dónde	 lo	 hacía,	 sin	 molestarse	 siquiera	 en
arrimarse	al	amparo	de	 los	aleros.	Toda	su	obsesión	fue	encontrar	una	razón	que	 le
justificara.	Pero	no	tenía	excusa	el	desear	a	la	mujer	a	la	que	debería	odiar	con	cuerpo
y	 alma.	Porque	 la	 deseaba	 como	 sabía	 que	 no	 la	 había	 deseado	nunca.	La	 deseaba
hasta	el	delirio.	No,	no	existía	alegato	posible,	porque	había	instantes,	como	ese,	en
los	que	habría	dado	lo	que	le	restaba	de	vida	por	una	noche.	Por	unas	horas.	Por	unos
minutos	 en	 los	 que	 pudiera	 hacerla	 suya	 en	 silencio.	 En	 el	 más	 completo	 y
desconsolado	silencio.

No	 encendió	ninguna	 luz.	Ane	 entró	 en	 casa	y	dejó	que	 la	 costumbre	 la	 condujera
hasta	su	habitación.	Sin	ánimos	ni	para	quitarse	el	abrigo,	soltó	el	bolso	y	se	dejó	caer
de	bruces	sobre	la	cama.	Hundió	el	rostro	en	el	edredón	y	sollozó	desconsolada.

¿Cómo	 había	 podido	 ser	 tan	 estúpida?	Había	 visto	 amor	 en	 sus	 ojos,	 sí,	 ¿pero
acaso	no	sabía	ya	que	él	la	amaba?	Debería	haber	estado	preparada	para	eso,	pero	su
mirada,	 apasionada	y	 confundida	mientras	 se	 acercaba	con	 la	 indecisa	 intención	de
besarla,	 le	 hizo	 creer	 que	 un	 nuevo	 comienzo	 era	 posible.	 ¡Estúpida,	 estúpida,
estúpida!	Él	era	su	pasado.	Siempre	sería	su	pasado.

La	llamada	a	la	puerta	la	sobresaltó.	Se	giró	boca	arriba	mirando	al	techo	donde
se	reflejaba	la	luz	que	llegaba	desde	las	farolas	a	través	de	la	ventana.	Esta	noche	no
estaba	en	condiciones	de	soportar	los	consejos	y	las	advertencias	de	Carlos.	Tampoco
su	charla	amistosa	que	siempre	la	ponía	de	buen	humor.
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Pero	el	timbre	volvió	a	sonar	con	insistencia.	Resignada,	se	levantó	y	se	quitó	los
guantes	y	el	abrigo.	Se	secó	las	lágrimas	con	las	manos	y	se	frotó	las	mejillas.	Según
se	dirigía	a	la	entrada	encendió	la	luz	del	pasillo.

El	 corazón	 se	 le	 detuvo	 un	 instante	 cuando	 lo	 vio	 en	 la	 penumbra	 del	 rellano.
Chorreaba	 agua	 como	 si	 hubiera	 permanecido	 horas	 bajo	 el	 diluvio.	 Ella	 se	 quedó
inmóvil,	con	la	mano	en	la	manilla	de	la	puerta,	tratando	de	apreciar	su	semblante	en
la	oscuridad.

Mikel	inspiró	con	energía	a	pesar	de	que	sus	fuerzas	hacía	mucho	que	le	habían
abandonado.	Dudó,	pero	no	por	él.	Él	se	había	 torturado	hasta	 tomar	 la	decisión	de
aceptar	 las	 consecuencias	 sin	 importarle	 cuáles	 fueran.	 Dudó	 por	 ella,	 por	 su
respuesta.	Temió	que	apenas	escuchara	lo	que	pensaba	decirle	le	pidiera	que	se	fuera.

Atrapó	aire	de	nuevo	y	lo	expulsó	con	lentitud,	como	si	dejarlo	marchar	doliera.
—Te	 deseo	 —confesó	 al	 fin,	 con	 voz	 rota—.	 Llevo	 más	 de	 cuatro	 años

deseándote…	 Cuatro	 años	 soñando	 con	 abrazarte,	 con	 besarte…	 —Contrajo	 las
manos	en	el	 interior	de	 los	empapados	bolsillos—.	Cuatro	años	anhelando	sentir	el
calor	de	 tus	brazos	 alrededor	de	mi	 cuerpo…	el	 roce	de	 tus	 labios…	—Avanzó	un
paso	que	le	sacó	de	las	sombras.	Su	descarnado	deseo	llameaba	en	sus	ojos	azules—.
Cuatro	años	muriéndome	de	necesidad	de	entrar	en	 ti…	esperando	entrar	en	 ti	para
volver	a	sentirme	vivo.

Las	piernas	de	Ane	flaquearon	y	se	aferró	con	fuerza	al	tirador	metálico.	No	podía
creer	 que	 el	 hombre	 de	 su	 vida,	 el	 hombre	 que	 tenía	 razones	 para	 guardarle
resentimiento	eterno,	 le	estuviera	confesando	que	 la	había	echado	de	menos,	que	 la
necesitaba.

—¿Cuánto…	tiempo	más	vas	a	esperar?	—musitó	sofocada	y	anhelante.
Él	 expandió	 el	 pecho	y	 se	 llenó	 los	 pulmones	de	oxígeno.	Con	un	 suspiro	más

animal	que	humano	lo	exhaló	al	tiempo	que	se	abalanzaba	sobre	ella	despojándose	de
la	cazadora.	Devoró	con	avidez	su	boca,	y	sus	manos	se	deslizaron	por	sus	caderas
buscando	las	redondeadas	y	firmes	nalgas.	Toda	su	contención	estalló	a	un	tiempo.	Su
necesidad	física	y	su	hambre	de	espíritu	se	fundieron	hasta	que	no	pudo	discernir	cuál
de	los	dos	buscaba	satisfacción	con	más	urgencia.

La	 llevó	 consigo	 hasta	 encontrar	 el	 apoyo	 de	 la	 pared.	 Ella	 gimió	 al	 sentir	 el
impacto	en	su	espalda…	como	aquella	primera	vez.	Pero	en	esta	ocasión	no	existía	la
prisa	 y	 la	 emoción	 por	 descubrirse.	 Esta	 vez	 la	 celeridad	 de	 Mikel	 era	 ansiosa,
desesperada.	 Sus	 besos	 apenas	 si	 la	 dejaban	 respirar	 y	 sus	 caricias	 eran	 rápidas,
precisas	y	efectivas.	No	había	atenciones	ni	palabras	amorosas.	No	había	seducción.
Todo	era	como	una	enloquecedora	carrera	con	la	que	saciar	con	precipitación	años	de
dolorosa	carencia.

No	supo	cuándo	le	desabrochó	los	pantalones.	Reparó	en	ello	cuando	él	se	apartó
para	deslizárselos	de	un	tirón.	Después	la	alzó,	sujetándola	por	las	nalgas,	y	le	incitó
a	que	le	rodeara	con	sus	piernas	las	caderas,	también	desnudas.

Lo	hizo	con	firmeza,	dispuesta	a	entregarse.	Su	mente	se	anticipó	al	placer	y	su
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garganta	emitió	un	ronco	e	involuntario	gemido.
—Espera	—susurró	él	sin	aliento—.	Espera.	Quiero	sentir	tu	piel	en	la	mía.
Jadeó	 ahogado	 al	 tiempo	que	 le	 soltaba	 los	botones	de	 la	 blusa.	Ella	 le	 sacó	 el

jersey	por	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	sus	ojos.	Su	azul	de	hielo	ardía	con	la	misma
fiebre	 del	 pasado.	Dejó	 de	 verlos	 cuando	 él	 la	 penetró	 y	 el	 gozo	 le	 hizo	 cerrar	 los
suyos.

—Di	que	me	amas	—suplicó	Mikel	entre	jadeos—.	Dilo	como	si	fuera	verdad.
—Te	amo	—gimió	mientras	él	la	embestía	con	fiereza—.	Te	amo,	te	amo,	te	amo.
Mikel	 atrapó	 de	 nuevo	 su	 boca,	 y	 Ane	 no	 supo	 si	 para	 acallarla	 o	 porque

necesitaba	besarla	mientras	entraba	en	ella	y	se	apoderaba	de	todo	su	ser;	el	ser	que
nunca	dejó	de	pertenecerle.

La	 dejó	 respirar	 para	 gritar	 como	 un	 animal	 herido	 cuando	 sintió	 que	 a	 ella	 le
llegaba	el	orgasmo	y	él	dejó	de	retener	el	suyo.

No	la	soltó.	Resolló	junto	a	su	boca	mientras	recuperaba	el	aliento.	Ella	estrechó
el	 encierro	 formado	 por	 sus	 piernas	 para	 no	 perder	 el	 contacto	 con	 su	 cuerpo	 y	 le
acarició	la	cabeza,	todavía	empapada	de	lluvia.	Le	sintió	estremecerse	y	recordó	que
había	 dicho	 que	 necesitaba	 sus	 abrazos.	 Suspiró,	 fatigada	 aún,	 y	 le	 estrechó	 con
fuerza	contra	su	pecho.	Sonrió	al	escuchar	un	ronco	sonido	de	alivio.

Mikel	 permaneció	 inmóvil,	 temeroso	 de	 que	 cualquier	 simpleza	 pudiera	 acabar
con	el	lánguido	gozo	que	sentía,	con	la	placentera	extenuación.	La	piel	de	Ane	olía	y
sabía	como	la	recordaba,	su	boca	tenía	el	gusto	que	recordaba,	su	cuerpo	le	colmaba
hasta	desbordarle	tal	y	como	recordaba.

—Te	amo	—la	oyó	susurrar…
…	y	en	un	instante	le	cubrió	la	boca	con	la	palma	de	la	mano	y	la	miró	a	los	ojos,

encendido	y	furioso.
—Ahora	no	—murmuró	tenso—.	Ahora	no.
Parpadeó	sorprendida,	pero	aceptó	con	un	movimiento	silencioso.
Entonces	 Mikel	 aflojó	 la	 presión	 de	 su	 mano	 y	 la	 escurrió	 despacio	 hacia	 la

barbilla.	Cuando	contempló	sus	labios,	enrojecidos	y	lastimados,	volvió	a	someterlos
al	dominio	de	su	boca	y	a	iniciar	nuevas	y	apremiantes	caricias.

Ella	gimió	al	sentir	la	precisión	y	la	urgencia	con	la	que	la	invadían	sus	dedos.	Se
arqueó	para	proporcionarle	un	mejor	acceso,	y	la	respuesta	salvaje	y	directa	de	Mikel
le	dijo	que	tampoco	esta	vez	la	poseería	despacio.

Intentó	 susurrar	que	 le	 amaba.	Él	 la	 sujetó	por	el	 cuello,	 sin	ninguna	 ternura,	y
volvió	a	silenciarle	la	boca	con	la	suya.
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La	 luz	 de	 un	 día	 frío	 y	 gris	 entristecía	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana.	Una	 fina
lluvia	 perseveraba	 desde	 que	 finalizó	 el	 fuerte	 chaparrón	 de	 la	 noche	 anterior.	 El
cementerio	de	Derio	estaba	prácticamente	vacío.	Una	pareja	de	ancianos	rezaba,	bajo
la	protección	de	un	paraguas	negro,	ante	un	panteón	con	 la	 figura	en	granito	de	un
abatido	 ángel,	 y	 una	 mujer	 caminaba	 a	 lo	 lejos	 al	 abrigo	 de	 los	 cipreses.	 Ante	 la
sepultura	 de	 piedra	 gris	 estaba	Mikel,	 de	 pie,	 soportando	 la	 humedad	 como	 quien
aguanta	un	merecido	castigo	eterno.

Esta	vez	no	había	ofrenda.	Ninguna	flor	robada	iba	a	concederle	la	indulgencia	de
su	hermano.

—Hace	mucho	que	no	vengo	a	verte.	Perdóname	—pidió	mirando	hacia	los	lados
porque	le	avergonzaba	poner	sus	ojos	sobre	la	lápida—.	Últimamente	estoy	haciendo
cosas	que…

Se	pasó	la	mano	por	la	cara,	de	arriba	abajo,	para	aguantar	las	lágrimas.	No	pudo
contenerse.	Se	dejó	caer	de	 rodillas	 sobre	 la	 tierra	y	durante	unos	minutos	 lloró	en
silencio,	con	los	puños	crispados	en	el	borde	de	la	húmeda	losa.

—Te	he	fallado.	—Sollozó	y	bajó	la	cabeza—.	No	soy	tan	fuerte	como	creía.	No
sé	lo	que	siento	cuando	estoy	con	ella,	pero	sea	lo	que	sea	no	duele,	Manu.	No	duele.
¡Y	estoy	cansado	de	que	todo	me	duela!	—Se	apartó	las	lágrimas	con	rabia.	Quería
mostrarse	fuerte	ante	él	a	pesar	de	haberse	derrumbado—.	No	volverá	a	ocurrir.	No
volveré	a	acostarme	con	ella	ni	a	verla.	Ni	siquiera	pensaré	en	ella…	—Se	detuvo	al
comprender	que	estaba	mintiendo	a	su	hermano	y	se	estaba	mintiendo	a	sí	mismo—.
¡Maldita	sea,	Manu!	La	he	besado,	la	he	tenido	entre	mis	brazos,	la	he…	—rugió	con
impotencia—.	Pero	esto	no	cambia	nada.	Pagará	lo	que	nos	hizo.	Lo	juro.

Se	 secó	 el	 rostro,	 que	 siguió	 empapándose	 con	 el	 lloro	 silencioso	 del	 cielo,	 y
cerró	los	ojos	para	oír	el	suave	lamento	de	los	cipreses.	Por	un	instante	envidió	la	paz
perpetua	de	los	muertos.

Y	con	esa	desgana	de	vivir	volvió	a	preguntarse	por	qué	le	abría	ella	los	brazos,
por	qué	le	dejaba	entrar	en	su	cuerpo,	por	qué	se	mostraba	tan	dispuesta	si	nunca	le
quiso.	Qué	quería,	qué	buscaba.	Pero,	igual	que	le	ocurría	con	tantas	otras	preguntas
que	se	hacía	sin	descanso,	tampoco	para	estas	encontró	respuesta,	aunque	sí	la	feroz
necesidad	de	buscarla	de	nuevo	para	ahogarse	en	ella.

—No	 voy	 a	 pedirte	 perdón	—dijo	 de	 pronto—.	 No	 lo	merezco.	 Sé	 que	 voy	 a
volver	a	caer,	hermano.	Sé	que	voy	a	olvidarme	de	la	poca	dignidad	que	me	queda	y
la	 voy	 a	 buscar	 porque…	—durante	 unos	 segundos	 se	 frotó	 los	 párpados	 con	 los
dedos—,	porque	con	ella	estoy	vivo.	Jodido	y	miserable,	pero	vivo.	Por	eso	cuando…
cuando	esto	acabe,	cuando	ella	esté	entre	rejas,	cuando	ya	no	pueda	verla	aunque	me
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maten	las	ganas,	volveré	y	te	pediré	perdón.	No	antes.	—Una	suave	ráfaga	de	viento
arrancó	lastimeros	gemidos	a	los	cipreses	y	llegó	hasta	él	para	acariciarle	el	rostro—.
Y,	por	favor,	cuida	de	ama.	—Las	lágrimas	regresaron	para	rodar	por	sus	mejillas—.
Dile	que	la	echo	de	menos.

Reanudó	 el	 recorrido	 con	 los	 dedos	 por	 el	 nombre	 de	 Manu.	 Justo	 sobre	 él,
igualmente	 inundado	 de	 lluvia,	 estaba	 tallado	 el	 de	 su	 padre.	 Lo	 ignoró
deliberadamente	para	ir	a	rozar	el	de	su	madre.	Lo	tocó	con	dulzura	mientras	con	una
pena	infinita	le	susurraba	un	«te	quiero».

No	 le	 quedaba	 alma	 cuando,	 media	 hora	 después,	 salió	 del	 cementerio	 por	 la
puerta	 principal.	 Sentía	 que	 estaba	 traicionando	 a	 quienes	 quería,	 a	 quienes
necesitaba.	 Y	 todo	 por	 sentirse,	 durante	 unos	 miserables	 momentos,	 un	 poco	 más
vivo.

—Está	muy	solo	ahí,	 en	esa	 fosa	—escuchó	decir	a	 su	derecha.	Se	detuvo	y	 se
volvió	despacio.	Junto	al	muro,	resguardado	de	la	llovizna	por	un	paraguas	negro,	el
comisario	le	miraba	con	gesto	retador—.	¿Te	gustaría	hacerle	compañía?

No	respondió.	Estaba	cansado.	La	conciencia	le	pesaba	tanto	como	la	losa	bajo	la
que	se	descomponía	el	joven	cuerpo	de	su	hermano,	y	eso	consumía	todo	su	ánimo	y
todas	sus	fuerzas.

—Tal	vez	te	apetezca	ahorrarte	los	viajes	cada	vez	que	quieras	estar	un	rato	con
él.	Si	es	así,	puedo	darte	ese	gusto	—siguió	diciendo	sin	moverse—.	Aunque	tal	vez
prefieras	venir	de	vez	en	cuando	y	después	largarte	para	seguir	con	tu	mierda	de	vida.
¿Es	eso?	—preguntó	en	tono	jocoso.

Una	furia	ácida	le	estalló	a	Mikel	en	las	entrañas	y	se	le	dispersó	hasta	adueñarse
de	 todo	su	ser,	borrándole	el	cansancio.	Con	 la	mente	nublada	se	abalanzó	hacia	el
comisario,	dispuesto	a	partirle	la	sonrisa.

—¡Maldito	cabrón!	—exclamó	agarrándole	por	las	solapas	del	abrigo.
Y	al	mirarle	descubrió	que	en	el	 ámbar	de	 sus	ojos	brillaba	el	 regodeo	por	que

estuviera	respondiendo	a	su	provocación.
Sobre	sus	cabezas,	las	gotas	de	lluvia	rebotaban	en	el	nylon	tenso	del	paraguas	a

un	 ritmo	 tan	desacompasado	como	el	bombear	de	 su	 sangre.	Luchó	por	 contenerse
destrozándose	 los	 dedos	 contra	 el	 paño	 del	 abrigo	 y	mordiendo	 hasta	 triturarse	 los
dientes.	 Si	 golpeaba	 a	 un	 agente	 de	 la	 ley	 acabaría	 con	 los	 privilegios	 del	 tercer
grado,	y	eso	era	lo	que	el	malnacido	quería	que	hiciera.

Durante	eternos	 segundos	calibró	 si	 le	compensaba	dominar	el	violento	 instinto
que	 le	 presionaba	 las	 sienes.	 Y,	 finalmente,	 entre	 desahogar	 su	 furia	 contra	 aquel
miserable	o	la	libertad,	no	le	quedaron	demasiadas	dudas.

Lo	soltó	con	un	gesto	de	asco	y	le	dio	la	espalda.
—Eres	un	jodido	cobarde	—profirió	el	comisario	riendo	y	arreglándose	la	ropa—.

¿Cuando	te	follaron	en	la	cárcel	se	quedaron	también	con	tus	agallas?
Mikel	 decidió	 ignorarle	 y	 comenzó	 a	 andar	 con	 lentitud	 hacia	 el	 aparcamiento.

Intuía	 que	 por	 la	 boca	 del	 condenado	poli	 hablaban	 los	 celos,	 el	 resentimiento,	 las
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ganas	de	quitarlo	de	en	medio.	Y	en	ese	momento	él	tenía	algo	más	importante	en	lo
que	centrarse	que	en	una	pelea	en	la	que	demostrarse	quién	de	los	dos	podía	ser	más
estúpido.

Él	había	 regresado	al	cansancio,	a	 la	desgana,	a	 la	necesidad	de	alejarse	de	allí
para	dejar	de	oír,	en	el	susurrar	de	los	cipreses,	las	recriminaciones	que	le	hacían	los
muertos.

—Aléjate	 de	 ella	 —aconsejó	 el	 comisario	 sin	 alterarse—.	 Déjala	 en	 paz	 o
acabarás	sabiendo	cómo	soluciono	yo	mis	problemas.

Al	abrir	la	puerta	y	encontrarla	en	el	rellano,	una	mezcla	de	satisfacción	y	rabia	asaltó
a	Rodrigo.	Satisfacción	por	 tenerla	 allí,	 deslumbrante	y	 risueña,	 y	 rabia	porque	 era
evidente	que	Mikel	había	vuelto	a	dejarla	plantada.

Le	 dolió	 tener	 que	 darle	 la	 respuesta	 que	 iba	 a	 borrar	 su	 hermosa	 y	 siempre
deseada	sonrisa.

—No	está	—maldijo	para	sí	cuando	vio	que	se	afligían	sus	grandes	ojos	negros
—.	Ha	salido	pronto	esta	tarde.

—¿Adónde	ha	ido?	—Su	voz	fue	apenas	un	susurro.
Rodrigo	se	juró	que	mataría	a	Mikel	apenas	lo	viera.
—No	te	quedes	ahí.	Pasa	y	hablamos	—pidió	haciéndose	a	un	lado	para	despejar

la	entrada.
Ella	vaciló.	Sabía	que	no	era	buena	conversadora	cuando	estaba	triste	o	enfadada.

Pero	tampoco	tenía	claro	qué	iba	a	hacer	cuando	saliera	de	allí.	Aceptó	su	invitación.
Pasó	a	su	lado	y	fue	directa	a	la	cocina.

Cuando	Rodrigo	entró	tras	ella	miró	con	preocupación	a	su	alrededor	suplicando
que	no	hubiera	ningún	desorden.	Un	botellín	de	cerveza	vacío	fue	lo	único	que	estaba
donde	no	debía.	Se	apresuró	a	retirarlo	de	encima	de	la	mesa.

—¿Dónde	está?	—preguntó	de	nuevo,	sin	hacer	ningún	movimiento	que	indicara
que	pensaba	quitarse	el	abrigo,	soltar	el	bolso	o	cualquier	otra	cosa	que	 le	aportara
comodidad—.	Vuelve	a	tener	el	teléfono	desconectado.

Rodrigo,	 que	 se	 acercaba	 al	 cubo	 en	 el	 que	 dejaban	 el	 vidrio,	 se	 detuvo	 al
escucharla.

—No	 lo	 sé	—respondió	 volviéndose	 para	 mirarla	 con	 cariño—.	 Pero	 deberías
preguntárselo.	Deberíais	 poner	 claras	 algunas	 cosas	 antes	 de	 continuar	 con	 vuestra
relación.

—¿Qué	tipo	de	cosas?
—Tú	las	conoces	mejor	que	yo.	Me	las	has	enumerado	más	de	una	vez.	—Bego

desvió	 la	 mirada,	 incómoda—.	Mikel	 es	 mi	 amigo,	 le	 quiero,	 pero	 también	 por	 ti
siento…	—Se	mordió	los	labios	a	tiempo—.	Temo	que	os	hagáis	daño.	—Ella	negó
con	la	cabeza—.	No	hablo	de	un	daño	intencionado,	y	lo	sabes.	Pero	hay	cosas.	Por
ejemplo	esa	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	212



—Esa	mujer	no	es	nadie	—dijo	con	desprecio—.	Mikel	tuvo	innumerables	novias
antes	de	que	ella	llegara.

—Pero	a	ninguna	la	quiso	así.
—Nunca	estará	con	ella.	No	puede,	después	de	lo	que	le	hizo.
—Es	 posible	 que	 tengas	 razón.	 —Dejó	 el	 botellín	 en	 la	 mesa.	 Ya	 no	 le

preocupaba	 el	 desorden—.	 Pero	 también	 es	 probable	 que	 jamás	 se	 la	 quite	 de	 la
mente.

—Lo	hará	cuando	esto	acabe.
La	observó,	pensativo.	No	vio	en	sus	ojos	 la	misma	seguridad	que	ponía	en	sus

palabras;	 tenía	 miedo	 a	 perderlo	 y	 el	 único	 modo	 que	 había	 encontrado	 para
defenderse	era	no	reconocerlo.

—Creo	que	deberíais	hablarlo.
—Lo	 hemos	 hablado	 muchas	 veces.	 Todo	 está	 claro	 entre	 nosotros,	 no	 te

preocupes.	—Sacó	el	móvil	del	bolso	y	marcó	el	teléfono	de	Mikel.	Se	lo	colocó	en	el
oído	y	colgó	casi	al	momento—.	Puede	que	se	haya	quedado	sin	batería;	a	veces	le
ocurre	—sugirió	en	voz	baja—.	Si	aparece	por	aquí	o	te	llama	le	dices	que…

—No	te	vayas.	—Reparó	en	que	había	puesto	demasiada	vehemencia	y	atemperó
el	tono—.	Iba	a	salir,	pero	puedo	cambiar	mis	planes.

—Por	mí	no	lo	hagas.
—Te	aseguro	que	no	lo	hago	por	ti	—declaró	con	una	sonrisa—.	Has	comentado

alguna	 vez	 que	 te	 gusta	 el	 cine.	 Podemos	 ir	 a	 ver	 una	 película	 y	 a	 inflarnos	 de
palomitas.	—Se	animó	a	 continuar	 al	 no	observar	 rechazo—.	Estoy	 abierto	 a	 todo:
aventuras,	 terror,	 risas,	 lágrimas,	 una	 empalagosa	 y	 romántica	 historia	 de	 amor.	Tú
elijes.

—Hoy	no	seré	una	acompañante	divertida.
—No	es	necesario	que	lo	seas.	Esta	vez	soy	yo	quien	tiene	que	resultar	divertido

para	levantarte	el	ánimo.	—Bego	rio,	y	él	se	sintió	feliz—.	¿Ves?	Has	sonreído	con
solo	oírmelo	decir.

—¿Por	qué	eres	siempre	tan	amable?
Introdujo	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	encogió	los	hombros.
—Me	caes	bien.	Me	gusta	tu	compañía,	tu	conversación,	y…	—sonrió,	azorado—

y	 el	 plan	 que	 tenía	 para	 hoy	 era	 tremendo.	 Si	 aceptas	 mi	 invitación	 me	 estarás
salvando	la	vida.

—¡Qué	 gran	 responsabilidad	 pones	 sobre	 mis	 hombros!	 —bromeó	 sin	 ningún
ánimo.

—Prometo	que	lo	pasarás	bien.	Y,	después,	si	quieres,	podemos	volver	aquí	por	si
ha	regresado	Mikel.	No	es	un	mal	plan,	¿no	te	parece?

—No.	 No	 es	 un	 mal	 plan	 —aceptó	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	 Y	 podemos
aprovechar	para	que	me	cuentes	algo	que	me	causa	mucha	curiosidad.

—Lo	que	me	pidas	—prometió,	atento	y	complaciente.
Ella	le	sonrió	agradecida,	sin	reparar	en	que	la	miraba	con	turbada	admiración.
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—Es	sobre	el	motivo	que	 te	 llevó	a	 la	cárcel	—aclaró—.	¿Cómo	pudiste	gastar
treinta	mil	euros	en	unos	pocos	días?

Rodrigo	se	cubrió	 los	ojos	con	 la	mano	y	rio,	pudoroso.	Gastar	esa	escandalosa
cantidad	fue	un	placer	y	una	absoluta	locura.	Lo	que	le	parecía	realmente	complicado
era	explicárselo	a	ella	sin	morirse	de	vergüenza.

Durante	todo	el	sábado,	Ane	anduvo	por	la	tienda	como	un	alma	en	pena.	Sonriente
unos	 ratos,	 cabizbaja	 otros	 y	 ausente	 en	 todo	 momento.	 Lourdes	 había	 tratado	 de
sonsacarle	qué	había	ocurrido	desde	la	tarde	anterior,	cuando	la	dejó	trabajando	con
Mikel,	pero	ella	se	las	había	ingeniado	para	responder	sin	aclararle	nada.

Por	 la	 tarde,	 y	 viendo	 que	 su	 amiga	 estaba	 demasiado	 conversadora,	 decidió
trabajar	a	solas	en	el	almacén.	Desenvolver	las	piezas	de	tela	de	un	pequeño	pedido	y
colocarlas	en	los	estantes	no	requería	de	mucha	atención.

Desde	 la	 noche	 anterior	 no	 sabía	 qué	 debía	 pensar	 ni	 cómo	 debía	 sentirse.	 Él
había	 llegado	 pidiendo	 sus	 brazos	 y	 ella	 se	 los	 había	 abierto.	 Pero	 después	 nada
transcurrió	como	había	esperado.	Mikel	le	había	dejado	ver	su	rabia,	su	dolor,	pero	no
su	amor	ni	su	ternura.

Sentada	sobre	 la	pequeña	escalera	de	 tres	peldaños,	 rasgó	el	papel	que	envolvía
una	pieza	azul	y	la	colocó	en	el	estante	más	bajo.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	se
dobló	 sobre	 sus	 rodillas	 con	 un	 gemido.	 No	 sabía	 cómo	 detener	 la	 sucesión	 de
recuerdos	que	la	saturaban	de	amargura.

Quería	creer	que	no	sentiría	ese	dolor	si	el	final	hubiera	sido	otro	menos	abrupto,
menos	frío.	Ninguno	de	los	dos	había	terminado	aún	de	recuperar	el	aliento	cuando	él
comenzó	 a	 apartarse.	 Lo	 hizo	 despacio,	 mirándola	 con	 una	 intensidad	 que	 la	 dejó
clavada	a	la	pared,	muda	pero	suplicándole	con	los	ojos.	Notó,	por	sus	movimientos,
que	se	colocaba	y	se	abrochaba	el	pantalón.	Se	preguntó	de	dónde	sacaba	fuerzas	para
vestirse	cuando	ella	no	las	encontraba	ni	para	respirar	con	normalidad.	Él	se	agachó
para	 coger	 su	 jersey	 y	 ella	 aprovechó	 ese	 instante	 para	 cerrar	 los	 ojos	 y	 suspirar.
Cuando	 los	 abrió	 lo	 tenía	 de	 nuevo	 enfrente,	 observándola	 mientras	 se	 ponía	 la
prenda.

Ella	esperó	inútilmente	a	que	hablara.
Debió	haber	dicho	algo	para	ayudarla	a	soportar	la	vergüenza	que	sintió	al	verlo

totalmente	vestido,	mirarse	y	descubrirse	medio	desnuda:	la	blusa	abierta,	el	sujetador
enrollado	por	encima	de	 los	pechos,	el	pantalón	y	 las	braguitas	por	el	 suelo.	Debió
haber	dicho	algo	cuando	la	vio	enrojecer	de	humillación.	Pero	solo	se	comunicó	con
sus	expresivos	ojos	azules,	con	su	gesto	confuso,	con	su	aire	indeciso,	incluso	con	sus
labios	que	se	separaron	varias	veces	para	no	pronunciar	ni	media	palabra.

Aún	se	agachó	una	vez	más	para	recoger	su	cazadora,	junto	a	la	puerta.	Desde	allí
volvió	 a	 abrir	 la	 boca,	 a	 humedecerse	 los	 labios,	 a	 tragarse	 lo	 que	 fuera	 que	 había
estado	a	punto	de	decir.
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Había	sentido	frío	al	quedarse	sola.	Se	había	apresurado	a	recoger	el	pantalón	del
suelo	y	había	terminado	sentada,	abrazada	a	su	ropa	y	sin	saber	si	debía	reír	o	llorar.

La	 voz	 de	 su	 amiga,	 que	 llegaba	 con	 debilidad,	 le	 hizo	 reaccionar.	 Irguió	 la
espalda	y	comenzó	a	descubrir	un	nuevo	rollo	de	tela.

—Te	 hablaba	 a	 ti	—dijo	 Lourdes	 asomando	medio	 cuerpo—.	Te	 preguntaba	 si
ayer	terminasteis	de	mirar	los	muebles.

—Sí	 —respondió	 sin	 entender	 el	 motivo	 de	 la	 consulta—.	 Contrastamos
opiniones	para	todas	las	estancias.

—Entonces	viene	a	por	ti	—dijo	con	una	resplandeciente	sonrisa.
—¿Qué?	¿Quién	viene	a	qué?
—Ese	que	aseguras	que	no	es	tu	chico.	Acaba	de	llegar,	es	de	noche,	estamos	a

punto	de	cerrar.	—Guiñó	el	ojo	con	cariño—.	Conclusión:	viene	a	por	ti.
Ane	se	levantó	y	salió	rauda	hacia	la	tienda.	A	través	del	cristal	del	escaparate	lo

vio,	apoyado	en	uno	de	los	árboles	alineados	en	el	centro	de	la	calle	y	expulsando	el
humo	de	un	pitillo.

—Pero	 no	 va	 a	 entrar	—opinó	 Lourdes,	 a	 su	 espalda—.	Me	 encantaría	 que	 lo
hiciera,	como	Richard	Gere,	en	Oficial	y	caballero,	 cuando	 irrumpe	en	 la	 fábrica	y
saca	a	la	chica	en	brazos.	—Suspiró	con	teatralidad—.	Pero	este	se	va	a	quedar	ahí
fuera,	esperando	a	que	seas	tú	quien	salga.

Ane	no	 la	escuchó.	La	presencia	de	Mikel	 solamente	podía	 significar	una	cosa:
quería	repetir.	El	hombre	al	que	amaba	con	todo	el	corazón	había	llegado	a	buscarla
porque	quería	acostarse	con	ella,	y	ella,	que	se	moría	por	perderse	en	sus	brazos,	iba	a
aceptarle	sin	hacer	ninguna	pregunta,	ningún	reproche.

Se	volvió	y	regresó	precipitadamente	al	almacén.	Cogió	sus	cosas	y	volvió	a	salir.
Se	ponía	el	abrigo	con	prisa	cuando,	esta	vez	sí,	escuchó	a	Lourdes.

—No	lo	dejes	escapar	de	nuevo.	—Ane	la	miró	con	una	sonrisa	apocada—.	Ese
hombre	te	quiere.	No	la	fastidies,	porque	no	creo	que	la	vida	te	dé	más	oportunidades
con	él.

Suspiró	mientras	se	colgaba	el	bolso	y	tiraba	de	la	manilla.	Al	alcanzar	la	calle	se
quedó	quieta	junto	a	la	puerta,	esperando	indecisa.	Transcurrieron	unos	interminables
segundos	hasta	que	él	volvió	la	cabeza	y	la	vio.	Y	a	partir	de	ese	instante	ya	no	quitó
los	ojos	de	ella.

Se	incorporó	al	tiempo	que	daba	una	última	calada	a	su	cigarro,	lo	arrojó	al	suelo
y	lo	destrozó	con	la	punta	del	zapato.	Después	se	acercó	despacio,	temeroso	de	llegar
y	no	saber	qué	decir.	Pensaba	que	era	evidente	el	motivo	que	le	había	llevado	allí,	y
estaba	seguro	de	que	ella	lo	sabía.

Cuando	 estuvo	 a	 su	 lado	 siguió	mirándola	 en	 silencio.	 Seguía	 sin	 entender	 por
qué,	 la	 noche	 anterior,	 no	 le	había	 rechazado	 a	pesar	de	 ser	 la	mujer	de	otro.	Pero
tampoco	le	importaba.	Únicamente	necesitaba	que	ahora	volviera	a	decirle	que	sí.

Ane	entendió	su	silencio	porque	a	ella	 le	ocurría	 lo	mismo.	Había	cosas	que	no
era	necesario	expresar,	y	esta	era	una	de	ellas.	Apartó	la	mirada	y	comenzó	a	andar
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hacia	 Licenciado	 Poza	 para,	 desde	 allí,	 tomar	 las	 calles	 que	 con	 más	 rapidez	 les
condujeran	a	casa.

Él	cogió	aliento	y	la	siguió.	En	tres	pasos	ya	caminaban	a	la	par,	tan	silenciosos
como	si	fueran	extraños,	sordos	al	ruido	de	la	ciudad,	percibiendo	tan	solo	el	golpear
de	sus	corazones	y	el	sonido	de	sus	pisadas	en	las	baldosas	de	las	aceras.

La	noche	era	clara.	Una	redonda	y	brillante	luna	se	asomaba	por	entre	los	tejados
para	 contemplarlos	 con	 curiosidad.	 Hacía	 frío.	 Ane	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 cuello	 y
descubrió	que	con	la	prisa	no	había	cogido	la	bufanda.	Los	guantes	sí.	Los	llevaba	en
los	 bolsillos	 del	 abrigo,	 uno	 en	 cada	 lado.	Los	 sacó	 y	 trató	 de	 ponérselos,	 pero	 no
consiguió	 hacer	 encajar	 sus	 temblorosos	 dedos	 en	 sus	 respectivos	 y	 estrechos
espacios.	 Fue	 como	 si	 la	 lana	 hubiera	 encogido	 una,	 dos,	 incluso	 tres	 tallas.	 Los
introdujo	 de	 nuevo	 en	 los	 bolsillos	 y	 con	 ellos	 las	 manos,	 que	 comenzaban	 a
quedársele	congeladas.

Desde	 el	 puente	 de	 Deusto,	 Mikel	 oteó	 el	 edificio	 en	 el	 que	 vivía	 Ane	 y	 los
árboles	que	ocultaban	 las	ventanas	de	 su	piso.	Pensó	que	 en	unos	minutos	 estarían
allí,	 la	 abrazaría	 de	 nuevo,	 la	 besaría,	 la	 haría	 gritar	 de	 gozo.	 Cogió	 una	 gran
bocanada	del	aire	frío	que	azotaba	siguiendo	el	curso	de	 la	ría.	Deseó	no	sentir	ese
remordimiento	 que	 le	 impedía	 disfrutar	 el	 instante	 en	 toda	 su	 intensidad.	 Deseó
volver	 al	 pasado,	 porque	 entonces	 la	 habría	 cogido	 de	 la	 mano	 para	 correr	 juntos
hasta	el	portal	y	comérsela	a	besos	en	el	ascensor.	Deseó	perder	la	memoria,	mirarla
sin	reconocerla	y	amarla	con	la	libertad	de	la	primera	vez.

Comenzaron	a	descender	la	escalera	de	caracol.	Ane	deseó	pararse	entre	la	gruesa
columna	 central	 y	 la	 pared	 del	 viejo	 puente.	 Anheló	 quedarse	 en	 ese	 refugio
escondido	a	las	miradas	para	abrazarse	a	Mikel,	para	besarle	y	decirle	que	le	amaba.
Pero	continuó	descendiendo	con	la	mirada	fija	en	los	peldaños	de	piedra.

Ignoraba	que	él	había	 tenido	similar	 intención:	 inmovilizarla	en	esa	zona	ciega,
besarla,	internar	las	manos	bajo	el	abrigo	y	tocarle	esa	piel	que	le	enloquecía.	No	se
atrevió.	Acercarse	a	ella	le	costaba	casi	tanto	como	después	le	dolía	alejarse.

El	siguiente	tramo	daba	al	exterior,	a	las	preciosas	vistas	de	los	jardines	de	Botica
Vieja,	de	la	ría,	del	Centro	Zubiarte	y	del	Palacio	Euskalduna.	Después	se	adentraron
por	última	vez	tras	la	columna.

Mikel	se	humedeció	los	labios	y	crispó	los	dedos	en	el	interior	de	los	bolsillos.	Se
juró	que	no	lo	haría,	que	esperaría	hasta	llegar	a	su	destino.

Pero	su	deseo	fue	más	fuerte.
Se	adelantó	un	paso	y	se	detuvo	frente	a	ella.	Hundió	los	dedos	en	su	cabello	y	la

besó	 en	 los	 labios.	 Comenzó	 con	 suavidad,	 pero	 en	 un	 instante	 la	 abrazaba	 y	 la
devoraba	con	ansia.

El	 sonido	de	pasos	 sobre	 sus	cabezas	 les	 indicó	que	en	unos	 segundos	 tendrían
compañía.

Mikel	la	desgastó	con	los	ojos	mientras	reunía	fuerzas	para	soltarla.	A	los	ruidos,
cada	vez	más	próximos,	se	les	añadieron	murmullos	y	risas.	No	quedaba	tiempo	para
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dudas.	Siguiendo	un	impulso	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	la	arrimó	a	él	para
terminar	de	bajar	la	escalera.

Cuando	quiso	darse	cuenta	caminaban	juntos,	como	en	el	pasado,	pero	él	llevaba
un	pertinaz	desasosiego	estrujándole	el	corazón.

Avanzó	 casi	 a	 ciegas	 por	 el	 pasillo.	 Pretendía	 irse	 sin	 que	 se	 notara,	 sin	 encender
ninguna	luz,	sin	decir	adiós.

Se	detuvo	ante	el	suave	resplandor	que	ofrecía	la	puerta	abierta	de	la	cocina.	Las
farolas	aún	estaban	encendidas,	pero	 la	difusa	claridad	que	 se	 filtraba	por	 entre	 las
cortinas	 era	 la	 del	 incipiente	 amanecer.	 El	 claror	 sobre	 la	 blanca	 superficie	 del
frigorífico	le	hizo	fijarse	en	que	esta	vez	las	letras	imantadas	sujetaban	una	fotografía.

Se	volvió	para	mirar	atrás,	hacia	 la	habitación	de	Ane.	No	escuchó	nada	que	 le
indicara	que	ella	había	despertado.	Entonces,	tan	sigiloso	como	un	ladrón,	se	acercó	a
contemplar	la	imagen.	Era	la	misma	foto	de	Tsamoha	que	Ane	tenía	en	la	mesa	del
despacho.

La	 tomó	 entre	 los	 dedos	 y	 durante	 unos	 instantes	 observó	 los	 enormes	 y
expresivos	ojos	negros	que	una	vez	creyó	que	llegaría	a	conocer.

Con	un	suspiro	silencioso	devolvió	la	foto	a	su	lugar	y	la	sujetó	con	una	letra	en
cada	una	de	las	dos	esquinas	inferiores.	Recorrió	con	los	dedos	el	rugoso	trazado	de
la	T	mientras	se	sumía	en	remembranzas.

No	había	oído	el	sonido	de	pasos	de	hacía	un	instante,	ni	había	reparado	en	que
Ane	llevaba	unos	segundos	junto	a	la	puerta	mirándole	con	triste	embeleso.

—¿Te	vas?	—la	oyó	decir	con	voz	apenada.
Se	sobresaltó.	Allí,	parada	en	medio	de	las	sombras,	la	sábana	con	la	que	cubría

su	cuerpo	resplandecía	con	la	tenue	luz	de	la	mañana.	Observó	su	pelo	revuelto,	sus
hombros	desnudos,	y	recordó	los	momentos	apasionados	que	habían	compartido	esa
noche.	Había	sido	diferente	a	la	primera	vez.	El	cuerpo	le	había	pedido	un	ritmo	más
lento,	más	cadencioso	con	el	que	disfrutar	de	cada	segundo	que	la	tuvo	pegada	a	su
piel	para	que	el	éxtasis	resultara	más	largo	e	intenso;	para	pretender,	aunque	fuera	por
una	fracción	de	segundo,	que	los	últimos	años	no	hubieran	existido	y	que	ella	siguiera
siendo	la	dueña	de	su	vida	y	de	su	corazón.	Y	así	lo	había	sentido	hasta	que	abrió	los
ojos	 y	 descubrió	 que	 se	 había	 quedado	 dormido	 entre	 sus	 brazos;	 hasta	 que
experimentó	el	placer	de	despertar,	verla	respirar	y	recordar	cómo	había	gemido	para
él…	Entonces	había	llegado	la	desazón,	el	remordimiento.

—¿Te	vas?	—repitió	al	suponer	que	no	la	había	escuchado.
—Sí.	Tengo	que…	—Se	frotó	la	nuca,	incómodo,	mientras	inventaba	un	motivo.
—Tienes	que	terminar	el	último	diseño	—dijo	ella.
—Sí.	Eso	es.	—Escondió	las	manos	en	los	bolsillos	como	si	de	ese	modo	pudiera

borrar	 el	 que	 ella	 le	 hubiera	 visto	 acariciar	 el	 pasado—.	 Tengo	 que	 aprovechar	 el
domingo	para	avanzar.
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Ane	encogió	 los	dedos	de	sus	pies	descalzos	y	alzó	un	poco	más	el	amasijo	de
sábanas	que	arrebujaba	contra	su	pecho.

—Cuando	 nos	 lo	 entregues…	 —Pensarlo	 ya	 la	 asfixiaba.	 Cogió	 aliento—.
¿Cuando	nos	lo	entregues	desaparecerás?	—preguntó	con	temor.

—No	—susurró	mirándola	sin	conseguir	ver	sus	ojos	en	la	oscuridad—.	No.
Sonrió	aliviada	y	él	se	preguntó	si	podría	tenerla	cuantas	veces	quisiera	hasta	que

llegara	el	momento	de	olvidarla	para	siempre.	Existía	un	peligro,	y	él	lo	sabía.	Pero
también	estaba	su	imperiosa	necesidad	de	ella.	Únicamente	debía	decidir	si	saciar	esa
apetencia	merecía	el	riesgo	de	terminar	necesitándola	con	más	crudeza.

La	miró	fijamente	mientras	se	acercaba.	Cuando	pudo	apreciar	el	gris	de	sus	ojos
se	detuvo	a	observarlos,	y	por	su	brillo	entendió	que	por	alguna	incomprensible	razón
ella	 seguiría	 recibiéndole.	 Cada	 milímetro	 de	 su	 piel	 le	 palpitó	 bajo	 la	 ropa
anticipándose	a	lo	que	sabía	que	iba	a	sentir	cuando	volviera	a	tenerla.

Y	decidió	que	el	resto	no	importaba.
Que	él	pudiera	vivir	en	continuo	martirio	echando	de	menos	esos	momentos	de

pasión,	mientras	ella	consumía	sus	días	en	la	cárcel,	no	importaba.
Minúsculas	 partículas	 de	 placer	 le	 brotaban	 todavía	 por	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo

cuando,	sin	decir	una	palabra,	reanudó	con	lentitud	sus	pasos	hacia	la	salida.
Al	escuchar	Ane	el	sonido	de	la	puerta	que	advertía	que	ya	estaba	sola,	apoyó	la

sien	en	el	marco	de	madera	sin	apartar	los	ojos	de	las	letras	que	él	había	acariciado.
Estaba	segura	de	que	esa	noche	habían	hecho	el	amor.	Esa	vez,	sí,	le	había	sentido	a
él.	 Esa	 vez,	 además	 del	 gozo	 físico,	 él	 le	 había	 entregado	 su	 ser	 y	 sus	 caricias	 le
habían	rozado	el	alma	para	llenársela	de	ternura	y	de	esperanza.

Suspiró	al	tiempo	que	se	acercaba	al	frigorífico.	Observó	que	la	s	y	la	h	estaban
ligeramente	 desplazadas	 hacia	 arriba	 para	 sujetar	 la	 foto.	 Las	 que	 Mikel	 utilizó
incontables	veces	para	escribirle	«Te	amo»	continuaban	en	su	lugar.

Las	rozó	con	los	dedos	y	recordó	otra	mañana	muy	diferente	a	esa.
Mikel	y	ella	hacen	el	amor	mientras	el	sol	entra	por	 la	ventana	y	 les	acaricia	 la

piel	 desnuda.	 Se	 aman,	 hasta	 acabar	 exhaustos	 y	 jadeantes,	 y	 después	 continúan
tocándose	con	languidez.	Ella	sugiere	que	le	apetece	algo	fresco	y	jugoso,	él	la	besa
apasionadamente	en	los	labios	y	salta	de	la	cama	para	buscar	en	la	cocina.

Lo	espera	hasta	que	no	soporta	echarlo	de	menos	por	más	tiempo.
Sale	en	su	busca	sin	ponerse	nada	que	la	cubra	y	lo	encuentra	alterando	el	lugar	y

la	 posición	 de	 las	 letras	 para	 forma	 un	 Te	 amo.	 Él	 la	 mira	 de	 arriba	 abajo	 con
admiración,	la	abraza	y	le	da	a	morder	una	gran	ciruela	amarilla.

—¿Qué	quiere	decir	Tsamoha?	—Se	interesa—.	Siempre	lo	pienso	al	cambiarlas
de	orden	y	poner	boca	abajo	esa	e	para	convertirla	en	una	horrible	a	—ríe,	divertido
—,	pero	después	olvido	preguntártelo.

—Tsamoha	 es	 una	 niña	 a	 la	 que	 amadriné	 cuando	 tenía	 dos	 añitos.	—Sus	 ojos
brillan	con	ternura	al	recordarlo—.	Ha	crecido	mucho	desde	entonces.	Es	preciosa	y
la	adoro.
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—¿La	conoces?	—Da	un	bocado	a	la	fruta	y	se	la	ofrece	de	nuevo.
—Aún	no,	pero	lo	haré.	El	viaje	es	costoso	y	no	quiero	ir	con	las	manos	vacías.

Estoy	ahorrando	para…
—No	hace	falta	que	lo	hagas	—la	interrumpe,	radiante—.	Yo	te	pagaré	ese	viaje	y

todo	lo	que	quieras	llevarle.
Ella	siente	una	punzada	en	el	corazón.	Le	mira	con	ojos	sorprendidos	y	la	tez	de

pronto	blanquecina.
—Estamos	hablando	de	mucho	dinero	—musita	con	preocupación—.	No	puedo

aceptar	un	regalo	así.
—¡Claro	 que	 puedes!	 Si	 nos	 hubiéramos	 conocido	 hace	 unos	 años	 ni	 siquiera

hubiera	 podido	 invitarte	 a	 un	 café	—dice,	 satisfecho	de	 poder	 hablar	 en	 pasado—.
Pero	ahora	tengo	una	pequeña	fortuna	—exagera	con	una	sonrisa	de	felicidad—.	Y	no
se	me	ocurre	una	 forma	mejor	de	gastarla	que	haciendo	felices	a	 las	personas	a	 las
que	quiero.	Y	a	ti	te	amo	con	toda	mi	alma.

Ane	apretó	con	fuerza	los	párpados	al	recordar	la	angustia	que	sintió	al	escucharle
hablar	con	tanta	ligereza	de	dinero.	Se	había	negado	a	creerle	un	delincuente,	había
discutido	 con	 el	 comisario	 y	 hasta	 había	 cuestionado	 que	 los	 informes	 fueran
correctos.	Pero	su	generoso	gesto	se	convirtió	en	el	motivo	que	con	más	firmeza	le
hizo	dudar	de	su	honestidad.

También	 en	 aquel	 momento	 había	 cerrado	 los	 ojos	 para	 soportar	 el	 impacto.
Entonces	él	 la	había	abrazado	con	 ternura	y	 le	había	 rogado	que	no	 se	preocupara,
que	 podía	 permitirse	 un	 gasto	 como	 ese.	 Que	 él	 también	 disfrutaría	 del	 viaje
acompañándola	 a	 conocer	 a	 la	 niña	 si	 eso	 la	 hacía	 sentir	 mejor.	 Había	 resultado
irónico	 que	 tratara	 de	 tranquilizarla	 hablándole	 de	 lo	 que	 solo	 podía	 aumentar	 su
inquietud.

Acarició	 de	 nuevo	 las	 letras,	 esta	 vez	 únicamente	 con	 la	 mirada.	 No	 quiso
devolverlas	a	su	posición	y	tampoco	componer	con	ellas	la	palabra	que	nadie	salvo	él
podía	 formar.	 Únicamente	 podía	 soñar	 con	 que	 volviera	 a	 hacerlo	 cada	 mañana,
durante	todos	los	amaneceres	de	su	vida,	para	que	ella	la	encontrara	al	despertar.	Pero
para	que	ese	milagro	se	diera	antes	debían	hablar	de	los	errores	que	cometieron	en	el
pasado,	y	eso	 iba	a	 resultar	 imposible.	Lo	pensó	cuando	 los	 intentos	que	ella	había
hecho	esa	noche,	él	los	había	silenciado	mordiéndole	la	boca	con	apasionada	fiereza.

Volvían	a	estar	en	la	planta	más	baja	del	parking,	en	la	peor	iluminada,	en	la	ciega	a
las	cámaras	de	vigilancia,	y	el	confidente	volvía	a	estar	descontrolado.

—No	me	gusta	que	me	engañen,	aunque	quien	lo	haga	asegure	que	va	a	pagarme
cojonudamente	bien.

—Era	mejor	que	no	lo	supieras	—se	justificó	el	comisario—.	Y	si	lo	piensas	con
calma	me	darás	la	razón.

El	 chico	 resopló,	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 nuca	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos,	 tenso	 y
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silencioso.	Regresó	al	cabo	de	unos	segundos,	para	seguir	hablando	en	voz	baja.
—¿Sabe	el	acojono	que	tuve?	—preguntó	entre	dientes	y	acercándole	el	rostro—.

Cuando	 nos	 reunieron	 a	 todos	 en	 la	 vieja	 nave	 ya	 sospeché	 algo,	 pero	 cuando
cerraron	las	puertas,	con	todos	dentro,	me	di	por	jodido.

—Pero	mantuviste	la	calma,	como	siempre,	y	no	ocurrió	nada.
—¡No	habría	 podido	 hacer	 ni	 un	 puto	movimiento	 aunque	 hubiera	 querido!	—

bramó	con	expresión	desencajada—.	Sé	bien	cómo	arreglan	las	cuentas	esos	jodidos
perturbados.	Cuando	Carmona	dijo	«tenemos	entre	nosotros	a	un	chivato»,	me	quedé
sin	 sangre	 en	 las	 venas	 porque	 toda	 se	me	 amontonó	 en	 el	 cerebro.	 Pensé	 que	me
estallaba	la	cabeza.

Se	apartó	una	vez	más,	con	las	manos	de	nuevo	en	la	nuca,	como	un	detenido.	El
comisario	guardó	silencio	dejando	que	se	desahogara	a	su	manera.

No	tardó	en	volver	al	rincón	oscuro.
—Carmona	empezó	a	andar	hacia	nosotros	y	mientras	lo	hacía	me	miraba	a	mí,

solamente	a	mí,	venía	a	por	mí…	—Inspiró	con	la	boca	abierta,	como	si	se	ahogara
—.	Estuve	a	punto	de	sacar	mi	arma,	no	para	defenderme,	sino	para	pegarme	un	tiro
antes	 de	 que	 esos	 putos	 desgraciados	me	 pusieran	 las	manos	 encima.	En	 el	 último
momento	se	volvió	hacia	el	 tío	que	estaba	a	mi	 izquierda	y	 le	puso	 la	pistola	en	 la
frente.	Y	entonces	tuve	miedo	de	que	me	notaran	el	alivio.	¡Si	hubiera	sabido	que	yo
no	era	el	único	que	estaba	en	esto	habría	estado	más	tranquilo,	joder!	—reprochó	con
impotencia.

—Y	ahora	estarías	muerto.	Si	los	dos	hubierais	conocido	la	existencia	del	otro,	él
habría	 intentado	 librarse	 inculpándote	 y	 habríais	 caído	 los	 dos	—el	 joven	 le	 miró
entrecerrando	los	ojos—.	Reconocerás	que	mi	forma	de	hacer	las	cosas	te	ha	salvado
la	vida.

—Puede	que	sí	—dijo	sin	reconocerlo	del	todo—,	pero	tenga	claro	que	me	largo.
Esperaré	hasta	pasarle	 toda	 la	 información.	No	meta	 la	pata	otra	vez,	 jefe.	Termine
con	esto,	págueme	como	me	prometió	y	no	volverá	a	verme	nunca	más.

—Tú	cumple	con	tu	parte	y	yo	cumpliré	con	la	mía.
—Usted	 prepare	 bien	 a	 sus	 hombres,	 porque	 en	 unos	 días	 llega	 el	 cargamento

desde	Colombia.	Carmona	piensa	que	ha	limpiado	de	soplones	la	casa	y	ahora	le	urge
recuperar	el	tiempo	perdido.	Tiene	a	dos	de	sus	retrasados	buscando	a	un	tipo	al	que
se	supone	que	ya	tenían	localizado	—rio	por	lo	bajo—.	Parece	ser	que	quiere	saldar
una	vieja	cuenta	de	la	que	todavía	no	he	conseguido	información.	Les	pone	la	sangre
a	esos	jodidos	cabrones	—bromeó	con	una	mueca	nerviosa.
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El	 sonido	de	platos	y	 cubiertos	 les	 llegaba	desde	 la	 cocina.	Rodrigo,	 empeñado	en
que	conversaran	sobre	su	situación,	había	insistido	en	preparar	la	cena	mientras	ellos
se	quedaban	en	el	salón.	Pero	los	minutos	avanzaban	y,	sentados	uno	junto	al	otro,	no
articulaban	palabra.

Mikel	 fumaba	 con	 aire	 ausente.	 Le	 preocupaba	 que	 la	 velada	 se	 alargara
demasiado.	Esa	noche	pensaba	ir	a	casa	de	Ane	pasara	lo	que	pasase.

Los	pensamientos	de	Bego	estaban	más	embrollados	y	oscuros.	Necesitaba	que	él
le	explicara	por	qué	cada	vez	se	veían	menos,	por	qué	mantenía	apagado	su	teléfono,
dónde	había	estado	la	tarde	y	la	noche	del	día	anterior.	Pero	Mikel	actuaba	como	si	no
hubiera	nada	que	contar,	mucho	menos	aclarar.	Y	tanta	calma	fue	alterándole	a	ella
los	nervios.

Cuando	se	decidió	a	hablar	le	costó	mantener	su	furia	tras	el	cristal	de	sus	grandes
ojos	oscuros.

—He	visto	que	tienes	terminados	los	diseños	—lanzó	con	irritada	satisfacción—.
Los	vi	ayer,	mientras	esperaba	inútilmente	a	que	vinieras.

Él	inhaló	el	cigarro,	aparentemente	tranquilo,	pero	su	voz	sonó	tensa.
—Son	delicados.	—La	miró	de	soslayo	comprimiendo	los	labios—.	Nadie	puede

tocarlos.
—No	 lo	 hice.	 Los	 vi	 a	 través	 del	 papel	 de	 seda	 —aclaró,	 ofendida—.	 Me

sorprendió.	Decías	que	no	los	tenías	listos.
Mikel	expulsó	el	humo	con	calma.	Estaba	claro	que	 iba	a	 ser	una	conversación

difícil.	Sobre	todo	porque	esta	vez	no	tenía	ninguna	intención	de	apaciguarle	el	mal
humor.

—Ya	ves	que	sí	—respondió	apoyando	los	codos	en	 las	rodillas	y	 llevándose	el
pitillo	a	los	labios.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	están	terminados?
—Más	de	una	semana	—confesó	con	aplomo.
Bego	resopló	para	contenerse.
—¿Por	qué	no	los	has	entregado	todavía?
Mikel	 descargó	 la	 ceniza	 del	 cigarro.	 Lo	 hizo	 con	 lentitud,	 dejando	 que	 el

extremo	encendido	rodara	por	el	centro	del	cenicero.	Necesitaba	mantener	el	control.
Los	ya	habituales	interrogatorios	a	los	que	le	sometía	Bego	comenzaban	a	molestarle
a	pesar	de	reconocer	que	él,	con	su	proceder,	era	el	único	culpable	de	esa	actitud.

—¿Cuándo	se	los	vas	a	dar?	—insistió.
—En	cuanto	la	vea.	—Volvió	a	inhalar	el	pitillo,	despacio,	dominándose.
También	ella	trataba	de	contener	su	enfado.	Aún	esperaba	que	él	se	confiara	sin
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que	tuviera	que	sacarle	cada	palabra.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 hiciste	 ayer?	 Estuviste	 con	 ella,	 ¿no?	 —preguntó,	 dudosa,

albergando	la	esperanza	de	estar	equivocada.
Él	carraspeó	mirando	al	frente	sin	ningún	deseo	de	responder.	Ni	deseaba	ni	podía

hablarle	de	Ane.
—No	me	gusta	que	traten	de	controlarme	—dijo	con	frialdad.
—No	es	control	—declaró	 tan	asombrada	como	herida—.	Quiero	saber	por	qué

no	apareciste	ni	me	llamaste	ni…
Calló	cuando	le	vio	levantarse	y	dirigirse	a	la	ventana.
—He	pasado	una	buena	parte	de	mi	vida	en	la	que	controlaban	con	quién	hablaba,

cuántos	minutos	hablaba,	cuánto	tiempo	tardaba	en	comer	o	en	ducharme.	—Observó
la	calle,	pensativo—.	Creo	que	llegaron	a	controlar	hasta	cuántas	veces	respiraba	al
día.	 —Se	 volvió	 hacia	 ella—.	 Así	 que	 no	 lo	 intentes,	 Bego.	 Nadie	 volverá	 a
someterme	jamás.

—Tan	solo	era	una	pregunta	—puntualizó	apretando	los	dedos	contra	sus	muslos
hasta	clavarse	las	uñas—.	¿Ahora	tampoco	puedo	preguntar?

—La	primera	ha	sido	una	pregunta.	La	segunda	ha	sido	una	pregunta.	Las	demás
son	mucho	más	que	simples	preguntas.

—¡No	tendría	que	hacértelas	si	fueras	más	sincero!	—reprochó,	herida.
Mikel	 se	pasó	 la	mano	por	 la	cabeza.	Quería	evitar	causarle	más	daño,	pero	no

encontraba	 el	 modo	 de	 hacerlo.	 Se	 quedó	 quieto,	 frotándose	 la	 nuca	 mientras	 el
tabaco	se	consumía	entre	sus	dedos.

—Sí	—respondió	rehuyéndole	la	mirada.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—Se	puso	en	pie	 temblando	por	 lo	que	 continuaba

presintiendo—.	¡Maldita	sea,	Mikel!	¿Qué	me	has	querido	decir?
Él	se	le	acercó,	apagó	el	cigarro	en	el	cenicero	y	encontró	valor	para	mirarla	de

frente.
—Estuve	con	ella	anoche.
Bego	sintió	sus	palabras	como	dagas	retorciéndose	en	su	corazón.	Las	lágrimas	la

asaltaron	 de	 pronto	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 contenerlas.	 Se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 rabia	 y
comenzó	a	golpearle	el	pecho	con	los	puños	cerrados.

Él	 la	 dejó	 desahogar	 su	 furia.	 Se	 sentía	 merecedor	 de	 mucho	 más	 que	 ese
comprensible	arrebato.

—¿Cómo	 has…	 podido?	—preguntó	mientras	 seguía	 aporreándole—.	 ¡Maldito
seas,	Mikel!	¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?	—Él	continuó	sin	 responder.	Esperó
pacientemente	hasta	que	los	golpes	y	los	gritos	se	debilitaron.	Entonces	le	cogió	con
suavidad	las	manos,	con	intención	de	consolarla—.	¡No	me	toques!	—exclamó	ella,
apartándolas	con	brusquedad—.	No	quiero	que	me	toques	con	esas	manos	con	las	que
la	has…	—Apretó	los	párpados	y	ahogó	las	palabras	que	le	costaba	pronunciar.

—Lo	siento,	Bego.	No	imaginas	cuánto	lo	siento	—dijo,	abatido—.	Te	ruego	que
me	perdones,	que	entiendas…
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—¿Cómo	quieres	que	te	entienda?	—preguntó	a	 la	vez	que	se	dejaba	caer	en	el
sofá,	derrumbada	porque	sus	peores	 temores	se	hubieran	convertido	en	realidad.	Se
cubrió	la	cara	con	las	manos	y	sollozó	con	fuerza.

Mikel	se	sentó	sobre	la	pequeña	mesa,	frente	a	ella.	Le	partía	el	alma	verla	sufrir.
Contuvo	el	deseo	de	tocarla	porque	estaba	seguro	de	que	ella	no	se	lo	permitiría.

—Te	juro	que	luché	con	todas	mis	fuerzas	para	que	esto	no	ocurriera,	pero…
—¡No	 te	atrevas	a	 repetir	 eso!	—exigió	alzando	el	 rostro—.	 ¡Nadie	 te	obligó	a

acostarte	con	ella!
—Es	algo	que	no	pude	controlar	y	aún	no	sé	por	qué.	—Bufó	con	impotencia—.

No	tuve	intención	de	herirte.	No	te	lo	mereces,	por	eso	me	duele…
—¡Claro	 que	 no	 lo	 merezco!	 —volvió	 a	 interrumpirle,	 furiosa—.	 He	 estado

contigo	siempre	que	me	has	necesitado.	He	puesto	en	tus	manos	mi	vida,	mis	sueños,
todas	mis	ilusiones.	¿Y	ahora	qué?	¿Ahora	qué	se	supone	que	debo	hacer	después	de
saber	que	te	acuestas	con…	con	ella?	—Él	bajó	la	cabeza,	pensativo—.	¿Esa	es	toda
la	explicación	que	vas	a	darme?	¿Un	lo	siento	y	después	silencio?

—No	hay	nada	que	pueda	decir	para	reparar	el	daño	que	te	estoy	haciendo.
Ella	volvió	a	esconder	la	cara	entre	las	manos	y	lloró	desconsolada.
—No	 soy	 capaz	 de	 entenderlo	 —musitó	 entre	 sollozos—.	 ¿Cómo	 has	 podido

abrazarla	 y	 besarla	 después	 de	 que	 te	 destrozara	 la	 vida	 y	 acabara	 con	 la	 de	 tu
hermano?	¡Explícamelo	porque	no	lo	entiendo!

Recordar	a	Manu	le	constriñó	de	dolor	y	de	culpa.	Apretó	los	parpados	y	respiró
hondo.

—No	puedo	responderte,	Bego.	En	realidad	no	puedo	explicarte	nada.
Ella	 trató	 de	 golpearle	 de	 nuevo,	 pero	 las	 fuerzas	 la	 abandonaron	 antes	 de

conseguirlo.	Dejó	 los	 puños	 inertes	 sobre	 su	 pecho	y	 apoyó	 en	 ellos	 la	 frente	 para
llorar,	esta	vez	en	silencio.

Mikel	la	rodeó	con	sus	brazos,	agotado	y	hundido.
—No	 puedo	 explicarlo	 —repitió	 en	 voz	 baja—.	 Y	 tampoco	 quiero	 engañarte

diciéndote	 que	 no	 volverá	 a	 ocurrir.	 Pero	 sí	 puedo	 prometerte	 que	 acabará	 pronto.
Ella	pagará	por	lo	que	nos	hizo.

Bego	se	retiró,	con	las	mejillas	húmedas	y	los	ojos	enrojecidos.
—¿Por	qué	te	mientes	y	por	qué	tratas	de	mentirme?
—No	lo	hago.	Mi	vida	y	mi	cabeza	son	una	maraña	que	no	consigo	entender,	pero

hay	una	cosa	que	sí	tengo	clara:	le	haré	pagar	por	lo	que	hizo.
—¡¿Y	por	qué	no	lo	haces	ya?!	—suplicó	con	énfasis—.	Solo	tienes	que	realizar

una	llamada.	Yo	puedo	hacerla	por	ti.
Mikel	se	puso	en	pie	y	retrocedió	hasta	el	otro	extremo	de	la	mesa.
—Eso	es	algo	que	debo	hacer	yo,	y	lo	sabes	—resopló	con	fuerza—.	Se	lo	debo	a

Manu.
—Entonces,	¿qué	pretendes	que	haga	yo	mientras	decides	si	ya	te	la	has	follado	lo

suficiente?	—gritó	con	rabia.
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Ella	tenía	razón.	No	era	justo	ni	honesto	tenerla	esperando	cuando	era	otra	mujer
la	que	ocupaba	su	mente	y	 le	 suscitaba	deseo.	No	podía	aprovecharse	de	ella	hasta
ese	extremo.	Bajó	la	cabeza	para	no	ver	su	reacción	ante	lo	que	iba	a	decirle.

—Deberíamos	dejar	de	vernos.	—Cogió	aire	al	sentir	que	le	temblaba	la	voz—.
No	quiero	hacerte	más	daño.

—¿Me	 estás	 apartando	 de	 tu	 vida?	 —reprochó	 acercándose	 a	 él	 con	 los	 ojos
colmados	de	nuevas	lágrimas.

—No	—dijo	 volviéndose	 a	mirarla—.	Te	 estoy	 pidiendo	 un	 tiempo.	No	 quiero
estar	contigo	mientras	me	consume…	—Se	mordió	 los	 labios	para	 interrumpirse—.
Eres	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 pasado	 en	 años	—confesó	 con	 ternura—,	 pero	 en	 estos
momentos	solo	puedo	hacerte	sufrir.	Los	dos	sabemos	que	estarías	mejor	sin	mí.

Bego	le	miró	perpleja,	consciente	de	que	aún	existía	una	esperanza,	aunque	esta
fuera	la	más	humillante	que	hubiera	podido	imaginar.

—No	lo	puedo	creer	—murmuró	de	modo	casi	imperceptible	al	comprender	que
acabaría	olvidándose	de	su	dignidad	y	aceptando	cualquier	cosa	que	le	mantuviera	a
su	lado.	Él	le	acarició	las	mejillas	y	esta	vez	ella	dejó	que	lo	hiciera.

—Esto	terminará	y	todo	volverá	a	ser	como	antes	—dijo	enjugándole	las	lágrimas
con	los	pulgares—.	Te	lo	prometo.	Aunque	sigo	creyendo	que	deberías	alejarte	de	mí.
Mereces	ser	feliz	y	no	sé	si	conmigo	lo	lograrás	algún	día.

Ella	 cerró	 los	 ojos,	 abatida,	 y	 le	 dio	 la	 espalda.	No	 iba	 a	 aceptar	 la	 separación
porque	le	amaba	y	porque	estaba	convencida	de	que	Ane	terminaría	haciéndole	daño.
Sentía	que	su	lugar	seguía	estando	allí,	esperando	su	regreso	para	recoger,	de	nuevo,
los	pedazos	en	los	que	esa	mujer	iba	a	dejarle	el	corazón.

Mikel	 esperó	 largos	minutos	 y,	 cuando	 comprendió	 que	 no	 volvería	 a	 hablarle,
comenzó	a	alejarse.	El	tiempo	pasaba	deprisa	y	quería	desfogarse	de	nuevo	con	Ane.
Ni	los	lloros	de	Bego	ni	sus	propios	remordimientos	impedirían	que	lo	hiciera.

Cogió	su	parka	del	sofá,	con	gesto	cansado.	Cuando	alcanzó	la	puerta	se	volvió
un	 momento.	 Ella	 continuaba	 cabizbaja	 y	 hundida,	 y	 él	 se	 sintió	 un	 desdichado
miserable.

—Te	 lo	 prometo	 —volvió	 a	 decir.	 Y	 al	 volverse	 tropezó	 con	 el	 rostro
desconcertado	de	Rodrigo.

Fue	un	instante	de	indecisión,	de	miradas	tensas,	de	preguntas	silenciosas.	Hasta
que	su	amigo	juró	entre	dientes	y	se	hizo	a	un	lado	dejándole	espacio	para	que	saliera.

A	Rodrigo	 se	 le	 rompió	 el	 corazón	 al	 verla,	 pero	 se	 quedó	 quieto,	 sin	 saber	 si
debía	 dejarla	 a	 solas	 o	 quedarse,	 si	 debía	 hablar	 o	mantenerse	 callado.	Contuvo	 el
aliento	 cuando	 la	 vio	 avanzar	 hacia	 él.	Abrió	 los	 brazos	 para	 recibirla,	 la	 estrechó
contra	su	pecho	y	la	arropó	mientras	la	sentía	llorar.

La	 casa	 estaba	 sumida	 en	 el	 más	 completo	 silencio	 cuando	 regresó	 Mikel,	 bien
entrada	la	madrugada.	La	mano	le	había	dejado	de	doler	y	los	rasponazos	se	habían
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convertido	en	una	fea	mancha	de	sangre	seca.
Entró	con	sigilo	al	cuarto	de	baño	y	se	deshizo	de	la	cazadora	dejándola	caer	al

suelo.	 Abrió	 el	 grifo	 del	 lavabo	 y	 puso	 la	 palma	 abierta	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua.
Apretó	los	dientes	al	sentir	el	escozor.

—¿Qué	cojones	estás	haciendo?	—increpó	Rodrigo	abriendo	la	puerta	de	golpe,
con	el	 torso	desnudo	y	un	ajustado	bóxer	negro—.	¿Cómo	puedes	ser	 tan	cabrón	y
descerebrado	como	para	estar	acostándote	con	esa	dichosa	poli?

Mikel	no	le	miró.
—En	este	momento	tengo	un	problema	mayor	que	ese.
—¿Mayor	que	ese?	—se	mofó,	irritado—.	No	lo	has	debido	medir	bien,	porque	es

enorme.	No	puedes	tratar	así	a	Bego.	No	lo	merece.	—Golpeó	con	el	puño	la	pared	de
azulejos—.	Y	tú	tampoco,	después	de	lo	que	esa	mujer	hizo	con	tu	vida.

—No.	Bego	no	lo	merece	—aceptó	cerrando	el	grifo—.	En	eso	tienes	razón.
Del	pequeño	armario	que	quedaba	frente	a	su	rostro	sacó	un	sobre	de	gasas	y	un

botellín	de	cristal	transparente.	Apretó	los	dientes	al	verter	alcohol	sobre	la	herida.
—¿Qué	 te	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Rodrigo	 con	 preocupación	 al	 ver	 los	 feos

raspones.
—¿Recuerdas	los	tipos	que	parecían	seguirnos	por	Bilbao?	—Rodrigo	afirmó—.

Pues	iban	a	por	mí.	Me	los	he	encontrado	hace	un	rato,	en	Deusto.
—¿Los	hombres	del	comisario?
Mikel	volvió	a	echar	alcohol	sobre	su	mano.	Esta	vez	su	rostro	no	cambió.	Miró	a

Rodrigo	con	gesto	serio.
—Estoy	jodido.	Ahora	sí	que	estoy	bien	jodido.
—¡No	 fastidies!	 No	 tienen	 nada	 contra	 ti.	 Aunque	 encontraran	 la	 droga	 no

tendrían	pruebas	de	que…	—Se	detuvo	de	pronto—.	No	la	han	encontrado,	¿verdad?
—No	es	ese	el	problema	—resopló	mientras	se	secaba	con	unas	gasas—.	Es	algo

que…	—Apretó	los	párpados—.	¡Maldita	sea	mi	suerte!
—Dime	de	una	vez	qué	ha	pasado	porque	me	tienes	en	ascuas.
Continuó	con	los	ojos	cerrados	tratando	de	entender	qué	era	lo	que	buscaban	esos

hombres.
Había	salido	tarde	de	casa	de	Ane.	El	cielo	estaba	cubierto	y	la	noche	era	oscura.

Había	 caminado,	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 estacionado	 el	 coche,	 con	 el
pensamiento	en	las	horas	que	había	pasado	con	ella,	en	que	iba	a	echar	de	menos	esos
turbios	y	excitantes	encuentros.

Tan	 absorto	 avanzaba	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 tropezar	 con	 unos	 borrachos	 que
salían	de	un	local	de	copas	y	striptease.	Los	evitó	como	pudo	y	continuó	adelante.	No
se	había	alejado	demasiado	cuando	dos	tipos,	enormes	como	gladiadores,	se	pusieron
a	su	altura,	uno	a	cada	lado.	No	tuvo	tiempo	de	preocuparse.	Los	reconoció	al	primer
vistazo.	 Eran	 los	 mismos	 que	 les	 habían	 perseguido	 por	 la	 Gran	 Vía.	 Seguía	 sin
recordar	de	qué	los	conocía,	pero	no	dudó	que	eran	hombres	del	comisario.

—¡Por	fin	volvemos	a	vernos!	—exclamó	el	de	la	cicatriz,	que	le	aprisionaba	por
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su	 izquierda—.	 ¡Llevamos	 meses	 esperando	 ansiosos	 que	 nos	 den	 luz	 verde	 para
cazarte,	 pero	 una	 vez	 levantada	 la	 veda	 te	 nos	 has	 resistido	 un	 poco!	 ¿Has	 pedido
cambio	de	horario	en	la	trena?

El	 otro	 tipo	 le	 rio	 la	 gracia	 dando	 un	 codazo	 a	Mikel	 para	 que	 la	 compartiera
como	si	fuera	un	compinche	más.

—Vale	—dijo	Mikel	con	paciencia—.	Me	complace	haberos	alegrado	 la	noche,
pero	ahora	largaos	y	dejadme	en	paz.

Esta	vez	los	dos	rieron	al	unísono.
—¡Te	 hemos	 dejado	 en	 paz	 durante	 más	 de	 cuatro	 años,	 cabrón!	—dijo	 en	 el

mismo	tono	jocoso.
Mikel	 aceleró	 el	 paso	 y	 ellos	 le	 siguieron	 el	 ritmo	 sin	 inmutarse.	 Parecía

divertirles	que	tratara	de	dejarlos	atrás.
—No	he	hecho	nada	que	esté	fuera	de	la	ley	—afirmó,	cada	vez	más	molesto—.

Estoy	limpio,	así	que	buscaos	a	otro	a	quien	aburrir.
Regresaron	 las	 carcajadas	 de	 los	 dos	 hombres.	 El	 que	 parecía	 llevar	 el	 mando

volvió	a	tomar	la	palabra.
—Esa	es	la	retahíla	que	todos	tenemos	preparada	para	cuando	nos	pilla	la	pasma.

Pero	a	nosotros	nos	la	trae	floja	que	seas	un	buen	tío	o	un	cabrón.	Tienes	algo	que	es
del	 jefe	y	se	 lo	vas	a	dar	esta	misma	noche.	 Justo	antes	de	que	 te	metamos	un	 tiro
entre	ceja	y	ceja.	—Empleó	los	dedos	para	simular	el	disparo	en	la	frente.

Un	escalofrío	le	recorrió	la	espina	dorsal.	Esos	tipos	no	hablaban	como	polis,	no
actuaban	como	polis.	Esos	tipos	no	eran	polis.

—¿Quién	es	vuestro	jefe?	—preguntó	con	todos	los	sentidos	en	estado	de	alerta.
—¿Has	 oído	 al	 graciosillo	 este?	 Pretende	 no	 saber	 quién	 es	 el	 jefe	—dijo	 con

guasa—.	Escucha	bien,	mamón.	—Cabreado	de	pronto,	le	clavó	entre	las	costillas	el
cañón	de	la	pistola—.	Se	acabó	la	charla.	Vas	a	venir	con	nosotros,	vas	a	montar	en
nuestro	coche	como	un	chico	obediente	y	te	llevaremos	delante	de	ese	al	que	finges
no	conocer.

—¿Para	 qué?	—preguntó	 tratando	 de	 ganar	 tiempo	 a	 la	 vez	 que	 miraba	 a	 los
costados	calculando	hasta	dónde	podría	llegar	si	trataba	de	escapar.

—Para	joderte	vivo	después	de	que	hayas	devuelto	lo	que	te	llevaste.
En	un	instante	recordó	dónde	había	visto	al	de	la	cicatriz	y	le	llegaron	a	la	mente

las	palabras	que	escuchó	aquella	maldita	tarde.	Ahora	sabía	para	quién	le	buscaban.
—Carmona…	—musitó	sin	dejar	de	prestar	atención	a	la	carretera	desierta.
—¡Mira	tú	por	dónde	empiezas	a	recuperar	la	memoria!	Seguro	que	con	un	poco

más	de	presión	esta	noche	terminarás	recordándolo	todo.
Su	tono	de	mofa	evidenció	que	pensaba	contemplar	cómo	le	ayudaban	a	acelerar

el	proceso.	Eso	si	no	se	encargaba	de	hacerlo	él	mismo.
Las	 carcajadas	 fueron	 esta	 vez	 más	 fuertes.	 Sintió	 que	 el	 cañón	 de	 la	 pistola

aflojaba	la	presión	sobre	su	costado.	Vio	los	faros	de	tres	coches	al	inicio	de	la	calle.
En	unos	segundos	estarían	a	su	altura.	Si	saltaba	a	la	calzada	en	el	instante	justo	en	el
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que	llegaba	el	primero,	cruzaría	por	delante	y	ellos	no	podrían	perseguirle	hasta	que
hubiera	pasado	el	último.	Se	 tensó	mientras	 seguía	escuchándoles	 reír.	Si	calculaba
mal	acabaría	bajo	 las	 ruedas.	Pero	si	 tenía	que	morir	esa	noche	prefería	hacerlo	así
que	en	manos	de	aquellos	trastornados	hijos	de	puta.

Estimó	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 acercaban	 los	 faros.	 Contó	 mentalmente	 y	 se
arrojó	a	la	carretera	al	tiempo	que	los	dos	tipos	reaccionaban	y	se	lanzaban	tras	él.

Su	 cálculo	 resultó	 tan	 ajustado	 que	 una	 vez	 superado	 el	 obstáculo	 le	 golpeó	 el
espejo	retrovisor,	lanzándolo	hacia	el	suelo.	Le	aterró	el	tiempo	que	estaba	a	punto	de
perder.	Mientras	caía	adelantó	las	manos	y	al	chocar	contra	el	asfalto	rodó	sobre	su
cuerpo	para	levantarse	con	rapidez.	No	quiso	mirar	atrás	para	ver	si	sus	perseguidores
esperaban	o	se	arriesgaban	a	pasar	sorteando	los	otros	coches.	Corrió	sujetándose	el
corazón	entre	los	dientes.	Corrió	sabiendo	que	era	su	vida	lo	que	estaba	en	juego	y	se
refugió	en	el	primer	portal	que	encontró	abierto.	Se	sentó	en	la	escalera,	alejado	de
las	 vistas	 del	 exterior,	 y	 esperó	 hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 el	 peligro	 había
pasado.

Rodrigo,	que	había	escuchado	sin	atreverse	a	respirar,	tomó	asiento	en	el	borde	de
la	bañera	porque	no	le	sostenían	las	piernas.

—¿Y	qué	tienes	tú	que	pertenezca	a	ese	tío?
—No	lo	sé.	—Se	volvió	y	se	apoyó	en	el	lavabo—.	Pero,	aquella	maldita	tarde,

justo	 antes	 de	 que	 todo	 se	 precipitara,	 Carmona	 miró	 el	 interior	 de	 mi	 bolsa	 de
deporte.	La	sujetaba	uno	de	los	tíos	que	me	ha	seguido.	Dijo	algo	así	como	«aquí	no
está	todo».	—Alzó	las	manos	con	desaliento—.	No	entendí	nada.

—¿No	dijo	qué	cosa	faltaba?
—No	hubo	tiempo.	Ya	lo	sabes.	—Cerró	los	ojos	y	bufó	con	agobio—.	No	volví	a

pensar	en	esa	frase,	hasta	hoy.	—Se	frotó	la	nuca	agarrotada—.	No	tengo	nada	que
pertenezca	a	ese	tipo.	Nada.

—¿Y	por	qué	no	se	lo	explicas?
—Imposible.	 Si	 él	 se	 ha	 empeñado	 en	 que	 tengo	 algo,	 lo	 tengo.	 Si	 me	 pillan,

cuanto	 más	 insista	 en	 que	 no	 sé	 nada,	 más	 me	 torturarán	 para	 que	 cante	 lo	 que
quieren	saber.

—¡Pues	sí	que	estamos	jodidos!	¿Crees	que	sabrán	dónde	vives?
—Si	 lo	 supieran	 ya	 habrían	 venido	 a	 por	 mí.	 Han	 dicho	 que	 llevan	 tiempo

buscándome,	y	si	lo	hacen	entre	la	gente	con	la	que	andaba	en	el	pasado	ninguno	les
conducirá	hasta	aquí.	Tan	solo	podría	hacerlo	Bego,	pero	no	tienen	por	qué	saber	de
ella.

Por	primera	vez	se	alegró	de	haber	perdido	amigos,	de	no	frecuentar	los	mismos
lugares,	de	no	haber	hablado	a	nadie	de	dónde	y	con	quién	estaba	viviendo.

—¿Estás	seguro	de	eso?
—Sí,	lo	estoy.	Además	tú	no	tienes	ninguna	relación	con	mi	pasado	ni	este	pueblo

tiene	nada	que	ver	conmigo.
—Eso	me	tranquiliza	un	poco,	pero	¿qué	vamos	a	hacer?
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—Tú	nada.	Yo,	andarme	con	ojo	y	no	bajar	la	guardia	en	ningún	momento;	sobre
todo	 cuando	 se	 me	 acabe	 el	 permiso	 y	 vuelva	 a	 la	 cárcel.	 No	 se	 arriesgarán	 a
acercarse	por	allí,	pero	pueden	esperar	por	los	alrededores	y…	—Cogió	la	cazadora
del	 suelo	 y	 sacó	 el	 paquete	 de	 tabaco—.	 ¡Malditos	 cabrones!	 ¿Es	 que	 no	 van	 a
dejarme	nunca	en	paz?

—No	podemos	cruzarnos	de	brazos	y	esperar	a	que	se	olviden	de	ti.
—Son	peor	gente	de	lo	que	imaginas	—dijo	encendiendo	un	cigarro—.	Y	no,	no

se	olvidarán	de	mí.	Nunca	se	olvidarán	de	mí.

Mantenerse	 alerta	 pasó	 a	 ser	 una	 de	 sus	 preocupaciones.	 Cambió	 ligeramente	 de
aspecto.	Sustituyó	su	cazadora	de	cuero	por	una	gruesa	parka	verde	militar	y	renunció
a	 continuar	 rasurándose	 la	 cabeza.	 Dejó	 de	 caminar	 sumido	 en	 pensamientos	 para
hacerlo	 oteando	 continuamente	 hacia	 los	 lados	 y,	 cada	 poco	 tiempo,	 también	 a	 su
espalda.

Su	principal	obsesión;	la	que	le	angustiaba,	la	que	le	calmaba,	la	que	le	daba	y	le
quitaba	 vida,	 seguía	 siendo	 Ane.	 Poco	 importaban	 las	 broncas	 de	 Rodrigo,	 que
aseguraba	 que	 mantenerse	 cerca	 de	 ella	 acabaría	 siendo	 su	 perdición.	 Más	 le
preocupaba	el	sufrimiento	de	Bego,	pero	a	pesar	de	ello	estaba	dispuesto	a	que	nada
le	privara	de	sus	encuentros.	Después	de	tantos	años	de	inmenso	vacío,	y	antes	de	que
llegara	 el	 final,	 necesitaba	 llenarse	 de	 esas	 intensas	 pasiones	 que	 solo	 ella	 había
sabido	provocarle.

Por	 eso	 acudía	 cada	 noche,	 sin	 faltar	 una,	 al	 piso	 de	 Deusto.	 Para	 tomar	 todo
cuanto	quería,	todo	cuanto	necesitaba,	todo	cuanto	seguiría	perteneciéndole	si	ella	no
le	hubiera	traicionado.

No	supo	ver	 los	pequeños	cambios	que	 se	 sucedían	con	un	encuentro	 tras	otro,
unas	caricias	tras	otras,	unos	besos	tras	otros.	Poco	a	poco	fueron	desapareciendo	las
veces	en	las	que	la	poseía	como	un	animal	herido	y	se	iba	casi	sin	despedirse.	Lo	que
comenzó	siendo	para	él	un	desahogo	rápido,	se	fue	transformando	en	noches	enteras
de	caricias	que	no	 siempre	buscaban	 la	 finalidad	del	 sexo.	Ni	el	desapego	de	él	 en
cuanto	desaparecía	el	orgasmo,	ni	la	preocupación	de	ella	en	no	dar	ni	pedir	más	de	lo
que	él	quisiera,	impedían	que	durante	el	sueño	sus	brazos	y	piernas	se	enredaran	y	sus
cuerpos	descansaran	el	uno	en	el	otro.

Pero	el	tiempo	y	la	repetición	convierten	en	cotidianas	las	cosas	más	extrañas.
Mikel,	que	se	fue	impregnando	de	ella	como	esperaba,	no	llegó	a	saciarse	como

pretendía.	 Su	 cuerpo	 y	 su	 alma	 fueron	 necesitando	 cada	 vez	 un	 poco	 más	 de	 ese
alivio	que	solo	ella	les	daba.	Y	terminó	disfrutando	de	las	noches	para	arrepentirse	y
martirizarse	durante	los	largos	días,	mientras	no	la	tenía	cerca.

—¿Quieres	manzanilla,	melisa,	 jazmín,	 té	 verde?	—preguntó	Ane,	 una	 de	 esas
noches,	después	de	casi	dos	semanas	de	ardientes	encuentros,	mientras	miraba	en	el
cajón	de	las	infusiones.
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—¿No	 es	 peligroso?	—preguntó	 Mikel.	 Ella	 volteó	 el	 rostro	 para	 mirarle	 con
curiosidad—.	 Mezclar	 relajantes	 con	 un	 poderoso	 excitante,	 ¿no	 es	 peligroso?	—
aclaró	pegándose	a	su	espalda	y	pasándole	los	brazos	por	la	cintura.

Ane	sonrió	con	disimulo	y	cogió	dos	bolsitas	de	melisa.	Le	gustaban	esos	ratos	en
los	que	hablaban	de	cualquier	cosa,	como	una	pareja	normal	y	no	como	adultos	que
se	 encontraran	 solo	 para	 acostarse.	 Además,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que,	 al	 fin,	 él
permitiera	 que	 una	 de	 esas	 charlas	 terminara	 en	 la	 explicación	 que	 ella	 necesitaba
darle.

—No	 tenemos	 por	 qué	mezclarlos.	—Le	 siguió	 el	 juego,	 deseosa	 de	 alargar	 la
conversación—.	Primero	nos	tomamos	la	infusión	y	un	rato	después…	—Se	detuvo
con	un	 incontrolado	gemido.	Él	 le	mordisqueaba	el	 cuello	al	 tiempo	que	 sus	dedos
recogían	pequeños	pliegues	de	tela	que	le	iban	alzando	el	borde	del	vestido.	Cuando
las	 manos	 le	 alcanzaron	 las	 caderas	 desnudas,	 ella	 emitió	 un	 ronco	 sonido	 de
complacencia.

Mikel	gruñó	excitado	y	se	 la	 llevó	consigo	hasta	el	centro	de	 la	cocina.	La	giró
para	tenerla	frente	a	sí	y	la	hizo	retroceder	hasta	tropezar	con	la	mesa.

Levantó	el	 tejido	hasta	 la	cintura	sin	perder	el	contacto	con	sus	ojos	grises	y	 le
rozó	las	ingles	con	las	yemas	de	los	dedos.	Ella	se	estremeció	y	él	sintió	la	garganta
repentinamente	seca.	Se	humedeció	los	labios	y	tragó.

Ane	 trató	de	hablar,	 temblorosa	y	 excitada,	 pero	 él	 la	 interrumpió	 atrapando	 su
boca	como	hacía	siempre	que	la	quería	en	silencio.	Le	comió	los	labios	derritiéndola
mientras	él	mismo	se	quedaba	sin	voluntad.

La	 soltó	 el	 tiempo	 justo	 para	 mirar	 hacia	 la	 mesa	 y	 asegurarse	 de	 que	 estaba
vacía.

—Entiendo	 que	 quieres	 algo	 más	 fuerte	 que	 una	 infusión	 —bromeó	 ella,	 sin
aliento,	mientras	se	le	escurrían	de	los	dedos	los	preparados	de	hierbas.

La	tendió	sobre	la	pulcra	madera	y	se	colocó	entre	sus	piernas.	Volvió	a	besarla
de	 forma	 arrebatada.	 Terminó	 de	 enrollarle	 el	 tejido	 hasta	 pegarlo	 a	 su	 cuello	 y	 le
mordisqueó	los	pechos	a	través	del	encaje	blanco	del	sujetador	a	la	vez	que	sus	dedos
se	abalanzaban	directamente	hacia	su	sexo.	La	sintió	estremecer,	la	escuchó	gemir	y
apartó	la	boca	para	dejarla	respirar	y	mirarla	a	los	ojos.

—Quiero	 dibujarte	 así	—susurró	 al	 verla	 con	 los	 párpados	 entrecerrados	 y	 las
pestañas	aleteando	de	excitación—.	No	sé	qué	me	pasa,	pero	te	dibujo	a	todas	horas;
con	lápiz,	sin	él…	—confesó	casi	de	modo	inconsciente.	Ane	sonrió	con	dulzura	y	él
perdió	 el	 poco	 aliento	 que	 le	 quedaba—.	 Creo	 que	 me	 estoy	 volviendo	 loco	 —
susurró,	 sorprendido	 por	 su	 propia	 revelación,	 y	 escondió	 la	 cara	 en	 la	 suave
curvatura	 entre	 su	 hombro	 y	 su	 cuello—.	 Abrázame	 —pidió	 con	 voz	 ronca—.
Abrázame	muy	fuerte.	Abrázame	todo	lo	fuerte	que	puedas.

Inspiró	al	sentir	sus	brazos	rozándole	la	espalda	y	notó	cómo	su	delicado	olor	a
azahar	 le	 penetraba	 y	 recorría	 su	 cuerpo	 hasta	 encontrarle	 el	 alma.	 Escuchó	 los
agitados	latidos	de	su	corazón	y	besó	con	ternura	la	suavidad	de	su	piel.
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Nada	era	comparable	a	eso.	Ni	siquiera	entrar	en	ella	y	estallar	en	el	placer	más
absoluto.	Nada	se	podía	comparar	con	la	paz	que	sentía	cuando	ella	lo	encerraba	en	el
cálido	refugio	de	sus	brazos.

Había	 tardes	 en	 las	 que	 a	 Mikel	 le	 costaba	 esperar	 a	 que	 llegara	 la	 noche	 para
encontrarse	con	Ane.	Cuando	eso	ocurría	se	acercaba	a	la	tienda	sabiendo	que,	apenas
asomara,	ella	se	apresuraría	a	salir	a	su	encuentro	dejando	a	Lourdes	a	cargo	de	todo.

Ese	fue	uno	de	esos	días	en	los	que	llegó	a	buscarla	ansioso	por	recorrer	con	ella
las	calles,	cruzar	el	puente,	descender	por	la	escalera	de	caracol	y	subir	en	el	ascensor
gastándola	a	besos.

Pero	esa	tarde,	con	la	pelirroja	ausente	del	comercio,	esperó	pacientemente	a	que
llegara	la	hora	de	cierre.	Husmeó	entre	papeles	pintados	y	telas	mientras	Ane	atendía
a	 los	 clientes,	 pero	 sin	 dejar	 de	mirarla	más	 allá	 de	 unos	 segundos.	 Tan	 pendiente
estuvo	 de	 ella	 que	 no	 advirtió	 que,	 desde	 la	 calle,	 unos	 ojos	 les	 acechaban	 con
excesivo	 interés.	 Ni	 reparó	 en	 ello	 un	 rato	 después,	 cuando	 salieron	 y	 él	 bajó	 la
persiana	y	la	afianzó	a	la	cerradura	encajada	en	el	suelo.	Menos	aún	se	percató	de	que
estaban	 siendo	 acechados	 cuando	 la	 ayudó	 a	 enrollarse	 la	 bufanda,	 tiró	 de	 los
extremos	para	acercarla	y	la	besó	sin	prisa	en	la	boca.	Y	es	que	ella	le	hacía	olvidarlo
todo,	incluso	su	necesidad	de	mantenerse	vigilante	para	seguir	con	vida.

La	 tomó	 por	 la	 cintura	 y	 la	 arrimó	 a	 su	 costado.	Deseaba	 recorrer	 con	 ella	 las
calles	 más	 largas	 y	 desiertas	 que	 les	 condujeran	 a	 Deusto.	 No	 era	 consciente	 del
peligro	que	suponía	alejarse	del	gentío.

Al	detenerse	en	el	segundo	semáforo	se	inclinó	para	susurrarle	al	oído.	Por	entre
su	 cabello	 castaño,	 unos	 pocos	 metros	 más	 atrás,	 creyó	 distinguir	 dos	 rostros
inquietamente	conocidos.	Rígido,	volvió	su	mirada	al	frente	sin	tiempo	a	comprobar
si	la	visión	era	real	o	simple	producto	de	su	imaginación.	Su	primer	pensamiento	fue
para	Ane.	Debía	mantenerla	a	salvo	de	esos	hombres.	Le	pasó	el	brazo	por	el	cuello	y
la	 llevó	 contra	 sí	 para	 evitar	 que	 vieran	 su	 rostro.	 Ahora	 su	 urgencia	 consistía	 en
escapar	de	allí.	En	ese	momento	no	era	solo	su	vida	la	que	estaba	en	juego.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	 ella	 al	 sentirlo	 tenso	y	percibir	 que	 su	 respiración	 se
aceleraba.

Se	 ladeó	 para	 besarla	 en	 los	 labios.	 El	 corazón	 le	 retumbaba	 con	 fuerza	 y	 sus
sentidos	 estaban	 en	 completa	 alerta.	 Pudo	 ver	 que	 los	 tipos	mantenían	 la	 distancia
para	no	ser	descubiertos.	Y	él	se	preparó	para	el	instante	en	que	el	semáforo	cambiara
a	verde.	Entonces	los	peatones	de	uno	y	otro	lado	de	la	calle	se	cruzarían	formando
un	pequeño	tumulto.

—¡Corre	conmigo!	—susurró	en	el	último	instante.
La	sujetó	con	fuerza	por	la	cintura	y	salió	abriéndose	paso	entre	la	gente.	Llevaba

la	 cabeza	 baja	 para	 no	 sobresalir	 y	 ser	 localizado.	 Ane	 iba	 sin	 aliento,	 sobre	 todo
cuando	la	alzaba	y	ella	sentía	que	sus	pies	no	tocaban	el	suelo.
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La	 hizo	 girar	 bruscamente	 hacia	 la	 izquierda	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 alcanzar	 la
parte	trasera	del	kiosco	de	prensa.

—¿Qué	pasa?	—volvió	 a	 preguntar	 ella,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 cristal	 y
respirando	jadeante.

—Necesitaba	 besarte	 a	 solas	 —susurró.	 Y	 lo	 hizo	 a	 la	 vez	 que	 temblaba	 por
dentro.

El	 corazón	 de	 Ane	 se	 aceleró	 hasta	 acompasarse	 a	 los	 feroces	 latidos	 que
golpeaban	 el	 agitado	 pecho	 de	 Mikel.	 Correspondió	 a	 sus	 besos	 con	 descuido
mientras	 se	 preguntaba	 de	 qué	 se	 estaban	 escondiendo,	 hasta	 dónde	 alcanzaba	 la
gravedad	de	lo	que	le	estaba	ocultando	esta	vez.
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21

Estacionó	el	coche	junto	a	la	Casa	Torre	de	Ariz,	a	pocos	metros	del	piso	de	Mikel.
Salió	del	vehículo	abrochándose	el	abrigo	y	consultó	su	reloj	de	pulsera:	las	ocho	de
la	mañana.	Después	miró	al	cielo.	Amanecía	un	precioso	día	frío	y	nublado	pero	sin
amenaza	de	lluvia.	El	día	perfecto	para	pasear	por	la	playa	escuchando	el	sonido	el
mar;	 para	 sentarse	 en	 la	 arena	 y	 contemplar	 el	 horizonte	 en	 silencio;	 para	 charlar
abrazados,	refugiándose	del	viento.

Le	alegraba	que	Mikel	hubiera	aceptado	su	idea	de	pasar	el	domingo	en	la	playa
de	 Cuberris.	 Tenía	 maravillosos	 recuerdos	 de	 aquel	 lugar	 en	 el	 que	 se	 produjo	 su
primer	 acercamiento,	 y	 pensaba	 que	 volver	 allí	 era	 lo	 que	 necesitaban.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	él	se	relajaría	hasta	permitirle	hablar	del	pasado,	de	que	por	fin	la
dejaría	 explicarse	 y,	 tal	 vez,	 comenzaría	 también	 a	 perdonarla.	 Esa	 expectativa	 le
ilusionaba	 tanto	 que	 la	 excitación	 había	 hecho	 que	 madrugara	 mucho	 más	 de	 lo
necesario.

La	esplendorosa	sonrisa	se	 le	extinguió	en	los	 labios	cuando	llegó	al	portal	y	 la
vio.	La	reconoció	a	pesar	del	tiempo	transcurrido.	La	encontró	más	hermosa	a	pesar
de	que	siempre	 le	pareció	 la	mujer	más	perfecta	que	había	visto.	Se	quedó	 inmóvil
mientras	 ella,	 altiva	 y	 desafiante,	 abría	 la	 puerta	 y	 se	 detenía	 obstaculizándole	 la
entrada.

—¡Qué	sorpresa!	—pronunció	en	voz	baja—.	Este	piso	está	muy	concurrido	esta
mañana.

Ane	percibió	 su	 tono	provocador,	 pero	 no	 respondió.	No	quería	 discutir.	 Sentía
lástima	por	ella.	Sabía	lo	que	era	amar	sin	esperanzas	de	ser	correspondida.

—¿Me	dejas	pasar,	por	favor?	—pidió	con	amabilidad.
Pero	Bego	 estaba	 tan	 furiosa	 como	dolida.	Acababa	 de	 descubrir	 el	motivo	 del

indiferente	 recibimiento	 que	 le	 había	 dedicado	Mikel,	 y	 sobre	 todo	 de	 la	 absurda
discusión	que	había	terminado	con	su	imprevista	visita.

—Ya	que	compartimos	un	interés	común,	permite	que	te	dé	un	consejo	—dijo	con
un	chispeo	de	perversidad	en	sus	ojos	negros—:	No	subas	inmediatamente.	Da	unas
vueltecitas	 por	 el	 barrio	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 se	 enfríe	 su	 cama.	 —Sonrió	 al
descender	 a	 la	 acera	 para	 marcharse,	 y	 en	 cuanto	 le	 dio	 la	 espalda	 la	 sonrisa
desapareció	y	sus	ojos	reflejaron	el	dolor	y	la	impotencia	que	en	realidad	sentía.

Ane	apretó	los	párpados	mientras	el	taconeo	se	iba	perdiendo	en	la	distancia.	Se
encogió,	muerta	de	amargor	y	de	frío.	¿En	qué	momento	se	atrevió	a	albergar	alguna
tonta	esperanza	con	respecto	a	Mikel?	Se	había	acercado	a	él	para	ayudarle	y,	tal	vez,
para	 ayudarse	 a	 sí	 misma	 poniendo	 un	 poco	 de	 paz	 también	 en	 su	 alma.	 Debería
haber	centrado	sus	esfuerzos	en	eso,	 sin	dejarse	 llevar	por	 la	emoción	de	descubrir
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que	él	la	seguía	amando.
Porque	 la	 amaba.	 Estaba	 segura	 de	 que	 la	 amaba	 a	 pesar	 del	 odio,	 a	 pesar	 de

Bego,	a	pesar	de	todo.
Sin	 embargo,	 se	 quedó	 allí	 durante	 interminables	 minutos	 soportando	 la	 baja

temperatura,	preguntándose	si	debía	subir	o	era	más	prudente	regresar	a	casa.

Aún	 dudaba	 cuando,	 un	 rato	 después,	 Mikel	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 miró	 con
desconcierto.

—¡Vaya!	—exclamó,	aturdido—.	Te	has	adelantado	casi	una	hora.	Pero	lo	arreglo
en	cinco	minutos	—aseguró	mientras	caminaba	hacia	atrás	torpemente.	Alzó	la	mano
para	disculparse	y	se	precipitó	hacia	su	cuarto.

Ane	suspiró	para	darse	ánimos.	Encontrarlo	con	los	pies	descalzos,	los	vaqueros
desabrochados	 y	 el	 torso	 desnudo	 le	 había	 provocado	 una	 punzada	 gélida	 en	 el
corazón.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 temerosa	 de	 encontrar	 cualquier	 cosa	 que	 le	 recordara	 a
Bego,	y	fue	tras	él	siguiendo	la	estela	que	su	olor	a	recién	duchado	había	dejado	por
el	pasillo.	Se	detuvo	a	la	entrada	de	la	habitación	y	miró	la	cama	deshecha.

—Perdona	el	desorden	—pidió,	azorado,	mientras	sacaba	un	suéter	del	armario—.
Me	he	levantado	muy	pronto,	pero	me	he	entretenido	dibujando.

Ella	volvió	 la	vista	hacia	el	escritorio.	La	figura	de	una	mujer	desnuda	ocupaba
toda	una	 lámina.	Se	acercó	para	apreciarlo	mejor.	Era	ella,	 acostada	 lánguidamente
sobre	una	indefinida	y	esponjosa	superficie	blanca.	Estaba	bella;	más	bella	de	lo	que
se	había	 sentido	nunca.	La	 luz	que	 llegaba	en	oblicuo	desde	 la	ventana	 le	permitió
apreciar	que	algunas	 líneas	estaban	profundamente	 incrustadas	en	el	papel,	como	si
hubieran	sido	trazadas	con	demasiada	impetuosidad.	Tal	vez	con	rabia.	Quizá	con	esa
rabia	que	ella	había	dejado	de	ver	y	que	por	eso	había	creído	extinguida.

Se	 sobresaltó	 al	 notar	 a	Mikel	 a	 su	 espalda.	Cerró	 los	 ojos	mientras	 sentía	 sus
dedos	recogiéndole	con	suavidad	el	cabello	y	dejándolo	caer	hacia	delante	por	uno	de
sus	hombros.

—¿Hay	algo	que	te	preocupa?	—musitó	en	voz	baja.
Ella	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.	No	podía	dejar	de	imaginarlo	con	Bego

entre	esas	sábanas	enredadas.	Al	sentir	el	calor	de	sus	labios	sobre	la	nuca	se	le	erizó
la	piel,	se	apartó	bruscamente	y	se	dirigió	a	la	puerta,	pero	se	detuvo	a	medio	camino.

—¿Qué	ocurre?	—volvió	a	preguntar	observando	con	atención	su	espalda	tensa.
—Nada,	 pero…	 he	 estado	 pensando	 que…	 no…	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 que

pasemos	 el	 día	 en	 Cuberris	 —dijo	 escondiendo	 sus	 temblorosos	 dedos	 en	 los
bolsillos.

Mikel	se	acercó	sin	dejar	de	mirarla	y	se	colocó	frente	a	ella.
—Algo	 ha	 cambiado	 desde	 ayer	 por	 la	 noche.	 ¿Qué	 es?	—Sus	 ojos	 azules	 se

encendieron—.	 ¿Has	 estado	 con	 él?	 —preguntó	 consumido	 por	 unos	 repentinos
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celos.
—No	sé	de	quién	hablas.	—Se	mostró	confundida.
—Claro	que	lo	sabes.	¿Has	estado	con	el	comisario?
—¿Por	qué	me	haces	esa	pregunta?
Mikel	comprimió	los	labios	con	fuerza.	Que	ella	evitara	responderle	fue	para	él	la

más	sólida	confirmación.
—Por	 nada	 —respondió,	 mortificado	 y	 furioso—.	 También	 yo	 creo	 que	 es

ridículo	que	tú	y	yo	vayamos	a	esa	playa	o	a	cualquier	otra.	Para	lo	que	nos	juntamos
nos	 basta	 con	 un	 simple	 colchón	—apuntilló	mordaz,	 y	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 los
suyos	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	ir.

Ane	le	mantuvo	la	mirada	unos	segundos.	No	podía	creer	que	estuviera	siendo	tan
cruel.	Tomó	aire,	dispuesta	a	demostrarle	que	no	había	conseguido	humillarla.

—Estoy	 de	 acuerdo.	—Alzó	 la	 barbilla	 ocultando	 el	 dolor	 que	 la	 quebraba	 por
dentro—.	Cualquier	punto	de	apoyo	sirve	para	nuestros	revolcones.

Se	apartó,	con	cuidado	de	no	rozarle,	y	se	volvió	hacia	la	salida	con	paso	digno.
Mikel	 caminó	 tras	 ella,	 muy	 cerca,	 observándola	 en	 silencio,	 conteniendo	 el

impulso	de	retenerla	y	gastarle	la	boca	hasta	borrar	lo	que	los	dos	acababan	de	decir.
Sintió	ahogo	cuando	en	el	salón	la	vio	recoger	el	abrigo	y	el	bolso.
—Posa	para	mí	—pidió	al	no	resistir	la	sensación	de	pérdida.
Ella	se	volvió,	sorprendida.	Le	miró	tratando	de	reconocer	la	aspereza	de	hacía	un

instante.	En	su	lugar	encontró	el	amor	torturado	de	siempre.
—¿Ahora?	—Su	voz	fue	como	un	murmullo	emocionado.
—Ahora	—respondió	con	un	susurro—.	Posa	para	mí	como	lo	hiciste	entonces.
Ane	comprimió	contra	sí	las	prendas,	y	los	segundos	que	tardó	en	responder	se	le

hicieron	a	Mikel	eternos.
—No.	No	voy	a	hacerlo	mientras	no	hablemos	—declaró	sin	ánimo	de	provocarle

—.	Esta	vez	no.
Firme	 en	 su	 intención	 de	 irse,	 caminó	 hacia	 el	 pasillo	 y	 la	 entrada.	 Mikel

reaccionó	con	rapidez,	pero	en	lugar	de	detenerla	se	adelantó	y	se	interpuso	entre	ella
y	la	puerta.	Le	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	de	los	dedos	y	susurró,	seductor:

—No	 seas	 niña.	—Trató	 de	 sonreír,	 pero	 el	 corazón	 le	 latía	 en	 la	 garganta—.
Quédate	y	posa	para	mí.

—Quieres	que	pose	para	 ti	—musitó	 con	 tristeza—.	Quieres	que	corresponda	a
tus	caricias	cada	vez	que	se	te	antoja,	que	sonría	contigo	cuando	tienes	un	buen	día	y
que	casi	no	respire	cuando	llegas	áspero	y	resentido	—inspiró	hondo	y	con	suavidad
—.	Y	siempre	hago	todo	eso	que	deseas.	¿Pero	qué	pasa	con	lo	que	yo	quiero?	—Le
vio	tensarse	mientras	ella	concluía—:	No,	Mikel.	No	voy	a	posar	para	ti	mientras	no
me	dejes	explicarte	lo	que	pasó.

Pero	él	no	podía	dejarla	hablar.	Tenía	miedo	de	que	con	unas	pocas	palabras	 le
hiciera	 dudar	 de	 lo	 que	 vio,	 de	 lo	 que	 sintió	 aquella	 tarde;	 de	 la	 verdad	 en	 la	 que
llevaba	apoyando	su	desdichada	vida	durante	los	últimos	años.
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—Como	quieras	—dijo	Ane	ante	su	obstinado	silencio.
El	corazón	de	Mikel	se	aceleró	pidiéndole	que	la	detuviera,	la	mirara	a	los	ojos	y

le	dijera	que	estaba	dispuesto	a	oír	lo	que	ella	quisiera	contarle.	Pero	él	se	negó	ese
deseo.	Se	quedó	inmóvil	mientras	ella	pasaba	por	su	lado	y	alcanzaba	la	puerta.

Ane	salió	sin	mirarle.	Se	iba	con	la	falsa	dignidad	con	la	que	trataba	de	ocultar	lo
utilizada	 y	 herida	 que	 se	 sentía.	 Estaba	 haciendo	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 lo	 que
debió	haber	hecho	hacía	mucho	tiempo.	Sin	embargo,	alejarse	de	él	le	provocaba	el
mismo	dolor	que	si	se	le	arrancaran	a	pedazos	las	entrañas.

—Espero	 que	 te	 vaya	 bien	—dijo	 desde	 el	 rellano—.	Espero	 que	 todo	 te	 vaya
bien.

No	hubo	más	palabras,	ni	siquiera	una	última	mirada.
Mikel	 cerró	 y	 la	 soledad	 volvió	 a	 llenar	 la	 casa,	 volvió	 a	 asfixiarle,	 volvió	 a

sumirle	en	las	sombras.
Crispó	 los	 puños	 y	 maldijo	 en	 voz	 baja.	 Cuando	 eso	 no	 le	 bastó	 trató	 de

desahogar	su	impotencia	golpeando	con	los	nudillos	sobre	la	puerta	una	vez,	y	otra,	y
otra…

El	agente	Gómez	se	detuvo	ante	el	despacho	y	se	examinó	el	uniforme.	Se	ajustó	los
puños	y	los	cuellos	de	la	camisa	y	alzó	la	mano	para	llamar.	Se	arrepintió	en	el	último
instante.	 Tosió	 para	 aclararse	 la	 voz.	 Volvió	 a	 coger	 aire	 y	 se	 santiguó	 dos	 veces.
Después	golpeó	la	puerta	con	los	nudillos	y	abrió.

El	 comisario,	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 le	miró	 con	 gesto
agrio.

—Si	no	me	traes	las	noticias	que	espero,	mejor	desapareces	sin	abrir	la	boca	—
espetó,	furioso.

—Señor.	—Volvió	a	carraspear—.	No	es	 fácil	conseguir	 la	 información	que	me
ha	pedido	sin…

—¡No	te	he	preguntado	por	las	dificultades	que	encuentras	al	hacer	tu	trabajo!	¡Te
he	dicho	que	hables	únicamente	si	tienes	algo	importante	que	comunicarme!

Durante	 unos	 segundos	 el	 joven	 policía	 pareció	 dudar.	 Al	 final	 se	 arriesgó	 a
continuar	dando	su	informe.

—Como	me	dio	 libertad	 para	 seguir	 al	 sujeto,	 lo	 he	 hecho	 unas	 cuantas	 veces.
Puedo	decirle	que	desde	hace	un	 tiempo	pasa	muchas	noches	en	un	piso	de	Deusto
que…

—¡Ya	basta!	—Se	puso	en	pie	al	tiempo	que	golpeaba	la	mesa	con	los	puños—.
Estoy	cansado	de	tu	ineptitud.	Está	claro	que	me	equivoqué	contigo.

—Pero	señor,	yo…
—¡Tú,	nada!	—continuó	gritando—.	No	estoy	de	humor	para	aguantar	majaderías

de	un	novato	que	no	sabría	decirme	ni	cuál	es	su	mano	derecha.	Aléjate	de	mi	vista	o
juro	que	no	respondo	de	mí	—amenazó	entre	dientes.
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—Sí,	señor	—acató	cuadrándose	antes	de	salir	de	forma	precipitada.
El	comisario	se	dejó	caer	con	brusquedad	en	el	asiento.	Apoyó	 la	espalda	en	el

respaldo	y	con	aire	ausente	se	frotó	el	mentón.
Se	sentía	furioso,	frustrado,	 impotente.	El	último	mes	estaba	siendo	un	infierno.

No	podía	soportar	que	Ane	estuviera	viéndose	con	aquel	tipo.	Eran	muchas	las	veces,
en	 las	 últimas	 semanas,	 que	 se	 había	 contenido	 para	 no	 abordarlo	 de	 nuevo.	 Le
mataba	el	deseo	de	darle	un	buen	escarmiento	para	que	 se	 le	quitaran	 las	ganas	de
acercarse	a	ella.

La	impotencia	y	los	celos	le	consumían.	La	amaba	con	toda	su	alma.	Si	perderla
era	duro,	perderla	por	que	 se	 fuera	con	aquel	delincuente	de	oscuras	 intenciones	 le
resultaba	insoportable.	Necesitaba	que	ese	maldito	regresara	a	prisión	antes	de	que	le
hiciera	daño,	pero	ya	había	comprendido	que	el	agente	Gómez	no	iba	a	ser	quien	le
facilitara	 las	 pruebas	 necesarias.	 Le	 había	 hecho	 perder	 un	 tiempo	 precioso	 que	 el
condenado	Mikel	no	había	desperdiciado.

Se	 frotó	con	 los	dedos	el	 espacio	entre	 los	ojos.	Llevaba	demasiado	 tiempo	sin
dormir,	 demasiado	 tiempo	 tenso,	 demasiado	 tiempo	 furioso.	 Su	 capacidad	 para
centrarse	en	el	trabajo	estaba	bajo	mínimos,	su	paciencia	estaba	llegando	a	su	fin.
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Decenas	 de	 desiguales	 bolas	 de	 papel	 arrebujado	 estaban	 por	 el	 suelo.	 Como
emergiendo	 de	 entre	 ellas	 destacaban	 los	 pies	 descalzos	 de	Mikel.	 Con	 el	 cuerpo
desnudo,	 igual	 que	 cuando	 la	 miraba	 dormir	 y	 la	 pintaba	 en	 su	 cuaderno,	 trazaba
suaves	líneas	sobre	una	nueva	lámina.	Solo	una	tenue	luz,	procedente	de	la	pequeña
lámpara	 del	 escritorio,	 rompía	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 derramándose	 sobre	 sus
nudillos	 lastimados	 y	 los	 rasgos	 de	 Ane	 que	 iba	 descubriendo	 el	 carboncillo:	 el
delicado	arco	de	sus	cejas,	sus	ligeras	pestañas,	sus	seductores	labios	entreabiertos…

…	 hasta	 que	 cogió	 la	 hoja	 entre	 las	 manos	 y	 la	 arrugó	 con	 rabia,	 arrojándola
después	contra	las	que	cubrían	el	entramado	de	madera.

Llevaba	tres	días	de	tormento	y	tres	noches	de	infierno.	El	cansancio	no	le	dejaba
dormir,	sus	pensamientos	no	le	dejaban	dormir,	comprender	que	ya	no	sabía	vivir	sin
ella	no	le	dejaba	dormir.

Se	 echó	 sobre	 el	 respaldo,	 la	 silla	 crujió	 y	 por	 un	momento	 temió	 despertar	 a
Rodrigo.	Apagó	la	luz,	regresó	a	tenderse	sobre	las	sábanas	revueltas	y	cerró	los	ojos.

¿Por	qué	se	desesperaba?	La	tenía	donde	quería;	desde	hacía	tiempo	una	simple
llamada	de	teléfono	le	separaba	de	la	satisfacción	final,	y	toda	su	angustia	se	centraba
en	que	la	había	perdido.	En	que	la	había	perdido	a	pesar	de	no	haberla	tenido	nunca.

¿Dónde	 estaba	 quedando	 su	 odio,	 su	 afán	 de	 revancha?…	 En	 el	 olvido.	 Por
mucho	que	se	obstinara	en	continuar	con	sus	planes,	era	consciente	de	que	los	estaba
sumiendo	 en	 el	 olvido.	 Y	 si	 perdía	 lo	 que	 durante	 años	 fue	 su	 razón	 de	 ser	 y	 de
existir,	¿qué	le	quedaría?	Si	perdía	eso	y	además	no	la	tenía	a	ella,	vivir	o	morir	iba	a
ser	algo	que	no	volvería	a	importarle.

Tenía	que	centrarse	si	no	quería	volverse	loco;	tenía	que	recordar	qué	quería	y	por
qué,	y	hacerlo	de	una	vez	por	todas.	Y	para	eso	debía	pensar	en	ella	como	en	la	zorra
que	le	jodió	la	vida	y	no	como	en	la	mujer	con	la	que	se	moría	por	estar.

Tenía	que	hacerlo.
Sin	embargo,	se	levantó	de	nuevo,	se	acercó	al	escritorio	y	encendió	la	luz.	Cogió

entre	 los	 dedos	 el	 carboncillo	 y	 comenzó	 a	 trazar	 el	 arco	 perfecto	 de	 una	 ceja.
Llevaba	a	esa	mujer	tan	encajada	en	el	pensamiento	que	podía	dibujarla	sin	necesidad
de	verla.	Era	respirar	lo	que	le	costaba	hacer	cuando	no	la	tenía	al	lado.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Rodrigo	asomando	el	torso	desnudo	tras	la	puerta.
Mikel	soltó	el	carboncillo	y	dirigió	hacia	él	los	ojos,	cansados	y	enrojecidos.
—He	tratado	de	no	hacer	ruido.	Siento	haberte	despertado.
Rodrigo	 no	 necesitó	 comprobar	 qué	 contenían	 los	 folios	 desperdigados	 por	 el

suelo;	 sabía	 bien	 lo	 que	 su	 amigo,	 en	 los	 últimos	 días,	 dibujaba	 y	 destrozaba	 sin
descanso.
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—Llevas	 noches	 sin	 salir	 y	 andas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	un	 alma	 en	 pena	—
comentó	 apoyando	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta—.	 ¿Qué	 está
pasando?

—Nada	importante.	—Hincó	los	codos	en	la	mesa	y	se	frotó	los	párpados.
—Esto	 se	 te	 está	 yendo	 de	 las	 manos	 —dijo	 con	 preocupación—.	 Lo	 sabes,

¿verdad?
—Es	cansancio	—aseguró	volviéndose	hacia	el	rostro	inacabado	de	Ane—.	Solo

cansancio.	Llevo	algunas	noches	durmiendo	mal.
Como	 si	 esa	 explicación	 lo	 hubiera	 dejado	 todo	 resuelto,	 recuperó	 el	 lápiz	 y

comenzó	a	trazar	las	líneas	del	suave	y	delicado	cuello.	Rodrigo	le	observó	durante
un	rato,	pensativo.	Iba	a	continuar	con	las	preguntas	cuando	le	vio	arrugar	el	dibujo
con	arrebato,	arrojarlo	al	suelo	y	comenzar	con	un	nuevo	folio.	Entonces	suspiró	con
impotencia	 y	 desapareció	 en	 la	 oscuridad	 del	 pasillo	 llevándose	 con	 él	 su
preocupación.

Rodrigo	 hizo	 el	 café	 en	 silencio	 mientras	 Bego	 deambulaba	 por	 la	 casa.	 Estaba
cansado	de	verla	sufrir	por	Mikel,	igual	que	estaba	cansado	de	verlo	a	él	destrozar	su
vida	 a	 causa	 de	 su	 obsesión	 por	 la	 mujer	 equivocada.	 No	 entendía	 tanta	 ceguera
cuando	 el	 amor	 le	 parecía	 algo	 tan	 claro	 y	 hermoso	 como	 la	 luz.	 Él	 sabía	 a	 quién
amaba	y	sabía	que	la	amaría	hasta	su	último	aliento,	incluso	tal	vez	también	después.
Soñaba	con	ella,	fantaseaba	con	ella,	y,	a	veces,	la	miraba	a	los	ojos,	le	enjugaba	las
lágrimas	con	los	dedos	y	la	consolaba	con	palabras	cariñosas.

No	era	todo	lo	que	deseaba	hacer,	pero	sí	era	todo	cuanto	podía	permitirse	con	la
mujer	de	su	mejor	amigo	por	mucho	que	este	no	la	mereciera.

Dejó	 las	 dos	 tazas	 con	 café	 en	 la	mesa.	 Una	 frente	 a	 la	 silla	 donde	 ella	 había
dejado	el	abrigo	y	el	bolso.	La	otra	justo	al	lado.	Después	salió	en	su	busca.

La	encontró	mirando	la	habitación	de	Mikel	desde	la	puerta	abierta,	resistiéndose
a	pasar	al	interior.

—Lo	 siento	—susurró	 él	 con	 dulzura,	 apoyando	 la	 espalda	 en	 el	 otro	 lado	 del
marco.

Ella	pareció	despertar	del	amargo	aturdimiento.
—He	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	me	has	dicho	palabras	como	esas.
—Me	gustaría	hacer	mucho	más,	pero…	—mesó	su	perilla	con	gesto	preocupado

—,	pero	no	es	 fácil.	—Resopló	para	serenar	 su	 frustración—.	 ¡Si	al	menos	pudiera
sacudir	a	ese	descerebrado	hasta	hacerle	entrar	en	razón!

Bego	volvió	la	mirada	hacia	la	habitación	y	la	dejó	clavada	en	la	cama.
—¿Cuántas	noches	duerme	fuera	de	casa?
—Todas.	Hay	veces	que	regresa	de	madrugada,	otras	lo	hace	justo	para	cambiarse

y	salir	hacia	el	trabajo.	Pero	algo	está	ocurriendo,	porque	las	tres	últimas	ni	siquiera
ha	salido.	No	le	veo	bien	y	comienzo	a	estar	preocupado.	Temo	que…
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Se	 angustió	 al	 verla	 coger	 aire	 y	 expulsarlo	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 aguardó	 al
comprender	que	lo	hacía	para	soportar	las	ganas	de	llorar.

Tras	 unos	 interminables	 segundos,	 ella	 pareció	 recomponerse.	 Pasó	 al	 interior,
con	los	brazos	cruzados,	mirándolo	todo	con	expresión	triste.

—Sé	 que	 debería	 desistir	 —confesó	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 no	 voy	 a	 hacerlo.
Cuando	esa	poli	desaparezca	de	su	vida	volverá	a	necesitarme.	Él	todavía	no	lo	sabe,
pero	yo	sé	que	volverá	a	necesitarme.

—¿Y	el	daño	que	te	estás	haciendo	mientras	tanto?
—¿Y	el	daño	que	me	haré	si	lo	pierdo?	¿Y	el	daño	que	esa	mujer	le	está	haciendo

a	él?	—Las	 lágrimas	 comenzaron	a	 rodar	de	nuevo	por	 sus	mejillas—.	 ¡Acabas	de
decirme	que	no	está	bien!

Rodrigo	 maldijo	 entre	 dientes	 y	 se	 adelantó	 hacia	 ella.	 La	 envolvió	 entre	 sus
brazos	 y	 dejó	 que	 llorara	 refugiada	 en	 su	 pecho	 empapándole	 la	 camisa	 y
reblandeciéndole	el	corazón.

—No	dejes	que	ningún	hombre	 te	 haga	 sufrir	 así,	Bego	—musitó	 aproximando
los	labios	a	su	oído—.	No	se	lo	permitas	nunca	a	nadie.	A	nadie.

Ella	comenzó	a	sollozar	con	más	fuerza,	él	comprimió	los	párpados	mientras	se
ahogaba	en	la	impotencia	de	no	saber	cómo	ayudarla.

Se	 sorprendió	 al	 sentirla	 de	 pronto	 rígida.	 La	 soltó	 y	 siguió	 la	 dirección	 de	 su
mirada:	el	escritorio.

Bego	 se	 acercó	despacio,	 sin	 apartar	 los	ojos	del	 dibujo	 en	blanco	y	negro	que
ocupaba	 toda	 una	 lámina.	 La	 cogió	 entre	 los	 dedos	 y	 observó	 la	 imagen	 de	 una
hermosa	mujer	desnuda.	Se	le	escapó	un	gemido	al	reconocerla	y	la	soltó	como	si	de
un	tizón	encendido	se	hubiera	tratado.

Abrió	la	carpeta	que	encontró	en	un	extremo	de	la	mesa.	Estaba	llena	de	ella.	La
había	pintado	de	mil	maneras	diferentes,	pero	siempre	hermosa,	dulce,	perfecta.	Ver
aquel	exceso	le	rompió	el	corazón:	a	ella	no	la	había	pintado	nunca,	ni	siquiera	con
un	rápido	trazado	en	un	simple	pedazo	de	papel.

—Es	Ane	—susurró	con	un	hilo	de	voz.
—Solo	son	dibujos	—dijo	Rodrigo	al	intuir	su	sufrimiento.
—No	 —musitó—.	 Son	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 puedes	 ver.	 De	 nuevo	 se	 está

dejando	el	alma	en	esa	mujer	de	la	que	solamente	recibe	dolor.
Se	estaba	dejando	el	alma	que	a	ella	no	le	había	abierto	ni	por	un	instante.
Sollozó	cubriéndose	 la	boca	con	 las	manos.	Se	preguntó	qué	 iba	a	quedar	de	él

cuando	 todo	hubiera	 terminado.	Nada,	 se	 respondió.	Si	 seguía	 entregándose	 de	 ese
modo	 no	 quedaría	 nada.	 Volvería	 a	 hundirse	 en	 el	 abismo	 en	 el	 que	 había
permanecido	los	últimos	años.	Y	esta	vez	sería	para	no	salir	jamás.

Furiosa,	decepcionada	y	profundamente	preocupada	por	él,	pasó	las	manos	por	la
mesa	arrojándolo	todo	por	los	aires.

—¡Se	acabó!	—Apretó	la	mandíbula	y	se	bebió	las	lágrimas—.	Para	todo	existe
un	límite.
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—Bego…	—musitó	tratando	de	calmarla	con	un	abrazo.
—¡No!	—Se	apartó	y	fue	hacia	la	puerta—.	Sé	muy	bien	lo	que	tengo	que	hacer.

Y	te	juro	que	lo	haré	sin	dudar.
Salió	dejando	a	Rodrigo	inmóvil	y	consternado,	mirando	los	preciados	dibujos	de

Mikel	esparcidos	por	el	suelo.

Tras	el	último	vómito	bajó	la	tapa	del	inodoro	y	siguió	arrodillada	en	el	suelo,	por	si
le	volvían	las	ganas.	Llevaba	sintiéndose	mal	los	tres	mismos	días	que	llevaba	sin	ver
a	Mikel.	Podía	parecer	exagerado,	pero	ella	encontraba	lógico	que	a	la	vez	que	se	le
iba	muriendo	el	corazón	se	le	enfermara	también	el	cuerpo.

¿Qué	iba	a	hacer	ahora,	para	saber	de	él,	si	ya	les	había	entregados	los	diseños	y
había	 cobrado	por	 ellos?	 ¿Qué	podía	hacer,	 si	 hasta	 las	 felicitaciones	del	 cliente	 le
había	transmitido?	¿Qué	iba	a	hacer,	cuando	ya	lo	había	hecho	todo	para	estar	cerca
de	 él	 y	 nada	 había	 funcionado?	No	 debió	 albergar	 ninguna	 esperanza.	 En	 su	 lugar
debió	 haber	 tenido	 presente	 que	 la	 herida	 que	 deja	 una	 traición	 tan	 grande	 nunca
termina	de	sanar.

Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 llegó	 otra	 arcada.	 Su
estómago	se	retorció	sin	hallar	nada	más	que	expulsar.	Se	puso	en	pie,	se	mojó	la	cara
y	se	enjuagó	la	boca	en	el	 lavabo.	Se	secó	con	una	pequeña	toalla,	mirándose	en	el
espejo.	Estaba	horrible,	con	la	piel	blanquecina	y	unas	oscuras	y	hundidas	ojeras.	Era
el	aspecto	mortecino	de	quien	no	se	encuentra	el	alma.

Se	frotó	las	mejillas	mientras	dejaba	que	sonara	el	timbre,	y	el	corazón	volvió	a
latirle	resucitado	cuando	le	pareció	escuchar	la	voz	de	Mikel.

Caminó	 por	 el	 pasillo	 sin	 encender	 la	 luz,	 con	 las	 manos	 sobre	 el	 pecho,
conteniendo	la	respiración	y	amortiguando	el	sonido	de	sus	pasos.

—Abre,	Ane.	Por	favor,	abre	—le	oyó	decir	con	voz	apagada.
Se	paró	junto	a	la	puerta	agonizando	en	contradicciones.	Quería	verle,	mirarle	a

los	ojos,	hablarle…	pero	aún	era	pronto	para	eso.	La	herida	era	demasiado	reciente	y
demasiado	dolorosa.	Temía	que	le	faltarían	fuerzas	para	estar	ante	él	sin	echarse	a	sus
brazos	buscando	su	consuelo.

Por	eso	se	quedó	quieta,	rogando	por	que	se	cansara	de	llamar	y	se	fuera.
—Abre	un	momento	—volvió	a	pedir	tras	la	puerta—.	Tenemos	que	hablar.
Hablar.	 Le	 estaba	 pidiendo,	 en	 tono	 dulce	 y	 afligido,	 que	 hablaran.	 Al	 fin

aceptaba	que	hablar	era	el	primer	paso	que	debían	dar;	el	primero	que	debieron	haber
dado	 desde	 el	 principio.	Y	 la	 esperanza	 volvió	 a	 asomar	 con	 timidez	 en	 su	 herido
corazón.

Le	 temblaban	 los	 dedos	 cuando	 descorrió	 el	 cerrojo	 y	 tiró	 de	 la	 manilla.	 Él
apareció	 con	 una	 sombra	 de	 cansancio	 en	 sus	 ojos	 azules,	 y,	 ella,	 conteniendo	 la
respiración,	retrocedió	para	dejarle	espacio.

—He	luchado	por	no	venir	—se	justificó	parándose	de	frente—.	Te	juro	que	lo	he
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intentado	con	todas	mis	fuerzas.
—Tampoco	para	mí	está	siendo	fácil	—reconoció,	expectante.
—Entonces	¿por	qué	lo	hiciste;	por	qué	me	echaste	de	tu	lado?	—La	sintió	dudar,

y	 por	 un	 momento	 creyó	 que	 podría	 convencerla—.	 Olvidemos	 lo	 ocurrido.
Volvamos	a	estar	como	antes.

—¡No!	 Como	 antes	 no	 —negó	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza—.	 Si	 de	 verdad
queremos	estar	juntos,	primero	debemos	hablar	de	lo	que…

—¿Por	 qué	 vuelves	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 mismo?	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 tu
insistencia	es	lo	que	lo	ha	estropeado	todo?	—preguntó	con	desaliento—.	Estábamos
bien	cuando	no	tocabas	el	maldito	pasado.

—¡¿Bien?!	 —exclamó,	 aturdida—.	 ¿A	 qué	 llamas	 estar	 bien?	 ¿A	 lo	 que
aseguraste	que	podíamos	hacer	en	cualquier	sucio	colchón?	¿A	que	llegaras	aquí	cada
noche	con	el	único	propósito	de	que	me	abriera	de	piernas	para	ti?

Él	acusó	el	golpe,	y	la	rabia	no	le	dejó	ver	que	lo	había	merecido.
—No	me	pareció	que	te	quejaras	ninguna	de	las	veces	—respondió	a	la	defensiva.
La	observación,	aunque	cierta,	la	hirió	profundamente	recordándole	cuál	sería	el

tipo	de	relación	que	tendrían	si	le	aceptaba	con	sus	condiciones.	Volvería	a	pasar	a	su
lado	las	horas	que	él	quisiera	y	del	modo	en	el	que	se	le	antojara;	volvería	a	amarle	en
silencio	cuando	a	él	no	le	apeteciera	escuchar	sus	«te	amo».	¿Y	cuánto	tiempo	más	se
sostendría	esa	 locura?…	Probablemente	hasta	que	él	se	decidiera	a	escoger	entre	el
amor	y	el	odio	que	sentía	por	ella.

—¿A	 esto	 te	 referías	 al	 decir	 que	 teníamos	 que	 hablar?	 —preguntó	 en	 tono
acusador	para	después	apretar	los	párpados	y	pedir—:	¡Vete!	¡Vete	y	no	vuelvas!

—¿Por	qué	me	reprochas	algo	que	los	dos	quisimos	hacer?	—Se	acercó	hasta	que
pudo	 sentirla	 respirar—.	 Es	 más.	 ¿Por	 qué	 me	 reprochas	 algo	 que	 te	 mueres	 por
volver	a	hacer?

Le	 apartó	 un	 mechón,	 sujetándolo	 tras	 la	 oreja,	 y	 hundió	 con	 sensualidad	 los
dedos	en	su	cabello.

—Por	favor,	Mikel.	—Temblaba	por	fuera	y	por	dentro—.	Esto	es	absurdo.
—¿Acariciar	es	absurdo?	—musitó	al	 tiempo	que	alcanzaba	el	punto	en	la	nuca

que	sabía	que	le	erizaba	la	piel.
—No	deberías	 haber	 venido	—insistió	 tratando	 de	 ignorar	 su	 contacto—.	Vete,

por	favor.
Él	 no	 se	 movió.	 La	 tenía	 frente	 a	 sí,	 protestando	 con	 dureza	 mientras	 su	 piel

respondía	a	sus	caricias.
—¿A	quién	obedezco?	—susurró,	 seductor—.	¿A	 tu	boca,	que	me	pide	que	me

vaya,	o	a	tu	cuerpo	que	suplica	que	me	quede?	¿Cuál	de	los	dos	miente,	Ane?
—Tal	vez	ninguno	de	los	dos.	—Sacó	fuerzas	para	apartarse	y	fue	hacia	la	puerta.

La	abrió	y	esperó	a	que	él	se	volviera.
El	 aire	 frío	 procedente	 de	 la	 escalera	 le	 azotó	 a	Mikel	 la	 espalda,	 que	 tensó	 la

mandíbula	y	se	maldijo	tanto	por	lo	que	había	dicho	como	por	lo	que	había	callado.
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Cuando	se	volvió,	ambos	se	miraron	a	 los	ojos;	ella	 tratando	de	mostrarse	firme,	él
sin	poder	disimular	su	indecisión.

—Ane…
—Ya	nos	 lo	hemos	dicho	 todo	—sentenció	 con	 tristeza—.	Ahora	quiero	que	 te

vayas;	quiero	que	te	olvides	de	mí;	quiero	que	encuentres	a	quien	sepa	hacerte	feliz,
porque	los	dos	sabemos	que	yo	nunca	seré	esa	persona.

Mikel	bajó	 la	 cabeza	 lamentando	 la	 estúpida	 ceguera	 con	 la	que	había	vuelto	 a
estropearlo	todo.	Avanzó	con	la	intención	de	no	rogar,	de	no	suplicar,	de	alejarse	de
ella.	 Sin	 embargo,	 apenas	 atravesó	 el	 umbral	 y	 pisó	 la	 alfombrilla	 de	 bienvenida,
volvió	 a	detenerse.	Le	oprimía	 la	 sensación	de	que	una	vez	que	 se	 fuera	no	habría
vuelta	atrás…	y	no	estaba	dispuesto	a	perderla,	aunque	para	ello	tuviera	que	tragarse
la	obstinación	y	el	orgullo.

—Ane…	—volvió	a	 susurrar	al	 tiempo	que	se	volvía	a	mirarla	y	 se	encontraba
con	sus	húmedos	ojos	grises.

Y	al	instante	ella	cerró	la	puerta,	dejándolo	fuera	de	su	casa	y	fuera	de	su	vida.
Después	se	quedó	allí,	quieta,	llorando	por	la	última	y	amarga	despedida.	Habría

sido	fácil	aceptarle;	demasiado	fácil	y	con	el	tiempo	demasiado	doloroso	para	los	dos.
Pero	esos	pensamientos	no	la	consolaron.

Respiró	por	la	boca	entreabierta	al	sentir	que	le	regresaban	las	náuseas	y	se	sujetó
con	 las	manos	 el	 estómago	 revuelto.	 Su	 cuerpo	 volvía	 a	 enfermar	 en	 cuanto	 él	 se
alejaba.

—Sé	que	estás	ahí	—le	oyó	decir,	 al	otro	 lado,	y	bajó	 los	párpados	mientras	el
corazón	le	palpitaba	de	nuevo	en	la	garganta.

El	de	Mikel	no	encontraba	espacio	donde	latir:	se	moría.	Moría	golpeándole	con
apasionamiento,	como	si	le	castigara	porque	no	le	hubiera	dicho	todo	lo	que	sentía.	Y
con	mayor	apasionamiento	hubiera	aporreado	él	la	puerta	de	no	haber	sabido	que	eso
no	le	ayudaría	a	recobrarla,	sino	a	terminar	de	perderla.	Por	eso	se	contuvo	y	dio	en	la
madera	suaves	toques	con	el	dorso	de	los	dedos.

—Sé	que	estás	ahí.	—Inspiró	despacio,	refrenando	la	congoja—.	Escúchame,	por
favor.

Luchaba	 contra	 la	 promesa,	 que	 una	 vez	 se	 hizo,	 de	 mostrarle	 su	 rencor	 pero
jamás	su	debilidad;	esa	debilidad	que	era	y	siempre	sería	ella.	Ante,	tal	vez,	su	última
oportunidad,	jugaba	al	fin	su	última	carta,	esa	que	en	su	afán	de	protegerse	nunca	usó:
la	verdad	que	llevaba	escondida	en	lo	más	profundo	de	su	alma;	esa	verdad	que	había
estado	negándose	también	a	sí	mismo.

—Sé	 que	 estás	 ahí	—repitió	 una	 vez	más,	 con	 la	 frente	 pegada	 a	 la	 puerta—.
Puedo	 sentirte.	 Nunca	 he	 necesitado	 verte	 para	 saber	 que	 estás	 cerca	 de	 mí…	—
Tragó,	pero	 su	garganta	 siguió	estando	seca	y	 la	humedad	continuó	anegándole	 los
ojos—.	 Entiendo	 que	 me	 estés	 echando.	 De	 verdad	 lo	 entiendo,	 pero…	 pero
entiéndeme	 también	 a	 mí.	 Me	 cuesta	 confesarte	 esto…	Me	 cuesta	 la	 misma	 vida
confesarte	 que…	 que	 te	 necesito.	 —Dos	 gruesas	 lágrimas	 resbalaron	 bajo	 sus
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pestañas—.	¡Dios,	Ane,	te	necesito	con	desesperación,	te	necesito	y	no	sé	por	qué!	Ni
siquiera	me	 atrevo	 a	 preguntármelo.	—Golpeó	 la	 puerta	 con	 el	 puño,	 suavemente,
desalentado	porque	no	llegaba	respuesta—.	No	hay	nada	en	esta	vida	que	me	importe,
salvo	estar	contigo.

Esperó,	pero	nada	cambió	al	otro	lado,	ni	un	movimiento	ni	un	sonido.	Sentía	la
inmovilidad	 de	 Ane	 como	 si	 estuviera	 viéndola.	 Lo	 que	 no	 percibía	 era	 su	 llanto,
dulce	 y	 silencioso,	 ni	 la	 emoción	 que	 no	 le	 dejaba	 moverse	 ante	 esa	 extraña	 y
esperada	declaración	de	amor.

—Ya	 lo	 ves	 —dijo	 rozando	 con	 los	 dedos	 el	 borde	 por	 el	 que	 la	 puerta	 no
terminaba	de	abrirse—.	Después	de	los	años	vuelves	a	tenerme	en	tus	manos.

Suspiró	derrotado.	No	sabía	qué	más	decir,	ni	cómo	suplicarle	para	que	pusiera
fin	a	su	tormento.	Si	no	le	escuchaba	solo	le	quedaba	volver	sobre	sus	pasos;	regresar
al	vacío	en	el	que	se	iba	a	perpetuar	su	vida	sin	ella.

Acarició	 la	 madera,	 como	 la	 habría	 acariciado	 a	 ella	 de	 no	 haber	 mediado	 la
puerta,	y	se	tensó	al	percibir	una	vibración.

Lentamente	 el	 borde	 comenzó	 a	 separarse	 del	 marco,	 y	 un	 sonido,	 como	 de
agonía,	salió	de	la	garganta	de	Mikel.	Pudo	ver,	entonces,	tras	el	cristal	nebuloso	de
sus	lágrimas,	el	rostro	que	amaba	mientras	los	húmedos	ojos	grises	se	clavaban	en	los
suyos.	Cogió	aire	a	la	vez	que	avanzaba	hacia	ella,	y	una	vez	dentro	cerró	la	puerta
con	el	pie.	Sin	dejar	de	mirarla	le	acarició	la	mejilla	con	la	palma	abierta.	Ane	suspiró
al	 sentir	 el	 roce,	 sonrió	 y	 alzó	 su	 pequeña	mano	para	 posarla	 en	 la	 suya,	 grande	y
fuerte	y	a	pesar	de	ello	temblorosa.

La	 emoción	 espesó	 el	 aire,	 dejando	 sus	 pulmones	 incapaces	 de	 tomar	 oxígeno.
Pero	ellos	respiraban	ya	por	los	ojos,	que	se	les	iban	llenando	de	la	imagen	del	otro
que,	 durante	 tres	 días,	 habían	 anhelado	más	 de	 lo	 que	 podría	 hacerlo	 nadie	 en	 una
vida	entera.

Y	ninguno	pudo	ya	contenerse.	Ella	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	él	la	envolvió
con	desesperación	entre	los	suyos.

—Te	amo	—susurró	Ane	en	medio	de	besos	con	sabor	salado	a	lágrimas.
Él	tragó	y	la	besó	de	nuevo,	temeroso	y	deseoso	de	oírla,	temeroso	y	deseoso	de

volver	a	creerla.
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—¡No	puedo!	¡Dios,	no	puedo	pararla!
Sus	gritos	de	auxilio	le	desgarran	la	garganta.
La	 sangre	 surge	 a	 borbotones	 por	 entre	 sus	 dedos.	 Mana	 caliente	 mientras	 el

cuerpo	agujereado	se	va	quedando	frío.	Sus	manos	no	abarcan	a	 tapar	el	hueco.	La
viscosidad	roja	continúa	escapando	y	robándose	la	vida.

—¡Nooo!	—brama	de	nuevo	Mikel.
Y	esta	vez	abre	los	ojos	de	golpe	y	los	clava	en	las	sombras	oscilantes	del	techo.
Jadeó	 angustiado.	 De	 nuevo,	 despertar	 de	 esa	 pesadilla	 no	 le	 provocó	 ningún

alivio.	Nada	le	desgarraba	tanto	como	recordar	con	plena	conciencia.
Miró	a	su	izquierda.	Ane	continuaba	profundamente	dormida.	Eso	significaba	que

tampoco	esta	vez	había	gritado	en	voz	alta.
Las	 sábanas	 entre	 las	 que	 unas	 horas	 antes	 la	 había	 amado,	 sellando	 su

reconciliación,	ahora	se	le	pegaban	al	cuerpo	y	le	estorbaban.
Se	levantó,	con	cuidado	de	no	despertarla,	y	se	acercó	a	la	ventana.	La	luz	de	las

farolas	se	filtraba	por	entre	las	cortinas	iluminando	a	jirones	su	brillante	piel	desnuda.
Apartó	el	visillo,	posó	su	abrasada	frente	en	la	agradable	frialdad	del	cristal	y	volvió
a	cerrar	los	ojos.	Su	pensamiento	retrocedió	hasta	aquella	tarde,	hasta	el	instante	en	el
que	 detuvo	 el	 coche	 en	 el	 polígono	 industrial,	 en	 la	 calle	 que	 discurría	 entre	 la
pequeña	ladera	de	tierra	y	las	naves	más	antiguas	y	apartadas.

—Yo	 llevaré	 la	 bolsa	 —dice	 Manu	 mientras	 miran	 hacia	 los	 dos	 coches	 que
aguardan	a	escasos	cien	metros.

—¡Deja	 de	 fastidiar!	—Le	 increpa	 sin	 sospechar	 que	 ya	 no	 tendrá	 ocasión	 de
disculparse—.	¡Yo	soy	el	mayor,	yo	llevo	la	bolsa,	yo	hablo	y	tú	no	te	mueves	de	mi
lado	y	no	dices	ni	media	palabra!

Manu	resopla	mostrando	contrariedad,	pero	no	protesta.	Sale	del	coche	y	espera
pacientemente	a	que	su	hermano	coja	la	bolsa	de	deporte	del	maletero.

—¡¿Qué	haces?!	—vuelve	a	gritarle	Mikel	cuando	llega	a	su	lado	y	le	ve	con	las
manos	bajo	la	cazadora	vaquera—.	¿Quieres	que	nos	maten?	Mantenlas	alejadas	del
cuerpo	o	pensarán	que	vas	a	sacar	un	arma	y	nos	freirán	a	tiros.

Otra	vez	obedece	de	forma	instantánea	y	silenciosa,	con	la	 inquietud	pintada	en
su	joven	rostro.

Caminan	 a	 la	 par,	 con	 la	 vista	 al	 frente	 y	 el	 corazón	 en	 constante	 estado	 de
alarma.	 Sopla	 un	 aire	 fuerte,	 extrañamente	 helador	 para	 estar	 a	 primeros	 de
septiembre,	 piensa	 Mikel.	 Y	 cada	 vez	 que	 una	 fría	 ráfaga	 le	 azota	 el	 rostro	 su
preocupación	se	va	ahuecando	como	el	tejido	de	una	vela	desplegada	al	viento.

Llevan	 recorrida	 la	 mitad	 del	 camino	 cuando	 ven	 salir	 a	 los	 hombres,	 que	 se
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colocan	 flanqueando	 a	Carmona.	 Tras	 la	 intimidante	 hilera	 de	matones	 quedan	 los
vehículos,	con	los	conductores	preparados	y	los	motores	encendidos.

Mikel	se	sobrecoge	ante	el	despliegue.	Le	sudan	las	manos	y	 las	comprime	con
fuerza	sobre	el	asa	de	la	bolsa.

—Tranquilo	—dice	mirando	de	reojo	a	su	hermano.
Consigue	mostrar	aplomo	cuando	se	detiene	frente	a	ellos.	A	pesar	de	la	angustia

tiene	confianza	en	que	todo	va	a	salir	bien.	Aunque	se	hubiera	sentido	mejor	haciendo
eso	en	solitario	y	con	Manu	aguardando	en	casa,	a	salvo.	Pero	que	él	esté	presente	es
una	condición	que	por	más	que	lo	ha	intentado	no	le	han	permitido	discutir.

El	de	la	cicatriz	se	adelanta	para	cogerle	la	bolsa.	La	abre,	inspecciona	el	interior
y	se	lo	muestra	a	Carmona.

La	tensión	crece.	El	narcotraficante	les	mira	en	silencio	durante	unos	segundos.
—Aquí	no	está	todo.	—Su	sonrisa	templada	alarma	a	Mikel—.	¡¿Qué	os	parece?!

—pregunta	con	sarcasmo	a	sus	hombres—.	El	hijo	de	puta	este	cree	que	me	la	puede
pegar	a	mí.

Se	vuelve	hacia	su	hermano.	Sus	miradas	se	cruzan	un	instante	para	constatar	que
en	 las	dos	 late	el	mismo	desconcierto,	el	mismo	 temor	a	no	poder	controlar	 lo	que
esté	a	punto	de	llegar.

Y	así	es,	pero	no	del	modo	en	el	que	han	temido.
Todo	 se	 precipita	 de	 una	 manera	 irreal	 e	 inimaginable.	 Unas	 milésimas	 de

segundo	que	vive	con	una	agonizante	lentitud.
Unas	piedras	ruedan	por	la	pequeña	ladera	y	él	gira	la	cabeza.	Piensa	que	alguien

que	se	esconde	en	lo	alto	ha	tropezado.	Otro	de	los	hombres	de	Carmona.	Pero	debe
de	ser	el	único	que	no	entiende	lo	que	ocurre.	Lo	descubre	cuando	escucha	la	voz	del
policía	ordenándoles	que	suelten	las	armas	y	levanten	los	brazos	a	la	vez	que	se	oyen
disparos	 y	 el	 chirrido	 de	 neumáticos	 de	 coches	 abandonando	 con	 precipitación	 el
lugar.	Después	más	motores	y	sirenas	que	evidencian	una	persecución.

Siente	que	el	cielo	se	abate	sobre	él.	El	kilo	de	cocaína	está	a	sus	pies	y	en	una
bolsa	que	le	pertenece.	Mira	un	instante	a	su	hermano	para	infundirle	calma.	No	va	a
permitir	que	pase	ni	un	día	de	prisión	por	eso.	Él	es	su	responsabilidad	como	también
lo	son	las	consecuencias	de	lo	que	han	hecho.

Alza	las	manos	a	la	primera	orden.	Ya	tienen	suficientes	problemas	encima	para
añadir	alguno	más.	Pero	vuelve	a	escuchar	al	policía,	ahora	en	un	tono	más	alarmante
y	alterado.

—¡Suelta	el	arma!	¡Suelta	el	arma!
Sorprendido	por	la	insistencia	se	vuelve	hacia	Manu.	En	ese	momento	le	ve	sacar

la	mano	de	debajo	de	la	cazadora.	Empuña	una	pistola.
Un	 frío	mortal	 le	 congela	 las	 venas	 y	 le	 constriñe	 los	músculos,	 pero	 se	 lanza

hacia	 él	 con	 un	 grito	 que	 le	 destroza	 la	 tráquea.	 Quiere	 hacerle	 bajar	 el	 arma,
interponerse	entre	él	y	los	policías.	Pero	no	llega	a	tiempo.

Suenan	dos	ensordecedores	estallidos	y	Manu	cae.
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El	dolor	y	la	incredulidad	le	atraviesan	el	cerebro	y	el	corazón.	Hinca	de	un	golpe
las	rodillas	en	el	suelo.	Le	retira	el	pelo	de	la	cara,	asustado,	sin	saber	qué	hacer.	Le
palpa	con	dedos	temblorosos	el	cuello,	el	pecho.

—¡Oh,	Dios!	—gime	cuando	sus	manos	se	cubren	de	sangre	viscosa	y	caliente	a
la	vez	que	un	violento	tirón	en	su	hombro	le	lanza	hacia	atrás.

Al	instante	se	encuentra	con	la	presión	de	una	bota	sobre	la	cabeza	que	le	obliga	a
morder	la	tierra	y	las	manos	contra	la	espalda.

—¡No!	—aúlla	 con	 desesperación	 al	 sentir	 el	 frío	 metal	 de	 las	 esposas	 en	 las
muñecas—.	 Tengo	 que	 ayudar	 a	 mi	 hermano.	 ¡Malditos	 cabrones!	 —Se	 revuelve
tratando	inútilmente	de	liberarse—.	¡Dejadme	ayudar	a	mi	hermano!

Expulsa	 aire	 con	 alivio	 al	 escuchar	 la	 orden	 de	 soltarlo.	 Mira	 fugazmente	 en
dirección	a	esa	autoritaria	voz	mientras	los	policías	le	abren	las	esposas.	Ese	hombre
le	resulta	familiar.

En	cuanto	se	ve	libre	de	ataduras	se	precipita	hacia	Manu.	Le	aparta	con	rapidez
la	 cazadora	 y	 ve	 la	 sangre	 salir	 de	 su	 pecho	 a	 borbotones.	 Grita	 pidiendo	 una
ambulancia	al	tiempo	que	tapona	el	orificio	con	sus	manos.

—Tranquilo	—pronuncia	a	pesar	de	que	la	angustia	 le	ahoga—.	Todo	va	a	salir
bien.	—Manu	niega	con	un	 levísimo	gesto—.	Deja	de	 llevarme	la	contraria	aunque
sea	por	esta	vez	—ruega	con	una	dolorosa	sonrisa.

—Tú…	siempre	sueles…	tener	razón	—concede	con	voz	entrecortada.
—Te	recordaré	más	de	una	vez	esto	que	acabas	de	decir.	—Manu	gime	de	dolor,

pero	él	no	deja	de	apretar	sobre	la	herida—.	Tranquilo	—repite—.	Te	van	a	llevar	a
un	hospital.	—Y	girando	la	cabeza	un	instante	vuelve	a	gritar—:	¡Malditos	cabrones!
¡¿Es	que	nadie	ha	pedido	la	puta	ambulancia?!

—Lo…	siento…	—balbucea	Manu	con	los	párpados	entrecerrados.	Dos	lágrimas
se	 deslizan	 por	 sus	 sienes	 hasta	 perderse	 entre	 su	 cabello	 rubio—.	La	 he…	 jodido
bien.

—Soy	yo	quien	te	ha	fallado.	—Aparta	una	mano	de	la	herida	para	coger	la	que	él
le	tiende.	Está	helada,	temblorosa—.	Pero	ahora	no	hables.	Ahorra	fuerzas.	—Traga
para	no	llorar—.	Ya	me	perdonarás	cuando	esto	haya	pasado.

—Me…	muero…	hermano…
Un	escalofrío	le	recorre	la	espalda.	Vuelve	a	gritar	reclamando	la	ambulancia.	La

rapidez	con	la	que	Manu	va	palideciendo	le	angustia.
—No	digas	tonterías.	Hemos	salido	de	cosas	peores.	De	esta	solo	te	quedará	una

cicatriz	con	la	que	podrás	presumir	con	las	chicas.	—Trata	de	bromear.	Pero	Manu	se
va	 quedando	 sin	 fuerzas.	 Los	 dos	 lo	 saben—.	 No	 te	 duermas.	 Ahora	 llegan	 en	 tu
ayuda.	 —Y	 vuelve	 a	 levantar	 la	 cabeza—.	 ¡¿Dónde	 está	 la	 ambulancia,	 hijos	 de
puta?!	¡¿Vais	a	dejar	que	muera	como	un	perro?!

Con	las	manos	cerrando	el	hueco	por	el	que	se	le	va	la	vida	a	Manu,	busca	con	los
ojos	al	hombre	que	ha	ordenado	que	le	soltaran.	Tiene	la	esperanza	de	que	vuelva	a
ayudarle,	pero	no	está	en	el	mismo	lugar.	Con	el	corazón	encogido	de	angustia	sigue
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mirando	a	su	alrededor.
Lo	encuentra	a	pocos	metros,	a	su	espalda.
Pero	ya	no	está	solo.
Las	palabras	suplicando	ayuda	se	le	apagan	en	la	boca.	El	viento	le	aborda	de	cara

ahogándole,	 estremeciéndole.	El	mismo	 aire	 vigoroso	 que	 le	 enreda	 a	 ella	 su	 larga
melena	castaña	y	la	eleva	al	cielo.

Por	un	instante	fugaz	la	recuerda	junto	a	ese	hombre,	en	su	piso.	«Es	un	amigo»,
resuena	de	nuevo	en	su	mente.	«Es	un	amigo».

Y	entonces	comprende	que	ha	sido	un	pobre	 incauto	que	ha	caído	en	 la	 trampa
más	vieja	del	mundo.

—¡Está	 llegando	 la	 ambulancia!	—escucha	 gritar.	 Y	 la	 humedad	 vela	 sus	 ojos
hasta	que	se	le	emborrona	la	figura	rígida	e	impasible	de	Ane.

Se	vuelve	hacia	su	hermano.	Le	cuesta	sujetar	las	lágrimas	para	que	él	no	las	vea.
Su	 dolor	 es	 tan	 grande,	 tan	 intenso,	 que	 llega	 a	 creer	 que	 le	 acabará	 estallando	 el
corazón.

—Tengo…	frío…	—susurra	Manu	tiritando	sin	fuerzas.
Mikel	se	quita	el	anorak	alternando	las	manos	para	no	dejar	de	presionar	sobre	el

flujo	de	sangre,	y	le	cubre	como	puede	con	él.
—No	me	dejes	—le	pide	a	la	desesperada—.	No	puedes	abandonarme.	Resiste	un

poco	más.	Solo	un	poco	más.
Manu	hace	el	esfuerzo	de	alzar	los	párpados.	Una	dulce	sonrisa	se	forma	en	sus

labios,	tan	blancos	como	el	resto	de	su	piel.
—Al	fin…	conoceré	a…	ama.
—¡No,	Manu,	no!	¡Aún	falta	mucho	para	eso!	—grita	sabiendo	que	ya	es	inútil—.

¡No	me	hagas	esto,	maldita	sea!
Algo	parecido	a	un	suspiro	escapa	de	la	boca	de	Manu.	Sus	ojos	azules,	inmóviles

como	cristales,	reflejan	el	gris	tormentoso	del	cielo.
Mikel	aúlla	de	dolor,	recoge	entre	sus	brazos	el	cuerpo	inerte	y	lo	estrecha	contra

su	pecho	mientras	solloza	con	desgarro.
El	corazón	le	estalla	en	pedazos	y	una	sombra	fría,	dolorosa	y	amarga	se	extiende

por	su	cuerpo	y	su	mente.
Una	 sombra	 que,	 ahora,	 después	 de	 los	 años,	 seguía	 llevando	 dentro	 como	 si

formara	parte	de	su	ser.
El	vidrio	de	la	ventana	había	perdido	su	frialdad	y	ya	no	le	aliviaba,	pero	continuó

pegado	 a	 él,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Manu	 había	 sido	 su	 responsabilidad	 y	 nunca
podría	 perdonarse	 no	 haber	 sabido	 cuidarlo.	 Debió	 haber	 muerto	 él	 aquella	 tarde.
Debió	 haber	muerto	 él	 en	 su	 lugar,	 se	 dijo	mientras	 volvía	 la	 cabeza	 para	mirarla
dormir.	Habría	 sido	más	 justo	y	no	habría	pasado	por	 el	 terrible	dolor	de	perderlo.
Además,	se	habría	ahorrado	descubrir	la	despiadada	traición	de	Ane.

Se	 acercó	 despacio	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 cama.	 Ella	 dormía	 con	 placidez	 y
respiraba	con	tal	suavidad	que	tuvo	que	aguzar	el	oído	para	escucharla.	Contempló	un
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instante	sus	hombros	desnudos	y	alzó	con	cuidado	el	edredón	para	cubrirla	hasta	el
cuello.

No	podía	explicarse	dónde	le	nacía	esa	destructiva	necesidad	de	ella,	pero	estaba
dispuesto	 a	 terminar	 con	 ese	 tormento.	 Lo	 había	 decidido	 hacía	 horas,	 mientras
sujetándole	las	manos	sobre	la	almohada	la	hacía	gritar	para	él.	Ella	había	encontrado
espacio	 entre	 jadeos	 para	 repetirle	 una	 y	 otra	 vez	 que	 le	 amaba,	 y	 él,	 en	 lugar	 de
atraparle	 la	 boca	 para	 silenciarla,	 había	 aceptado	 que	 esa	 noche	 y	 ese	 instante
marcaban	el	final.

Ahora,	cuando	de	puntillas	se	acercaba	el	amanecer	y	él	 iba	a	salir	de	esa	casa,
reafirmarse	 en	 su	 decisión	 le	 devolvió	 un	 poco	 de	 la	 calma	 que	 había	 perdido
recordando	la	muerte	de	Manu.

Comenzaba	a	vestirse	cuando	ella	abrió	los	ojos	y	le	sonrió,	somnolienta.	Trató	de
hablar,	pero	él	le	posó	dos	dedos	sobre	los	labios	y	siseó	hasta	acallarla.	Esa	mañana
no	 quería	 conversaciones	 de	 última	 hora.	 Prefería	 vestirse	 en	 silencio	 mirándola
sonreír	 arrebujada	 bajo	 el	 edredón.	 Esa	mañana,	más	 que	 ninguna	 otra,	 necesitaba
llevarse	esa	dulce	imagen	consigo.
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Había	estado	todo	el	día	librando	de	maleza	el	terreno	de	una	finca	particular.	Había
formado	parte	de	un	pequeño	grupo	de	cuatro	hombres	y	 se	había	alegrado	de	que
Rodrigo	no	estuviera	entre	ellos.	Le	habría	costado	conversar	con	él	sin	contarle	 lo
que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	 No	 quería	 adelantarle	 nada	 hasta	 que	 todo	 estuviera
hecho.

Comenzaba	a	oscurecer	cuando	estacionaba	junto	a	la	acera,	a	pocos	metros	del
piso.	Tras	la	última	maniobra	miró	el	reloj	calculando	el	tiempo	del	que	disponía	para
ducharse	y	salir	de	nuevo.

—Estás	muy	silencioso	hoy	—dijo	Rodrigo	soltándose	el	cinturón	de	seguridad
—.	No	es	que	seas	el	tío	más	hablador	del	mundo,	pero	cuando	algo	te	preocupa	te
conviertes	en	una	tumba.

—Todo	está	bien	—respondió	a	la	vez	que	apagaba	el	motor	y	sacaba	la	llave.
—¿Estás	seguro?	—insistió	tratando	de	verle	los	ojos.
Mikel	se	volvió	hacia	él	con	una	abierta	y	clara	sonrisa	que	no	dejó	lugar	a	dudas.
—Estoy	seguro.	Todo	está	bien	y	a	partir	de	esta	noche	será	perfecto.
Rodrigo	rio	sacudiendo	la	cabeza.	Le	iba	a	preguntar	cuál	era	el	misterio	que	se

traía	entre	manos,	cuando	su	mirada	tropezó	con	Bego,	que	estaba	junto	al	portal.	Se
quedó	 sin	 aire	 y	 el	 corazón	 se	 le	 aceleró.	 La	 observó	 sin	 decir	 nada	 hasta	 que	 el
propio	Mikel	la	vio	y	salió	del	coche.	Él	le	imitó	con	apresuramiento.

Caminaron	juntos	hacia	ella,	que	solo	tenía	ojos	para	Mikel.	Si	hubiera	mirado	a
ambos	hubiera	visto	que	las	pupilas	de	uno	brillaban,	y	las	del	otro,	no;	que	a	uno	el
corazón	le	golpeaba	el	pecho	haciéndole	temblar,	y	al	otro	no;	que	uno	la	contempló
embobado	cuando	la	tuvo	enfrente,	y	el	otro	no.

—Te	esperaba	—dijo	ella	con	voz	vibrante,	dirigiéndose	a	Mikel—.	Tengo	algo
importante	que	decirte.

La	notó	 tensa	como	seda	en	un	bastidor.	Comprendió	que	 le	pasara	después	del
modo	en	el	que	la	había	desatendido.	Le	iba	a	costar	hallar	las	palabras	con	las	que
conseguir	 su	 perdón,	 aunque	 ella	 era	 un	 ser	 tan	 especial	 que	 presentía	 que	 le
absolvería	de	todas	formas.

—Me	alegra	verte	—reveló	con	sinceridad.
Bego	intentó	sonreír,	pero	la	rigidez	de	sus	músculos	no	se	lo	permitió.
—Voy	subiendo	—dijo	Rodrigo,	incómodo	y	aturdido.	Abrió	el	portal	y,	en	lo	que

duró	el	último	y	breve	segundo,	la	mirada	afligida	de	ella	se	cruzó	con	la	suya.
—Vamos	 y	 me	 lo	 cuentas	 arriba	—propuso	 Mikel—.	 No	 dispongo	 de	 mucho

tiempo,	pero	podemos…
Ella	introdujo	las	manos	en	los	bolsillos,	inquieta.
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—No.	Prefiero	decírtelo	aquí	mismo	—musitó,	y	cogió	una	gran	cantidad	de	aire
para	confesar—:	Lo	he	hecho	por	ti,	porque	te	quiero.

La	vio	tragar,	nerviosa,	y	le	apartó	el	cabello	del	rostro	sonriéndole	con	ternura.
—Has	hecho	muchas	cosas	por	mí.	No	las	olvidaré	nunca.
—No	lo	has	entendido	—repitió	temblando—.	Sabía	que	tú	no	podrías	hacerlo.
—¿De	qué	hablas?	—murmuró	negándose	a	aceptar	lo	que	acababa	de	cruzar	por

su	mente.
—Esa	llamada.	—De	nuevo	trató	de	sonreír—.	Lo	he	hecho	por	ti.
La	sangre	se	le	congeló	a	Mikel	en	las	venas	y	el	corazón	comenzó	a	martillearle

en	las	sienes.	Durante	un	instante	volvió	a	ver	a	Ane	como	la	había	contemplado	por
la	 mañana:	 sonriendo	 desde	 el	 arrebujo	 de	 sábanas	 mientras	 él	 se	 vestía.	 Había
contenido	la	emoción	al	silenciarle	los	labios,	pues	lo	que	deseaba	hablar	con	ella	no
podía	decirse	con	prisa:	era	largo,	dulce	y	delicado,	que	precisaba	de	un	tiempo	que
entonces	no	 tenía.	Todo	 lo	demás	había	dejado	de	parecerle	 importante:	 la	 traición,
los	años	de	presidio,	 su	odio	enfermizo.	Porque	al	perderla	había	comprendido	que
nada	 le	 aterraba	 tanto	 como	 vivir	 sin	 ella.	 Y	 al	 recuperarla	 y	 amarla	 esa	 noche,
envuelto	 en	 sus	 «te	 amo»,	 se	 había	 arrepentido	 de	 haberla	 acallado	 todas	 las	 otras
veces.	No,	no	podía	ser.	No	podía	estar	ocurriendo	ahora,	cuando	 iba	a	pedirle	que
hablaran	del	pasado	durante	horas,	durante	toda	la	noche,	durante	toda	la	vida	si	ella
quería	hacerlo,	pero	que	supiera	que	aun	sin	sus	explicaciones	deseaba	pasar	a	su	lado
el	resto	de	esa	vida.

—Eso	 no	 es	 cierto	—dijo	mientras	 empezaba	 a	 faltarle	 la	 respiración—.	Dime
que	no	lo	es.

Bego	se	sobrecogió.	Esa	tarde	se	había	preparado	para	todo,	recordó	mientras	se
abrazaba	para	detener	sus	temblores.	Lo	amaba	tanto	que	todo	valía,	hasta	perderlo,	si
así	lo	arrancaba	de	la	destructiva	influencia	de	quien	acabaría	siendo	su	perdición.

—Quería	 ayudarte	 antes	 de	 que	 esa	mujer	 te	 hiciera	más	 daño.	—Vio	 cómo	 el
rostro	 de	 Mikel	 palidecía	 hasta	 asemejarse	 al	 blanco	 del	 papel—.	 Esto	 tenía	 que
terminar.

—¡No!	—aulló	golpeando	sus	nudillos	contra	la	áspera	pared	grisácea.
Desde	que	salió	de	la	cama	de	Ane,	ese	amanecer,	llevaba	soñando	con	regresar

para	abrazarla	con	fuerza,	confesarle	su	amor	y	pedirle	perdón	por	esa	venganza	que,
ingenuamente,	pensó	que	podría	cumplir	en	ella.

—Me	lo	agradecerás,	Mikel.	Sé	que	lo	harás.
—¡Te	 dije	 que	 yo	 me	 ocuparía,	 maldita	 sea!	 —La	 sujetó	 por	 los	 brazos	 y	 la

zarandeó	mientras	preguntaba—:	¿Cuándo	lo	has	hecho?	¿Hace	cuánto	tiempo	lo	has
hecho?

—Lo	decidí	ayer,	cuando	vi	que…
Y	dejó	de	escucharla.
Se	giró	para	volver	sobre	sus	pasos	y	Bego	corrió	para	ponerse	frente	a	él.
—No	 vayas	 —pidió	 angustiada,	 caminando	 hacia	 atrás	 porque	 él	 seguía
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avanzando—.	Deja	que	pase.	La	policía	puede	estar	allí	y	si	te	cogen	con…
—Es	mi	problema	—interrumpió	sin	detenerse—.	Siempre	ha	sido	mi	problema.
Un	 problema	 que	 esta	 vez	 resolvería,	 pasara	 lo	 que	 pasase.	 Porque	 estaba

dispuesto,	una	y	mil	veces	estaría	dispuesto,	a	volver	al	infierno	de	la	cárcel	para	que
ella	no	tuviera	que	hacerlo.

Ella	se	hizo	a	un	lado,	encogida	de	dolor	y	de	frío.
Él	 se	 lanzó	 hacia	 el	 coche	 sin	mirar	 una	 sola	 vez	 hacia	 atrás	 y	 salió	 haciendo

chirriar	las	ruedas	sobre	el	asfalto.
Condujo	por	la	autopista	con	toda	la	urgencia	que	permitió	el	motor	de	su	viejo

Renault,	atormentado	por	lo	que	pudiera	estar	ocurriendo	en	ese	momento.
Accedió	a	Bilbao	en	pleno	caos	de	 la	hora	punta.	Se	destrozó	 los	nervios	hasta

que	alcanzó	la	zona	y	ya	no	tuvo	paciencia	para	estacionar	el	coche.	Lo	detuvo	en	la
plaza	de	Indautxu,	medio	invadiendo	la	acera.	Le	mataba	la	ansiedad	por	llegar.	Salió
dejando	las	llaves	puestas	y	echó	a	correr	por	la	calle	Ercilla	como	un	poseso.	Avanzó
sorteando	 transeúntes,	 tropezando	 y	 recuperando	 el	 equilibrio	 sin	 aminorar	 la
frenética	carrera.

Le	faltaba	el	aliento	cuando	llegó	a	la	tienda	y	entró	ciego	como	un	ciclón.	Sintió
alivio	 al	 encontrar	 todo	 en	 calma,	 pero	 no	 se	 detuvo.	Hizo	 caso	 omiso	 a	Ane	 y	 a
Lourdes	y	pasó	por	su	lado	sin	ver	otra	cosa	que	la	puerta	que	conducía	al	almacén.

Las	dos	mujeres	se	miraron	sorprendidas,	pero	solo	Ane	fue	tras	él.	Lo	encontró
desplazando	la	escalera	hacia	el	rincón	del	fondo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	la	vez	que	le	asaltaba	la	angustia.
No	 respondió.	 No	 sabía	 si	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 explicaciones.	 Su	 única

obsesión	consistía	en	sacar	de	allí	la	droga	y	dejarla	a	ella	a	salvo.
Subió	los	peldaños	en	dos	zancadas.	Apartó	los	rollos	de	tela	de	la	última	balda

para	 introducir	 la	 mano	 hasta	 el	 fondo	 y	 sacó	 el	 paquete.	 Descendió	 y	 se	 paró
brevemente	frente	a	Ane,	que	no	dejaba	de	hacer	preguntas.

—Te	 lo	 explicaré	 todo	 —aseguró	 apretando	 con	 los	 dedos	 el	 envoltorio
transparente	que	siempre	había	tocado	con	guantes—.	Ahora	no	puedo.

Ella	le	sujetó	por	el	brazo	al	ver	su	intención	de	salir	huyendo.
—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Qué	 llevas	 ahí?	—preguntó	 temblorosa.	 Le	 resultaban

reveladores	el	tamaño	y	la	forma	del	bulto.
Mikel,	asfixiado	aún	por	la	carrera,	le	acarició	la	mejilla	mirándola	a	los	ojos.	La

preocupación	 los	 asemejaba	 al	 titanio	 del	 Guggen	 en	 una	 tarde	 de	 lluvia.	 Se
conmovió	hasta	el	fondo	de	su	alma	y	sintió	deseos	de	gritar	que	la	amaba.	¿Cómo
había	sido	tan	necio	de	pensar,	alguna	vez,	que	podría	herirla	de	algún	modo?	¿Cómo
había	podido	creer	que	dañaría	a	quien	era	y	siempre	sería	su	vida?

—Te	lo	explicaré	—repitió	en	voz	baja,	comiéndosela	con	la	mirada—.	Ahora	te
pido	que	pase	lo	que	pase	confíes	en	mí.	Por	favor	—susurró	emocionado—,	confía
en	mí.

Y	la	besó	en	la	boca	con	una	brevedad	profunda	y	ansiosa.
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—Me	estás	asustando	—dijo	Ane	cuando	la	soltó.
Pero	 él	 ya	 no	 escuchaba.	 Salía	 con	 el	 corazón	 ascendiéndole	 hacia	 la	 garganta.

Ahora	su	meta	era	llegar	a	casa	sin	que	nadie	le	interceptara	con	la	mercancía.	Ahora
era	él,	y	únicamente	él,	quien	se	arriesgaba	a	pasar	en	la	cárcel	los	años	de	condena
que	le	quedaban	y	a	sumar	otros	nueve	por	reincidir	en	el	mismo	delito.
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Aún	le	temblaba	el	corazón	cuando	entró	en	casa,	cerró	la	puerta	y	apoyó	en	ella	la
espalda.	Hacía	unos	minutos	que,	sobre	el	puente,	y	tras	asegurarse	de	que	nadie	le
veía,	 había	 desgarrado	 el	 paquete	 para	 que	 el	 polvo	 blanco	 se	 esparciera	 al	 aire	 y
acabara	disuelto	en	las	aguas	del	río.	Pero	ni	siquiera	después	de	eso	se	había	sentido
tranquilo.

La	oscuridad	de	la	noche	se	había	colado	por	las	ventanas.	Un	pálido	resplandor
se	 filtraba	 por	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 cocina	 aportando	un	 poco	de	 claridad	 al
pasillo.	 Escuchó	 murmullo	 de	 voces,	 y,	 casi	 al	 instante,	 vio	 salir	 a	 Rodrigo	 y
acercársele	con	gesto	de	preocupación.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	sin	molestarse	en	encender	ninguna	luz.
—No	 estoy	 seguro.	—Cogió	 aliento	 y	 se	 soltó	 la	 parka,	 necesitado	 de	 espacio

para	respirar.
—Ya	que	lo	has	hecho,	espero	que	al	menos	hayas	llegado	a	tiempo.
Mikel	asintió	con	los	ojos	fijos	en	la	entrada	a	la	cocina.
—¿Cómo	 está	 Bego?	—preguntó,	 pesaroso	 de	 haber	 reaccionado	 de	 forma	 tan

incontrolada	con	ella.
—Todo	 lo	bien	que	 se	puede	estar	después	de	 lo	ocurrido.	—Mikel	 frunció	 los

labios	con	impotencia—.	No	la	culpes.	Lo	ha	hecho	porque	te	ama,	como	el	resto	de
las	cosas	que	ha	hecho	por	ti.

—No	podría	culparla	aunque	quisiera	—reconoció	introduciendo	las	manos	en	los
estrechos	bolsillos	de	sus	vaqueros—.	Le	debo	demasiado.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 dijiste?	—reprochó	 al	 tiempo	 que	 se	 atusaba	 la	 perilla	 y	 le
miraba	fijamente	a	los	ojos—.	Si	habías	decidido	que	ya	no	joderías	a	esa	poli,	¿por
qué	 no	 lo	 dijiste?	—insistió—.	 Bego	 no	 habría	 hecho	 esto	 y	 todos	 nos	 habríamos
ahorrado	una	buena	dosis	de	sufrimiento.

Mikel	cerró	los	párpados	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	hasta	apoyarla	en	la	puerta.
—He	estado	 a	punto	de	perderla	—musitó	 sin	 fuerzas—.	Ayer	por	 la	 noche,	 al

recuperarla,	 decidí	 que	 ningún	 estúpido	 odio	 volvería	 a	 alejarme	 de	 ella.	 No
compensa	—reveló,	 derrotado—.	 ¡Mi	 rencor	 resulta	 tan	 insignificante	 al	 lado	 del
amor	inmenso	que	siento	por	ella,	que	nada	me	compensaría	perderla!

—¿Y	por	qué	no	estás	diciéndoselo	en	este	momento?
—Tenía	que	alejarme	de	la	tienda,	deshacerme	del	paquete,	dejar	pasar	el	tiempo

por	si	aparecía	la	Ertzaintza…	Y	además	tengo	miedo	—admitió	con	ojos	brillantes
—.	 Hoy	 mismo	 pensaba	 hablarle	 con	 sinceridad	 de	 lo	 que	 siento.	 Después	 iba	 a
confesarle	lo	que	en	mi	ceguera	he	estado	a	punto	de	hacer.	Pero	ya	es	tarde.	Ahora
ya	lo	sabe,	y	se	ha	enterado	de	la	peor	manera.	—Inspiró	a	la	vez	que	se	frotaba	el
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espacio	entre	los	ojos—.	Tengo	miedo	de	haberlo	estropeado	todo,	de	que	no	quiera
saber	más	 de	mí.	 Lo	 que	 he	 intentado	 hacerle	 es	 grave,	muy	 grave,	 sobre	 todo	 si
ignora	que	antes	de	causarle	algún	daño	a	ella	me	lo	haría	a	mí	mismo.

Rodrigo	 le	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 hombro,	 en	 su	 particular	 modo	 de	 infundir
ánimos,	y	oprimió	ligeramente.

—No	esperes	más	para	saber	cómo	están	las	cosas.	Ve	y	cuéntaselo	todo.
—Pero…	tengo	que	hablar	con	Bego.
—Ella	no	necesita	explicaciones,	sino	tiempo	para	aceptar	lo	que	ya	sabe	—dijo

dispuesto	a	no	dejarle	llegar	hasta	ella	aunque	insistiera—.	Sal	y	arregla	tu	vida	con
quien	debes	hacerlo.

Mikel	resopló	con	fuerza.	Comprendió	que	era	Bego	quien	no	quería	verle	en	ese
momento,	y	entendió	sus	motivos.

—Deséame	suerte	—pidió	separándose	de	la	puerta.
Rodrigo	 tiró	 de	 él,	 le	 pegó	 contra	 sí	 y	 ambos	 se	 unieron	 en	 un	 fuerte	 y

emocionado	abrazo.	Pero	todos	los	buenos	deseos,	compartidos	sin	que	de	sus	bocas
saliera	 palabra	 alguna,	 no	 lograron	 tranquilizarle.	 Tenía	 un	 mal	 presentimiento
oprimiéndole	la	mente	y	el	corazón.

El	cerebro	de	Ane	era	un	hervidero	de	preocupación	y	malos	pensamientos.	Si	había
tenido	alguna	duda	sobre	el	contenido	del	paquete,	esta	desapareció	al	ver	llegar	a	la
Ertzaintza	y	tomar	la	tienda	con	un	desproporcionado	alarde	de	medios.	Había	dado
la	 mano	 a	 Lourdes	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 registro,	 sorprendida	 y
angustiada.	 Después,	 cuando	 se	 quedaron	 a	 solas,	 le	 costó	 tranquilizarla.	 Le	 había
asegurado	 que	Mikel	 tendría	 una	 buena	 explicación,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 cierto.
Había	sido	una	solución	momentánea	para	que	dejara	de	preguntar,	una	pobre	manera
de	 retrasar	 la	 dolorosa	 verdad.	 Porque	 ya	 no	 podría	 seguir	 ocultándole	 su	 pasado
delictivo.

Había	llegado	a	casa	con	la	esperanza	de	encontrarlo	en	cualquier	esquina,	en	los
jardines,	 en	 el	 portal.	 Había	 esperado	 que	 apareciera	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 la
abrazara	para	calmarle	ese	temblor	del	que	no	podía	deshacerse,	para	que	le	susurrara
al	 oído	 que	 todo	 estaba	 bien.	 Eso	 era	 todo	 cuanto	 necesitaba.	Ninguna	 aclaración,
ninguna	promesa.	Tan	solo	amor	y	un	poco	de	consuelo.

No	 recordaba	 cuántas	 veces	 le	 había	 llamado	 por	 teléfono	 durante	 los	 últimos
minutos,	pero	no	se	dejó	vencer	por	el	desánimo.	Siguió	insistiendo,	segura	de	que	en
algún	 momento	 tenía	 que	 responder.	 Una	 vez	 más	 pulsaba	 el	 botón	 de	 rellamada
cuando	el	sonido	del	timbre	la	sobresaltó.	Soltó	el	teléfono	sobre	la	mesa	de	la	cocina
y	se	lanzó	hacia	la	puerta.

Suspiró	 decepcionada	 al	 encontrarse	 con	 el	 comisario,	 agitado	 y	 con	 la
preocupación	reflejada	en	el	rostro.	Aturdida,	se	dejó	confortar	por	su	largo	y	cálido
abrazo.	Inmóvil	junto	a	su	pecho,	advirtió	la	angustia	con	la	que	le	latía	el	corazón	y
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la	tensión	que	le	endurecía	los	músculos.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	en	cuanto	halló	fuerzas	para	soltarla.
—Una	simple	anécdota	—dijo	ella	mientras	le	daba	la	espalda	y	avanzaba	por	el

pasillo.	 Necesitaba	 que	 la	 visita	 acabara	 antes	 de	 la	 llegada	 de	Mikel—.	 ¡Alguien
facilitó	a	la	Ertzaintza	una	información	equivocada!	—exclamó	tratando	inútilmente
que	sonara	divertido.

Él	la	tomó	por	el	brazo	y	la	obligó	a	volverse.
—No	 es	 lo	 que	 me	 han	 contado.	 —Escrutó	 sus	 ojos	 con	 detenimiento—.	 No

encontraron	nada,	pero	el	perro	olfateó	algo.
Ane	recordó	la	angustia	que	había	sentido	al	ver	al	pastor	alemán	señalar	el	lugar

del	que	Mikel	había	sacado	el	paquete.	Volvió	a	temblar	aparatosamente	y	se	cruzó	de
brazos	para	controlarlo.

—No	 sé	 de	 qué	 te	 sorprendes,	 Carlos.	 ¿Cuántas	 veces	 ha	 recibido	 tu	 unidad
confidencias	erróneas?	¿Cuántas	veces	habéis	salido	a	buscar	algo	que	no	existía?

Él	apoyó	el	brazo	en	la	pared	y	afiló	la	mirada.
—¿Y	precisamente	ocurre	en	tu	tienda,	donde	ese	delincuente	está	metido	día	sí	y

día	 también?	—preguntó	 con	 desconfianza—.	 ¿De	 qué	 quieres	 convencerme?	 Los
dos	 sabemos	 que	 te	 está	 utilizando	 de	 nuevo.	 Y	 esta	 vez	 está	 yendo	 más	 lejos
haciendo	que	le	guardes	la	mercancía.	Solo	Dios	sabe	qué	te	tiene	preparado	para	más
adelante.

—Por	favor,	Carlos.	No	hagamos	un	drama	de	esto.	Quien	te	haya	informado	con
tanta	rapidez	 también	 te	habrá	dicho	que	no	había	nada	en	 la	 tienda,	absolutamente
nada.	Solo	fue	una	desafortunada	operación	más.

Trató	de	reanudar	el	camino	a	la	cocina,	pero	él	volvió	a	sujetarla.
—No	 eres	 tan	 ingenua	 como	 quieres	 aparentar.	 —Acercó	 el	 rostro	 como	 si

pretendiera	leer	en	sus	ojos—.	¿Qué	te	da	ese	cabrón	para	que	se	lo	perdones	todo?
—preguntó	consumido	por	unos	irracionales	celos.

—No	me	gustan	tu	tono	ni	tus	formas,	Carlos	—exclamó	apartándose—.	Si	vas	a
continuar	así	te	pido	que	te	marches	y	me	dejes	sola.

—Es	lógico	que	me	pregunte	qué	te	da	—insistió	bloqueándole	el	paso—.	Te	juro
que	me	 encantaría	 saberlo.	 Llevo	 años	 tratando	 de	 llegar	 a	 ti,	 y	 aparece	 un	 vulgar
maleante	del	que	no	deberías	fiarte	y	pierdes	la	cabeza	por	él	—chasqueó	los	labios
con	impaciencia—.	Sí,	Ane,	sí	—susurró	áspero—.	Me	pregunto	una	y	mil	veces	qué
es	lo	que	ese	tipo	te	da.

Ella	le	aguantó	la	mirada,	apenada	por	él,	inquieta	por	Mikel.
—No	es	el	delincuente	que	imaginas.
—No	imagino,	Ane.	Me	baso	en	pruebas,	en	un	juicio,	en	una	sentencia.	Y	ahora

también	 en	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 —razonó	 intentando	 convencerla—.	 Te	 está
utilizando,	está	haciendo	que	le	guardes	 la	mercancía.	Te	va	a	 implicar	—acusó	sin
apartar	la	vista—.	Te	va	a	implicar	en	toda	su	mierda	y	esta	vez	ni	siquiera	yo	voy	a
poder	ayudarte.
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—Te	 repito	 que	Mikel	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 ocurrido	—dijo	 con
rotundidad—.	Está	limpio.

—¿Cuántas	veces	me	dijiste	 eso	mismo	antes	de	que	 le	pilláramos?	 ¡Despierta,
Ane!	—pidió	sujetándola	por	ambos	brazos—.	La	gente	como	él	no	cambia	nunca	y
los	 que	 están	 a	 su	 lado	 pagan	 las	 consecuencias.	 Apártate	 de	 él	 de	 una	 vez	 para
siempre.

Ane	 dio	 unos	 pasos	 atrás	 para	 que	 la	 soltara.	 Las	 lágrimas	 amenazaban	 con
desatarse	y	no	quería	que	la	viera	 llorar.	Mostrar	debilidad	era	como	aceptar	que	él
tenía	razón,	y	ella	nunca	haría	eso.

—Quiero	 estar	 sola,	 por	 favor	 —dijo	 presintiendo	 que	 Mikel	 no	 tardaría	 en
aparecer—.	No	lo	tomes	a	mal,	pero	quiero	que	te	vayas	y	me	dejes	sola.

—Lo	 haré	 —aceptó	 encogiendo	 los	 hombros—.	 Te	 dejaré	 sola	 si	 es	 lo	 que
quieres,	pero	antes	tengo	que	comprobar	algo.	—Miró	alrededor	como	si	lo	viera	todo
por	 primera	 vez—.	 Ese	 cabrón	 ha	 escondido	 mercancía	 también	 aquí	 —aseguró
encaminándose	con	prisa	hacia	la	habitación.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó,	alarmada	y	furiosa.
—Solo	será	un	momento.	No	revolveré	nada	—dijo	sin	detenerse—.	Dame	unos

minutos	y	la	encontraré.	Tengo	buen	olfato	para	esto.
Aterrada,	fue	tras	él,	le	adelantó	y	se	plantó	ante	la	puerta.
—No	quiero	que	busques	porque	no	hay	nada	—advirtió	colocando	las	manos	a

ambos	lados	del	umbral—.	Quiero	que	te	vayas	y	me	dejes	en	paz.
—Me	quedaré	más	 tranquilo	si	yo	mismo	 lo	compruebo	—le	 rozó	 la	mano	con

intención	de	apartarla.
—No	 vas	 a	 hacerlo	 a	 no	 ser	 que	 traigas	 una	 orden	 de	 registro	 —advirtió

desafiándole	con	la	mirada.
Él	frunció	el	ceño,	dolido.
—Por	 lo	 que	 veo,	 tu	 confianza	 en	 él	 no	 es	 tan	 firme	 como	 pretendes	 hacerme

creer	—opinó	 con	 sarcasmo—.	 Sabes	 que	 te	 utiliza,	 lo	 sabes,	 y	 a	 pesar	 de	 eso	 no
haces	 nada	 por	 evitarlo.	 —Trató	 de	 mantener	 el	 control,	 pero	 su	 rabia	 fue	 más
poderosa—.	 Al	 final	 va	 a	 resultar	 que	 es	 cierto;	 que	 ese	 desgraciado	 sabe	 cómo
mantener	satisfecha	a	una	mujer.

—¡Lárgate	 de	 una	 vez!	 —vociferó	 tan	 molesta	 como	 furiosa—.	 ¿Es	 que	 no
entiendes	que	quiero	que	te	vayas?

—¡Maldito	cabrón!	—exclamó	golpeando	la	pared	con	el	puño	cerrado—.	Debió
haber	sido	él	quien	recibiera	el	tiro	en	lugar	de	su	hermano.	Todos	estaríamos	mucho
mejor.	Pero	lo	pillaré	en	plena	faena,	Ane,	y	entonces	verás	la	clase	de	hombre	que
es.	—Apretó	la	mandíbula	y	masculló	algo	entre	dientes—.	Estoy	cerca,	mucho	más
cerca	de	lo	que	imaginas.

—¡Déjale	en	paz!	—gritó	con	toda	su	alma—.	¡No	ha	hecho	nada!	—Pero	Carlos
ya	descendía	por	la	escalera	haciendo	caso	omiso	a	sus	voces—.	¡Aléjate	tú	de	él!	—
continuó	chillando	desde	la	entrada—.	¡No	ha	hecho	nada!	¡No	ha	hecho	nada!
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Pero	ni	gritos	ni	súplicas	valdrían	esta	vez	con	Carlos,	y	ella	lo	sabía.
Cerró	 la	 puerta,	 arrimó	 la	 espalda	 a	 la	 madera	 y	 se	 escurrió	 hasta	 el	 suelo,

envuelta	 en	 llanto.	 Su	 preocupación	 ya	 no	 era	 saber	 si	Mikel	 estaba	 mezclado	 en
asuntos	 sucios.	 Ahora	 su	 angustia	 se	 centraba	 en	 que	 se	mantuviera	 a	 salvo	 de	 la
justicia,	a	salvo	de	la	sagacidad	del	comisario.

Recordó	 la	 última	 conversación	 en	 su	 despacho	 antes	 de	 que	 todo	 ocurriera.
Entonces	 ya	 amaba	 a	Mikel	 con	 toda	 su	 alma,	 creía	 ciegamente	 en	 su	 inocencia	 y
compartía	con	él	días	enteros	y	noches	completas.

—Está	limpio	—dice	ella	con	vehemencia	mientras	le	pasa	el	informe—.	Quítale
la	 vigilancia	 y	 deja	 de	 grabar	 sus	 conversaciones	 telefónicas,	 porque	 es	 el	 hombre
más	honrado	que	te	puedas	imaginar	—afirma	sentándose	frente	a	él.

—¡Vaya!	 —dice	 Carlos	 sonriendo	 de	 modo	 forzado—.	 ¿Y	 todo	 eso	 lo	 has
descubierto	mientras	le	vigilabas	desde	el	coche?

—En	este	tiempo	no	ha	hecho	otra	cosa	que	trabajar	y	divertirse	como	cualquier
joven	normal	—responde	nerviosa.

La	persistente	mirada	del	comisario	le	hace	sospechar	que	su	relación	ha	dejado
de	ser	un	secreto.

—¿Tienes	idea	del	lío	en	el	que	te	estás	metiendo?	—presiona	con	preocupación.
Ella	 siente	 que	 se	 queda	 sin	 aire—.	Debí	 seguir	mi	 instinto	 y	 apartarte	 de	 ese	 tipo
cuando	estuve	a	tiempo.	Pero,	iluso	de	mí,	no	quise	provocar	tu	furia.

Ane	se	arrellana	en	el	asiento,	incómoda.
—¿Vas	a	retirarle	la	vigilancia	y	las	escuchas?	—insiste	como	si	no	hubiera	oído

sus	recriminaciones.
El	comisario	resopla	con	impaciencia.
—¿Sabes	qué	te	ocurrirá	si	se	llega	a	saber	lo	que	estás	haciendo?	—pregunta	en

un	murmullo—.	¿Sabes	que	yo	no	debería	callarme	lo	que	sé?
Ella	se	mantiene	firme,	dispuesta	a	no	mostrar	su	inquietud.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
—Me	 duele	 que	 digas	 eso.	Me	 ofende.	—El	 brillo	 en	 sus	 ojos	 lo	 corrobora—.

Sabes	que	te	amo,	y	a	estas	alturas	también	sabes	que	haría	cualquier	cosa	por	ti.	Pero
me	 cuesta	 soportar	 que	 estés	 con	 un	 delincuente	 que	 antes	 o	 después	 será	 tu
perdición.	Me	preocupas.

—No	deberías	hacerlo	—asegura	convencida—.	Es	honrado,	Carlos.	Respondería
con	mi	vida	por	él.

Se	apretó	más	contra	la	puerta	y	su	llanto	se	hizo	más	intenso	al	recordar	aquellas
palabras.	 La	 seguridad	 le	 había	 durado	 poco.	 Unos	 días	 después	 de	 su	 enérgica
defensa	se	sintió	morir	cuando	 le	vio	hacer	movimientos	extraños,	visitar	antros	de
delincuencia	y	sexo	y	finalmente	esconder,	en	el	hogar	que	compartía	con	su	hermano
pequeño,	un	paquete	exactamente	 igual	al	que	había	sacado	de	 la	 tienda	esa	misma
tarde.	 En	 aquella	 ocasión	 su	 corazón	 se	 equivocó,	 y	 después	 de	 los	 años	 estaba
ocurriendo	lo	mismo.	Nada	había	cambiado.	Ni	su	forma	de	engañarse	ni	la	fuerza	de
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sus	sentimientos.
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26

Mikel	esperó	un	rato	en	los	jardines	de	Botica	Vieja.	Observó	la	calle	desierta	hasta
tener	 la	 seguridad	 de	 que	 nadie	 le	 había	 seguido	 y	 que	 ni	 un	 alma	 respiraba	 a	 su
alrededor.	 Su	 reloj	 marcaba	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 cuando	 cruzó	 la	 carretera.	 Se
detuvo	 ante	 el	 portal,	 bien	 arrimado	 al	 edificio	 para	 no	 destacar	 en	 la	 oscuridad.
Cogió	 oxígeno	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 la	 mano	 comprimiendo	 su	 abdomen.	 Cogió
oxígeno	hasta	que	se	sintió	con	fuerzas	para	pulsar	el	botón	de	llamada.

Arriba,	Ane	dormía	sobre	el	mullido	edredón	blanco,	con	 la	 luz	de	 la	 lamparita
encendida.	No	se	había	quitado	la	ropa,	ni	se	había	cubierto	con	una	simple	manta,
porque	su	intención	había	sido	esperar	todo	el	tiempo	necesario.	Pero	las	lágrimas	y
el	cansancio	la	habían	vencido.

Abrió	los	ojos,	sobresaltada	por	el	sonido	del	timbre.	Miró	el	reloj	en	la	mesilla	y
su	temor	aumentó.	Saltó	de	la	cama	y	corrió	hacia	la	puerta	mientras	se	le	evaporaba
el	oxígeno.	Preguntó	a	la	vez	que	oprimía	el	interruptor	que	desbloqueaba	la	entrada
al	 portal.	 No	 recibió	 respuesta	 y	 salió	 al	 rellano.	 Los	 sonidos	 de	 un	 apresurado
ascenso	por	la	escalera	alborotaron	el	reposo	de	la	noche	y	terminaron	de	agitarle	el
corazón.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho	 temiendo	 que	 se	 le	 escapara	 en	 uno	 de	 sus
angustiosos	latidos.

Cuando	 alcanzó	 a	 verlo	 el	 aire	 regresó	 llenándole	 de	 golpe	 los	 pulmones.	 Pero
siguió	sintiendo	ahogo.	Ahogo	de	alivio,	ahogo	de	emoción.	De	 la	misma	emoción
que	paralizó	a	Mikel	a	falta	de	un	peldaño	para	alcanzar	el	rellano	y	a	ella.

La	miró	como	si	la	viera	por	primera	vez.	Estaba	hermosa.	Con	la	ansiedad	y	la
preocupación	 vibrando	 en	 su	 cansado	 rostro,	 estaba	 delicadamente	 hermosa.	 La
acarició	con	los	ojos	al	tiempo	que	también	él	sentía	en	su	piel	y	en	su	alma	la	caricia
de	su	dulce	mirada	gris.	La	amaba.	La	amaba	con	desesperación	y	ahora	sabía	que	la
amaría	hasta	su	último	aliento.

Cerró	los	ojos	al	sentirla	rodear	su	cuerpo	y	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.	Sus
dedos	 se	 movieron	 con	 voluntad	 propia	 buscando	 tocarla,	 pero	 los	 crispó	 en	 dos
puños	y	 los	obligó	a	permanecer	 inmóviles	y	 esquivos.	Porque	amarla	no	consistía
solo	en	decírselo	y	llenarla	de	besos,	se	recordó	mientras	se	dejaba	arrastrar	por	ella
hacia	el	interior	de	la	casa.

—¿Cuarenta	y	ocho	horas	son	suficientes	para	ti?	—le	había	preguntado	Carmona
hacía	un	rato.	Él	había	asentido	con	un	gesto,	ahogado	por	las	puñadas	recibidas,	casi
todas	en	la	boca	del	estómago—.	Si	nos	fallas	nos	divertiremos	con	tu	preciosa	novia
para	olvidarnos	del	mal	trago.

La	sangre	se	le	había	encendido	hasta	calcinarle	las	venas,	pero	apretó	los	dientes
pensando	en	que	lo	único	que	importaba	era	mantenerla	a	salvo.

www.lectulandia.com	-	Página	259



—No…	tengo	novia	—había	conseguido	decir	con	fatiga.
—¿Ah,	no?	—preguntó,	sarcástico—.	Y	esa	mujer	a	la	que	besas	y	manoseas	en

su	tienda	y	en	la	calle,	¿quién	es?	¿Una	puta	a	la	que	pagas	por	follar?
—Algo	parecido	—respondió—.	Es	la	maldita	poli	que	me	engañó	y	me	encerró

en	la	cárcel.	Estoy	preparando	mi	venganza.
—¡Qué	conmovedor!	—había	dicho	antes	de	sujetarle	del	cabello	y	tirarlo	hacia

atrás	para	mirarle	a	los	ojos—.	Pero	no	te	creo.	Por	la	cuenta	que	te	tiene,	haz	bien	las
cosas.	De	no	ser	así,	esa	preciosidad	será	la	encargada	de	compensarnos.	Seguro	que
a	alguno	de	estos	pervertidos	se	le	está	poniendo	dura	deseando	que	falles.

Su	carcajada	soez	y	las	risas	cómplices	de	sus	hombres	le	terminaron	de	llenar	de
terror	y	de	cólera.

—Me	haríais	un	favor.	—A	duras	penas	había	controlado	su	furia—.	Acabar	con
una	 ex	 poli	 que	 tiene	 contactos	 con	 los	 cabrones	 de	más	 rango	 en	 el	 cuerpo	no	 es
fácil.	No	me	apetece	demasiado	volver	a	la	trena.

Carmona	 le	 había	 respondido	 encajándole	 el	 puño	 en	 la	 boca	 del	 estómago,
haciéndole	doblarse	y	gritar	de	dolor	buscando	aire.

—Sabré	 si	mientes	—había	 dicho	mientras	 se	masajeaba	 los	 nudillos—.	No	ha
nacido	el	hijo	de	puta	que	me	engañe	y	viva	para	contarlo.	Y	no	acostumbro	a	dar	un
final	 rápido	 a	 quien	 ha	 tratado	 de	 joderme	 —mencionó	 orgulloso—.	 El	 chiquito
aquel,	el	amigo	de	tu	hermano,	descubrió	lo	que	tarda	en	llegar	la	muerte	cuando	se	la
desea.	 —Recordarlo	 dibujó	 en	 su	 boca	 una	 sonrisa	 sádica—.	 ¿Cuánto	 crees	 que
aguantaría	 tu	chica?	—Las	risas	de	sus	hombres	 le	animaron	a	seguir—.	¿Cómo	de
buena	 es	 gritando?	 A	 estos	 cabrones	 depravados	 les	 gusta	 que	 las	 mujeres	 griten
pidiendo	clemencia.	—Se	acercó	a	su	rostro	para	distinguirle	el	pavor	en	los	ojos—.
¿Quieres	 que	 te	 cuente	 con	 qué	 saña	 las	 disfrutan	 antes	 de	 que	 las	muy	 zorras	 se
rompan?

El	chirrido	que	sonó	en	su	cerebro	al	apretar	los	dientes	le	devolvió	al	presente.
Le	 martirizaba	 recordar	 las	 acciones	 que	 le	 había	 detallado	 aquel	 malnacido,	 le
abrasaba	desde	las	entrañas,	pero	a	la	vez	le	daba	fuerzas.	No	dejaría	que	la	rozara,	no
dejaría	 que	 la	 mirara	 siquiera,	 no	 dejaría	 que	 continuara	 respirando	 en	 el	 mismo
mundo	en	el	que	ella	lo	hacía.

—Por	fin	estás	aquí	—oyó	decir	a	Ane,	que	seguía	conduciéndole	por	el	pasillo	y
rozándole	la	cara	con	los	dedos	como	si	le	costara	creerlo—.	Te	he	esperado	durante
toda	 la	 noche,	mi	 vida.	—Mikel	 retuvo	 al	 aliento	 al	 oír	 esas	 dos	 palabras,	 todavía
extrañas,	a	las	que	ya	no	tendría	tiempo	de	acostumbrarse—.	¡He	pasado	tanto	miedo!
Te	 he	 llamado	 cientos	 de	 veces,	 no	 cogías	 el	 teléfono	 y	 llegué	 a	 temer	 que	 te
hubieran…	—No	pudo	terminar	 la	frase.	Se	sentía	morir	 tan	solo	con	 imaginar	que
podían	volver	a	detenerlo.

Él	 se	 paró	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 habitación,	 pero,	 tan	 preocupada	 estaba
Ane,	que	no	notó	su	resistencia	a	dejarse	llevar	ni	su	tenaz	silencio.

—¿Por	qué	has	tenido	que	volver	a	hacerlo?	—preguntó	angustiada	y	sin	dejar	de
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acariciarle	 el	 rostro—.	 Creí	 que	 habías	 abandonado	 esas	 cosas,	 que	 todo	 había
quedado	en	un	error	del	pasado	y	que	querías	una	nueva	vida.	No	imaginas	el	dolor
que	sentí	al	verte	con	ese	paquete.

En	la	mente	de	Mikel	resonó	de	nuevo	la	voz	amenazante	de	Carmona.	No	podía
seguir	 retrasando	 lo	 inevitable.	Por	más	que	 le	atormentara	 la	 idea	de	herirla,	no	 le
quedaba	otra	opción.

—No	era	para	mí	—musitó	sin	haberla	apartado	ni	un	instante	de	las	retinas.
—¿Qué	dices?	—preguntó	sorprendida—.	¿Qué	cosa	no	era	para	ti?
—El	 plan	 era	 perfecto.	 Pero	 al	 final	 no	 he	 podido	 ser	 tan	 despiadado	 como	 lo

fuiste	tú.
Durante	 unos	 segundos	 ella	 le	 miró	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 sin

reconocer	al	dulce	y	apasionado	hombre	de	la	noche	anterior.	Después	caminó	hacia
atrás,	 tambaleante,	 adentrándose	 en	 su	 habitación	 hasta	 que	 sus	 piernas	 tropezaron
con	la	cama.	Se	dejó	caer,	abatida,	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Pensó	en	que
se	había	preocupado	por	acercarse	a	él,	por	abrigarle,	por	ayudarle	a	salir	adelante,	y
que	 mientras	 lo	 hacía	 había	 ido	 olvidando	 el	 miedo	 que	 le	 causó	 comprobar	 la
intensidad	de	su	rencor	en	los	primeros	encuentros,	la	desconfianza	que	le	provocaron
sus	acechos.

Mikel	 aprovechó	 ese	 instante	 para	 apretar	 los	 dientes	 y	 suplicar	 que	 alguien	 le
diera	fuerzas	para	lo	que	aún	le	quedaba	por	decir.

—Veo	que	te	has	dado	cuenta.	Siempre	fuiste	bastante	más	lista	que	yo	—opinó
mostrando	desprecio—.	Era	 para	 ti	—aclaró	 al	 entrar	 en	 el	 cuarto—.	Mi	 regalo	 de
despedida;	 mi	 particular	 modo	 de	 ajustar	 cuentas.	 Qué	 desquite	 tan	 estúpido,
¿verdad?	De	haber	sido	el	peligroso	delincuente	que	piensas	que	soy,	la	venganza	me
habría	resultado	más	sencilla:	un	rápido	y	frío	tiro	entre	los	ojos	habría	bastado.

—¿Qué…	quieres	decir?	—preguntó	alzando	la	mirada.
—Que	 te	 equivocaste	 de	 hombre	—bramó	 con	 la	 rabia	 con	 la	 que	 disfrazó	 su

pena—,	que	no	era	a	mí	a	quien	buscabais,	que	me	pillasteis	devolviendo	algo	que
nunca	fue	mío.

Ane	 gimió	 dolorida	 y	 se	 llevó	 las	manos	 al	 corazón.	 Que	 él	 fuera	 inocente	 lo
hacía	 todo	 más	 incomprensible,	 más	 cruel.	 Día	 a	 día,	 durante	 cuatro	 largos	 años,
había	 tratado	de	 imaginar	 el	 tormento	de	 su	 encierro.	Ahora	 le	 resultaba	 imposible
asimilar	 la	 desesperación	 que,	 saberse	 inocente,	 había	 ido	 sumando	 a	 ese	 injusto
martirio.

—Buscábamos	a	Trazos	—reveló,	sobrecogida,	con	un	casi	imperceptible	hilo	de
voz.

—Manu	supo	 lo	que	era	 la	 ternura	de	una	madre	por	mis	pocos	 recuerdos.	Los
hizo	suyos,	igual	que	a	veces	hizo	suyo	el	alias	que	me	puso	nuestra	madre.	Ya	ves	—
simuló	un	gesto	de	sarcasmo—,	tuvimos	una	mierda	de	vida	y	tú	llegaste	a	jodérnosla
del	todo.

—Pero…	pero	tu	abogado	admitió	todos	los	cargos.
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—¿Crees	que	podía	haber	 hecho	otra	 cosa,	 como	culpar	de	 todo	 a	mi	hermano
muerto?	Seguramente	ese	es	tu	estilo,	pero	no	es	el	mío	—dijo	esforzándose	por	que
sonara	a	ofensa.

Ella	hizo	el	esfuerzo	de	continuar,	con	las	mejillas	bañadas	ya	en	lágrimas.
—¿Y	por	qué	 retiraste	el	paquete	de	 la	 tienda?	Debiste	dejar	que	ocurriera,	que

todo	este	suplicio	de	años	terminara	de	una	vez.
—No	vale	la	pena;	tú	no	vales	la	pena	—alegó	destrozándose	con	cada	sílaba.
—No	lo	hiciste	porque	me	amas	—se	atrevió	a	decir—.	Me	lo	dijiste	anoche,	a	tu

manera,	con	tus	palabras.
—Mentí.	—Se	quedó	sin	aire	y	aspiró	con	fuerza—.	Tú	sabes	bien	lo	sencillo	que

es	mentir	de	esa	forma.
—No	 te	 creo	—insistió,	 pero	 su	 voz	 tembló	 ante	 el	 primer	 asomo	 de	 duda—.

Puedo	entender	todos	los	reproches	que	quieras	hacerme,	los	merezco,	pero	me	amas.
Sé	que	me	amas	y	que	por	eso	no	has	podido	vengarte	de	mí.

Mikel	negó	con	silenciosa	impotencia	tragándose	el	deseo	de	confesarle	que	esa
era	la	razón.	Su	única	razón.

—¿Cómo	puedes	creer	que	 te	ame	cuando	 tú…?	—Cogió	una	gran	cantidad	de
aire	 para	 continuar—.	 Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 amar	 de	 verdad.	 Si	 lo	 supieras	 no
confundirías	con	amor	lo	poco	que	yo	te	di.

—Dices	 que	 no	 sé	 amar	 de	 verdad.	 —Se	 levantó	 mirándole	 con	 una	 tristeza
ofendida—.	Si	no	saber	amar	es	agonizar	porque	la	otra	persona	no	está	a	tu	lado;	si
no	 saber	 amar	 es	 querer	 olvidar	 todo	 cuanto	 fuiste	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 te	 hizo
perderle,	entonces	tienes	razón	—susurró—.	No	sé	lo	que	es	amar.

—No	trates	de	confundirme	—pidió	con	ahogo.
—Es	 la	 verdad.	 Yo	 también	 morí	 aquella	 desafortunada	 tarde	 —exclamó

desgarrada—.	Nunca…
—¡Calla!	—ordenó,	desesperado	y	dándole	la	espalda—.	¡No	quiero	oírte!
No	 era	 ahora	 cuando	 debía	 vencer	 la	 cobardía	 en	 la	 que	 se	 había	 refugiado	 y

escuchar	 su	explicación.	No	era	ahora	cuando	 tenía	que	descubrir	que	había	estado
demasiado	ciego	para	 creer	 en	ella.	Eso,	que	hacía	unas	horas	 le	habría	dado	vida,
ahora	únicamente	podía	robarle	las	fuerzas	que	necesitaba	para	afrontar	su	destino.

—Ya	 no	 voy	 a	 callarme,	 Mikel	 —amenazó	 asiéndole	 del	 brazo	 para	 que	 se
volviera	 a	 mirarla—.	 No	 te	 traicioné.	 Jamás	 lo	 habría	 hecho.	 Aunque	 no	 quieras
creerlo,	te	amaba	demasiado.

Un	 simple	movimiento	 le	 bastó	 para	 deshacerse	 de	 ella,	 inmovilizarle	 el	 rostro
entre	las	manos	y	acercarse	para	murmurarle:

—El	amor	no	se	explica,	se	entrega.	El	amor	de	verdad	es	darlo	todo	por	el	otro.
—Vio	temblor	de	lágrimas	en	sus	pupilas	y	deseó	abrazarla,	pero	apretó	los	dientes	y
se	contuvo—.	Yo	 lo	 sé.	Ahora	 lo	 sé	mejor	que	nadie.	Así	que	deja	de	contarme	 lo
grande	que	era	el	amor	que	me	tenías.

El	 brillo	 húmedo	 le	 atrapó	 como	 el	 barniz	 fresco	 paraliza	 las	 alas	 de	 una
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mariposa.	 Se	 quedó	mirándola,	 con	 las	manos	 comprimiéndole	 las	mejillas,	 siendo
doloroso	testigo	de	cómo	ella	iba	perdiendo	la	luz	y	la	confianza	en	él.

—Te	voy	a	dar	un	hijo	—susurró	de	pronto—.	Sí,	estoy	embarazada	—añadió	al
ver	 su	estupor—.	Hace	 tan	 solo	unas	horas	que	 lo	 sé.	Y	 también	 sé	que	es	un	hijo
concebido	con	amor,	por	mucho	que	insistas	en	manchar	lo	que	los	dos	sentimos.

Mikel	 dejó	 caer	 las	 manos,	 sin	 fuerzas.	 Millones	 de	 enfebrecidos	 aleteos	 le
agitaron	 el	 pecho	 y	 cogió	 con	 urgencia	 una	 bocanada	 de	 aire	 para	 aquietarlos.	 La
emoción	 le	abrasó	 los	ojos	y	ya	no	pudo	verla	con	nitidez.	Pensó	en	 lo	que	para	él
suponía	un	hijo,	un	hijo	de	ella,	un	hijo	del	amor	más	grande	que	tendría	nunca,	un
hermoso	regalo	que	llegaba	justo	cuando	todo	tenía	que	cambiar.	Trató	de	asimilarlo
y	la	poca	alma	con	la	que	subsistía	se	le	extinguió.	Porque	un	hijo	de	ella	fortalecía	su
decisión	y	anulaba	cualquier	posibilidad	de	vuelta	atrás.

Y,	 esa	 revelación	 que	 le	 llenaba	 de	 dicha	 se	 convirtió	 a	 su	 vez	 en	 el	 arma	 que
estaba	necesitando	para	arrancarla	de	su	lado.

—El	 comisario	 se	 alegrará	 cuando	 le	 comuniques	 que	 va	 a	 ser	 padre.	 —Ane
gimió,	dolida	e	incrédula—.	No	te	hagas	la	ofendida.	Me	consta	que	no	soy	el	único
que	ha	estado	calentándote	la	cama.

Apenas	 lo	 manifestó	 apretó	 los	 puños	 reprochándose	 haber	 sido	 capaz	 de
semejante	bajeza.

—¿Cómo…	te	atreves?	—dijo	alzando	las	manos	para	golpearle.
Él	la	detuvo	sujetándola	por	las	muñecas.
—Solo	estoy	diciendo	la	verdad,	y	lo	sabes.
—¡¿Qué	verdad?!	—clamó	apartándole	ya	sin	 fuerzas—.	¡¿Qué	verdad?!	Desde

que	te	conocí	no	he	estado	con	más	hombre	que	contigo.	Cuando	me	entregué	a	ti	lo
hice	para	siempre	—aseguró	con	su	último	resto	de	orgullo.

Mikel	no	pudo	evitar	sentir	alivio.	La	posibilidad	de	que	ella	le	hubiera	guardado
fidelidad	 le	 aturdía,	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 también	 durante	 los	 años	 en	 los	 que	 no
existió	esperanza	de	que	volvieran	a	encontrarse	le	desarmaba.

—Mientes,	como	siempre	has	hecho	—aseguró	ante	la	debilidad	que	le	carcomía
—.	Ese	poli	no	continuaría	estando	a	tu	lado	si	no	le	hubieras	dado	algo	a	cambio.

—No	consigo	entender	qué	te	ha	pasado	desde	anoche	para…
—¡No	hay	nada	que	entender!	—gritó	con	desesperación	al	comprender	que	aún

tendría	que	seguir	dañándola	para	convencerla—.	No	hay	nada	que	entender.	¡Soy	el
hijo	de	puta	que	te	ha	seducido,	te	ha	hecho	un	bastardo	y	ahora	te	está	abandonando!
Es	 así	 de	 simple	—sentenció	 entre	 dientes—.	 ¿Puedes	 imaginar	 una	venganza	más
satisfactoria	que	esta?

Ella	 se	 estremeció,	 sintió	 el	 temblor	 en	 las	 entrañas	 y	 se	 llevó	 las	 manos
protectoras	al	vientre.

—Si	me	dejaras	explicarte…
—Nada	que	venga	de	ti	me	interesa	—aseguró	en	un	susurro—.	Hasta	el	odio	se

ha	 apagado	 y	 ya	 solo	 queda	 indiferencia.	 Ahora	 eres	 tú	 quien	 debería	 cultivar	 el
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resentimiento.	Quiero	que	me	odies	—masculló	como	último	y	desesperado	recurso
—.	Quiero	que	me	odies	con	todas	tus	fuerzas.	—Ella	agachó	la	cara.	Él	le	tomó	la
barbilla	y	se	la	levantó	con	rudeza—.	¿Me	estás	oyendo?	Quiero	que	me	odies	hasta
que	 el	 corazón	 se	 te	 vuelva	hielo.	Quiero	que	me	odies	 como	al	 insensible	hijo	de
puta	que	soy.

—Si	todo	cuanto	me	dijiste	anoche	es	mentira,	¿qué	puede	importarte	lo	que	yo
sienta	por	ti?	¿Por	qué	ese	empeño	en	que	te	odie?

Mikel	flaqueó.	Por	un	instante	pensó	en	rebelarse,	en	borrarle	todo	ese	dolor	que
le	estaba	infligiendo.

Una	punzada	en	la	magullada	boca	del	estómago	le	dejó	sin	aire	cuando	comenzó
a	 retroceder	 hacia	 la	 puerta.	Estaba	 seguro	 de	 que	 si	 no	 se	 alejaba	 acabaría	 en	 sus
brazos,	le	pediría	perdón	y	le	confesaría	hasta	qué	punto	inimaginable	la	adoraba.	Se
lo	diría	 exactamente	 como	había	pensado	hacer	 esa	noche,	 antes	de	que	 el	maldito
Carmona	cambiara	de	nuevo	el	rumbo	de	su	vida.

—Porque	 el	 odio	 es	 la	 más	 angustiosa	 prisión	 que	 pueda	 existir	 —musitó
caminando	 de	 espaldas,	 sin	 dejar	 de	 mirarla,	 de	 grabársela	 en	 las	 retinas	 y	 en	 el
corazón—.	 No	 hay	 patio,	 no	 hay	 ventanas,	 no	 hay	 ni	 una	 mínima	 esperanza	 de
libertad.	 El	 odio	 te	 hace	 resistir,	 te	mantiene	 vivo,	 pero	 a	 la	 vez	 te	 va	 dejando	 sin
alma.	—Se	mordió	los	labios	al	percibir	en	su	boca	el	sabor	salado	de	las	lágrimas—.
Quiero	que	me	odies.	Quiero	que	me	odies	hasta	que	no	te	quede	alma.
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27

No	 había	 contado	 con	 que	 Rodrigo	 estuviera	 aún	 en	 casa.	 Había	 albergado	 la
esperanza	de	que	al	fin,	y	por	mucho	que	necesitara	su	ayuda,	le	mantendría	alejado
de	su	último	problema.	Pero	se	equivocó.	Lo	supo	en	cuanto	comenzó	a	avanzar	por
el	pasillo.

—¿Lo	ha	entendido?	—La	voz	emergió	de	la	cocina	y	tras	ella	asomó	su	amigo
—.	¿Habéis	hablado?,	¿todo	está	bien	entre	vosotros?

—Ahora	no	puedo,	perdona.
—Es	cierto;	te	has	retrasado.	Mejor	me	lo	cuentas	por	el	camino	o	no	llegaremos

a	la	hora.
—No	voy	a	ir	—dijo	sin	detener	el	paso—.	Tengo	algo	que	hacer.
—¡No	 jodas,	 tío!	—exclamó	yendo	 tras	 él—.	No	puedes	arriesgarte	 a	perder	 el

trabajo,	así	que	déjate	de	tontadas.	Si	no	has	dormido	esta	noche	ya	lo	harás	cuando
volvamos	por	la	tarde.

Mikel	 se	 paralizó	 en	 la	 entrada	 del	 cuarto	 y	 se	 dobló	 con	 un	 gemido.	Rodrigo
acudió	en	su	ayuda	con	rapidez.

—¿Qué	te	duele?	¿Qué	tienes?	—preguntó,	nervioso	y	sin	saber	qué	hacer.
—Creo	que	me	han	roto	una	costilla	—resopló	con	lentitud.
—¡¿Pero	qué	dices,	de	qué	estás	hablando?!
—De	tres	malditos	hijos	de	puta	—gimió	al	enderezarse—.	Me	han	destrozado	las

entrañas.
—Deja	que	 te	mire	—pidió	mientras	 trataba	de	quitarle	 la	parka.	Mikel	 se	dejó

ayudar,	pero	solo	hasta	deshacerse	de	la	prenda.
—No	hay	tiempo.	—Entró	en	su	habitación—.	Hay	algo	que	debo	encontrar.
Abrió	el	armario	haciendo	caso	omiso	a	las	preguntas	de	Rodrigo	sobre	quiénes	le

habían	dado	la	paliza.	Dos	grandes	cajas	de	cartón	con	el	nombre	de	Manu	pintado
con	 grueso	 rotulador	 negro	 quedaron	 a	 la	 vista.	 Cogió	 la	 que	 estaba	 en	 la	 parte
superior.	Casi	 al	 instante	 aulló	de	dolor	mientras	doblaba	 las	 rodillas	y	 él	y	 la	 caja
terminaban	en	el	suelo.

—¡No	seas	cabezota!	—protestó	Rodrigo	agachándose	a	su	lado—.	¿Y	si	de	veras
tienes	rota	una	costilla?	¡No	tienes	buen	aspecto,	joder!

Mikel	se	quedó	inmóvil	y	en	unos	segundos	se	le	atenuó	el	dolor.
—Todo	está	bien	—aseguró—.	Tengo	que	encontrar	algo	entre	las	cosas	de	Manu.
—Primero	deberíamos	 comprobar	 qué	 tienes.	O	mejor	 todavía,	 ir	 a	 urgencias	 a

que	te	examine	un	médico.
Pero	 Mikel	 ya	 no	 escuchaba.	 Había	 retirado	 el	 fleje	 de	 la	 caja	 que	 había

mantenido	 escondida	 con	 el	 fin	 de	 evitarse	 un	 poco	 de	 sufrimiento.	 Como	 si	 los
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recuerdos	 se	 pudieran	 ocultar	 en	 algún	 sitio;	 como	 si	 los	 recuerdos	 no	 estuvieran
siempre	en	ese	corazón	que	se	desangra	día	a	día	porque	añora	al	ser	que	perdió.

Destaparla	fue	para	él	como	una	profanación.	Le	mortificó	contemplar	los	libros,
los	discos,	los	cómics.	Toda	la	vida	de	su	hermano	en	dos	simples	bultos	que	cabían
en	el	sobrante	de	un	armario.	En	un	lateral,	entre	el	cartón	y	unas	fotografías,	sujeto
por	una	goma	elástica,	un	montoncito	de	entradas	de	cine,	de	conciertos,	de	partidos
de	 fútbol.	Recuerdos	 de	 grandes	momentos;	 cosas	 simples	 que	 para	 él	 habían	 sido
verdaderos	tesoros.

Llevó	los	ojos	a	la	oscuridad	y	dejó	que	su	tristeza	aflorara	convertida	en	llanto
silencioso,	en	desconsuelo.

—Mikel…	—musitó	Rodrigo	presionando	con	afecto	sobre	su	hombro.
Él	 alzó	 su	palma	abierta	para	pedirle	que	esperara,	que	 le	diera	unos	 segundos,

que	necesitaba	las	lágrimas	para	limpiar	el	dolor	que	le	estaba	matando	por	dentro.
Lloró	sin	levantar	los	párpados,	sin	ocultar	sus	lágrimas,	sin	enjugárselas,	dejando

que	 se	 derramaran	 sobre	 las	 pertenencias	 de	 su	 hermano	 mientras	 a	 él	 le	 iban
resecando	el	corazón.

—Lo	 siento	 —susurró	 cuando	 pudo	 hablar—.	 Encontrarme	 con	 sus	 cosas	 me
ha…	—Respiró	con	fuerza	para	ahuyentar	la	congoja	y	el	esfuerzo	volvió	a	castigarle
el	magullado	 estómago.	Lo	 soportó	 sin	un	gesto	de	dolencia—.	Necesito	 encontrar
algo	 aquí	 —dijo	 a	 la	 vez	 que	 comenzaba	 a	 sacar	 objetos	 y	 a	 dejarlos	 sobre	 la
alfombra.

—Por	favor,	dime	qué	es	lo	que	está	pasando.
Mikel	suspiró	sin	detener	la	búsqueda.
—La	vida,	que	sigue	siendo	una	puta	mierda	—profirió	con	 ira—.	Da	 igual	 los

planes	que	hagas,	porque	nada	saldrá	como	esperas.
Las	 preguntas	 se	 le	 amontonaron	 a	 Rodrigo	 mientras	 le	 veía	 abrir	 fundas	 de

discos	compactos,	mirarlos	y	diferenciarlos	en	dos	montones.
—¿Qué	buscas?
—No	 estoy	 seguro.	 Un	 CD	 —dijo	 mostrándole	 uno,	 escrito	 con	 rotulador—.

Tengo	hasta	mañana	para	encontrar	un	CD	que	no	contenga	lo	que	aparenta.
—Pero…	 —Se	 frotó	 la	 perilla,	 pensativo—.	 Eso	 es	 algo	 que	 tendremos	 que

comprobar	en	el	ordenador,	uno	por	uno.	Y	ahí	hay	muchos	—opinó	al	 inclinarse	a
observarlos.

—Yo	lo	haré.	Tú	vete	al	trabajo.
—¡Ni	loco!	—exclamó	yendo	hacia	el	armario	para	sacar	la	segunda	caja.	La	dejó

junto	a	la	otra	y	se	sentó	en	el	suelo—.	Te	ayudo	y	me	vas	contando	qué	cojones	está
sucediendo	ahora.

Durante	unos	segundos	Mikel	le	miró	con	agradecimiento.
—No	sé	cómo	voy	a	pagarte	todo	lo	que…
—A	un	amigo	nunca	se	le	debe	nada.	—Rasgó	el	precinto	y	levantó	las	solapas	de

cartón—.	¿Quiénes	te	han	golpeado,	qué	está	pasando?
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—Pasa	 que	 todo	 llega	 a	 su	 fin	 en	 algún	momento	—comenzó	 a	 decir	mientras
volvía	 a	 oír	 la	 risa	 obscena	 de	Carmona.	 El	muy	 desgraciado	 no	 había	 dudado	 en
dejarlo	 marchar,	 para	 que	 buscara	 el	 CD	 y	 se	 lo	 llevara,	 seguro	 de	 que	 podía
manejarle	a	su	antojo	si	en	el	juego	la	incluía	a	ella.	Sabía	bien	que	no	existía	infierno
al	que	él	no	regresaría	una	y	mil	veces	por	protegerla.

—¡Por	fin	tenemos	a	ese	cabrón!	—exclamó	el	comisario	descargando	su	puño	en	el
capó	delantero	del	coche.	El	golpe	encontró	eco	en	la	sombría	amplitud	del	parking
—.	No	imaginas	la	euforia	que	siento.

El	 joven	 sin	 nombre,	 parado	 frente	 a	 él,	 sonreía	 satisfecho.	 El	 esperado	 final
estaba	cerca.	En	cuanto	 la	operación	 finalizara	con	éxito	el	 comisario	 le	pagaría	 lo
acordado	y	 eliminaría	 sus	 antecedentes.	 Se	 lo	 había	 ganado	 con	 creces,	 pensaba	 al
mirarle	 el	 gesto	 de	 triunfo.	 Se	 había	 jugado	 la	 vida	 al	 unirse	 a	 Carmona	 y	 sus
hombres.	 Había	 delinquido	 como	 ellos	 lo	 hacían,	 había	 extorsionado,	 torturado,
asesinado.	 Incluso,	 para	 no	 despertar	 sospechas,	 había	 participado	 en	 la	 paliza	 que
entre	todos	dieron	al	infiltrado	antes	de	ejecutarlo.

—Mañana	por	la	noche	Carmona	será	suyo,	jefe	—dijo	ensanchando	el	pecho	con
orgullo—.	 Esta	 vez	 no	 habrá	 abogado	 que	 pueda	 arrebatárselo.	 Drogas	 recién
llegadas	de	Colombia,	armas	y	un	muerto	todavía	caliente.

—¿Estás	seguro	de	que	el	maldito	Trazos	estará	entre	ellos?
—Será	la	estrella	de	la	reunión	—indicó	con	mofa.
—¡Siempre	 lo	 he	 sabido!	 Siempre	 he	 tenido	 claro	 que	 ese	 hijo	 de	 puta	 seguía

traficando.	No	 imaginas	cómo	me	alegra	que	seas	 tú	quien	me	 lo	esté	 sirviendo	en
bandeja	junto	con	el	plato	fuerte	—rio	a	la	vez	que	le	señalaba	con	el	dedo—.	Esta
vez	 no	 habrá	 tercer	 grado	 ni	 beneficios	 por	 buen	 comportamiento	 ni	 tomaduras	 de
pelo	de	esas.	Esta	vez	me	cercioraré	de	que	se	pudra	en	la	cárcel.

—¿Cárcel?	—preguntó	 sorprendido—.	Pero	 señor,	 ese	 hombre	 no	 podrá	 ir	 a	 la
cárcel.	Ese	hombre	estará	muerto	cuando	la	policía	entre	para	detener	a	Carmona.	Se
lo	he	dicho.	—Se	apoyó	en	el	coche,	con	los	brazos	sobre	el	pecho	y	entrecruzando
los	tobillos—:	Ese	tipo	será	el	invitado	de	honor	de	esa	fiesta.	En	realidad	él	será	la
fiesta.

—Pero	no	has	quedado	en	que…
El	móvil	 le	vibró	en	el	 interior	de	un	bolsillo	del	abrigo	y	se	apartó	unos	pasos

para	atender	la	llamada.	Era	su	inexperto	agente	Gómez,	que	le	comunicaba	que	por
fin	había	descubierto	algo;	algo	que	le	iba	a	sorprender.	«¿Y	tan	importante	es	que	no
puedes	esperar	hasta	que	nos	veamos	dentro	de	una	hora	en	comisaría?»,	le	preguntó
con	impaciencia	y	colgando	sin	darle	ocasión	a	contestar.

—Explícame	eso	—dijo	devolviendo	el	teléfono	al	bolsillo	y	regresando	junto	a
su	joven	infiltrado.

—Al	parecer,	durante	el	tiempo	en	el	que	esos	cabrones	se	han	comportado	como
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hermanitas	de	la	caridad,	han	observado	de	lejos	a	ese	Trazos.	Le	aseguro	que	lo	que
se	 traen	con	él	es	 lo	bastante	 importante	como	para	no	haberse	arriesgado	a	mover
ficha	con	la	amenaza	de	un	soplón	en	sus	filas.	Y,	sabiendo	cómo	trabajan,	ya	puede
imaginar	lo	que	harán	con	un	tipo	que	puede	ser	un	peligro	para	ellos.

El	 comisario	 se	 frotó	 el	 mentón	 al	 tiempo	 que	miraba	 alrededor,	 al	 desierto	 y
seguro	lugar	en	el	que	se	habían	citado.	Mikel	muerto	y	el	trabajo	hecho	por	el	propio
Carmona,	sería	la	solución	perfecta	y	definitiva	a	sus	problemas.	Pero	había	algo	que
no	terminaba	de	encajarle	en	esa	historia.

—Cuéntame	 los	pormenores	de	 lo	que	están	preparando	para	 ese	malnacido	—
pidió	 arrugando	 el	 ceño—.	 Y	 esta	 vez	 no	 olvides	 mencionar	 ningún	 detalle,	 por
insignificante	que	parezca.	Yo	soy	quien	decide	lo	que	importa	y	lo	que	no.

—¡No	lo	hagas,	Mikel,	por	favor!	¡No	puedes	hacerlo!	—volvió	a	rogarle	Bego	sin
poder	contenerse.

Él	posó	la	yema	de	su	índice	en	sus	labios	y	siseó	con	dulzura,	igual	que	si	tratara
de	acallar	a	un	niño.	Pero	no	fue	ese	gesto	el	que	la	silenció.	Obedeció	a	la	súplica
que	 vio	 en	 sus	 ojos,	 al	 ruego	 de	 que	 no	 malgastaran	 los	 últimos	 segundos	 con
palabras	ya	dichas	cuando	podían	hacerlo	con	algo	mucho	más	importante.

Una	vez	más	ella	se	guardó	las	lágrimas.	Comprimió	los	labios	para	disimular	su
congoja	y	le	estrechó	con	fuerza,	refugiando	el	rostro	en	su	cuello.

Mikel	 suspiró	 cuando	 la	 envolvió	 contra	 sí.	 La	 sintió	 temblar	 y	 le	 acarició	 el
cabello	mientras	volvía	a	sisearle	con	mimo	junto	al	oído.	La	consoló	a	la	vez	que	él
mismo	 robaba	 fuerzas	 de	 su	 amor	 desinteresado.	Ella	 sabía	 entregar	 el	 alma	 en	 un
abrazo,	y	él	necesitaba	empaparse	de	un	poquito	de	esa	alma	por	última	vez.

Aún	sentía	el	palpitar	de	esa	ternura	cuando	salió	de	la	casa.	Caminó	por	la	acera
sin	oír	el	 ruido	del	 tráfico,	 sin	 reparar	en	 la	gente	que	pasaba	por	 su	 lado.	Tenía	el
pensamiento	en	Bego.	La	expresión	que	le	había	visto	en	la	despedida	le	había	dado
la	 seguridad	 de	 que	 lo	 conseguiría,	 que	 superaría	 el	 desengaño,	 que	 no	 tardaría	 en
darse	cuenta	de	que	estaba	mejor	sin	él.

Se	detuvo	en	medio	de	la	acera	y	miró	al	cielo.	Se	desplegaba	encapotado	y	gris,
como	la	mañana	en	la	que	recuperó	un	trozo	de	su	libertad,	pero	a	él	le	resultó	sereno
y	apacible.	Se	llenó	los	pulmones	de	esa	calma,	con	los	ojos	cerrados,	sin	preocuparse
de	si	entorpecía	el	paso	de	los	transeúntes	ni	de	quien	pudiera	pensar	que	era	un	loco.
Se	 sentía	 extrañamente	 tranquilo,	 sin	 peso,	 sin	 amargura,	 sin	 odio.	 Únicamente	 el
dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 Manu	 seguía	 estando	 ahí,	 muy	 dentro.	 Pero	 ese	 le
acompañaría	siempre.	Viviría	y	moriría	con	él.	 Igual	que	viviría	y	moriría	con	él	el
amor	que	sentía	por	Ane.

«Espero	 que	 ella	 merezca	 todo	 ese	 amor»,	 le	 había	 dicho	 Bego	 sin	 ningún
resentimiento.	Él	no	había	respondido.	Era	algo	que	ni	siquiera	se	había	planteado.	La
amaba,	tan	solo	la	amaba,	la	amaba	con	todas	sus	fuerzas,	la	amaba	con	todo	su	ser.
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Ane	miró	a	través	del	cristal	de	la	ventana	alzando	sus	ojos	a	ese	mismo	cielo	tan	gris
y	 atormentado	 como	 su	 propio	 ánimo.	 Sentada	 en	 la	 silla,	 colocó	 los	 brazos	 en	 la
repisa	y	apoyó	en	ellos	el	mentón.	En	su	gesto	estaba	el	rastro	de	las	dos	noches	de
desvelo,	las	lágrimas,	la	desesperanza	con	la	que	había	pasado	a	vivir	cada	minuto.

Suspiró,	agotada.	Tampoco	ese	día	iría	al	trabajo.	No	tenía	fuerzas.	Las	pocas	que
le	 habían	 quedado	 tras	 su	 amargo	 encuentro	 las	 había	 consumido	 hablando	 con
Lourdes	 del	 pasado	 de	 Mikel	 y	 sus	 años	 de	 injusta	 prisión.	 No	 había	 encontrado
ningún	 sentido	 a	 seguir	 ocultándolo.	 Cualquier	 explicación	 que	 hubiera	 inventado
para	el	paquete	y	la	presencia	de	la	policía	hubiera	sido	bastante	peor	que	la	realidad.
Al	 fin	 le	 había	 confesado	 cuál	 fue	 el	 daño	 irreparable	 que	 infligió	 al	 hombre	 que
amaba.

Lloró	en	silencio,	una	mano	sujetando	un	arrugado	pañuelo	de	papel	y	la	otra	en
la	 lisura	 de	 su	 vientre.	 En	 poco	 tiempo	 comenzaría	 a	 abultarse,	 a	 proteger	 el
minúsculo	 corazoncito	que	ya	 latía	dentro	de	 sí.	Y	Mikel	no	 estaría	 a	 su	 lado	para
compartirlo.	¿Cómo	iba	a	vivir	sin	él?	¿Cómo	iba	a	vivir	sin	entender	que	 le	dijera
esas	cosas	terribles	después	de	que	le	hubiera	abierto	al	fin	su	corazón?	Apretó	con
fuerza	los	párpados	aun	sabiendo	que	tampoco	eso	la	ayudaría	a	soportar	el	dolor.

Llamaron	al	timbre.	Se	secó	las	lágrimas	con	los	restos	del	pañuelo,	sin	ninguna
prisa.	No	 le	 preocupaba	 que	 quien	 llamara	 se	 cansara	 de	 esperar	 y	 se	 fuera.	 Pero,
lejos	de	eso,	mientras	caminaba	por	el	pasillo	frotándose	las	mejillas,	el	timbre	sonó
cuatro	veces	más.	Solo	había	faltado	que	aporrearan	la	puerta,	pensó	mientras	abría.

Se	quedó	inmóvil	preguntándose	qué	hacía	allí	 la	última	persona	a	 la	que	había
esperado	encontrarse.

—Solo	 te	 robaré	 un	 minuto	 —dijo	 Bego	 humedeciéndose	 los	 labios	 con
nerviosismo—.	Quiero	hablarte	de	Mikel.

Ane	comprimió	los	dedos	sobre	la	manilla	metálica.
—No	 tenemos	 nada	 de	 qué	 hablar	 —respondió	 en	 voz	 baja—.	 Puedes	 estar

tranquila,	porque	no	represento	ninguna	amenaza	para	ti.
—No	se	trata	de	eso.
—Da	 igual	 de	 qué	 se	 trate	 —interrumpió	 con	 suave	 firmeza—.	 No	 voy	 a

comentar	nada	de	él	contigo.	Pero,	ya	que	estás	aquí…	—pareció	dudar	un	instante
—,	me	gustaría	darte	algo.

No	 le	 concedió	 tiempo	 a	 responder.	 Entró	 en	 casa	 y	 entornó	 la	 puerta	 para
indicarle	que	aguardara	fuera.	En	pocos	segundos	estaba	de	regreso,	con	una	elegante
tarjeta	de	visita	entre	los	dedos.	La	observó,	pensativa,	y	después	se	la	tendió.

—Dásela	a	él.	—Aguardó	a	que	la	cogiera—.	Es	de	alguien	que	ha	visto	el	trabajo
que	hizo	en	la	casa	de	la	playa.	Es	dueño	de	una	famosa	cadena	de	restaurantes	a	la
que	va	a	darle	un	cambio.	Siempre	se	rodea	de	lo	mejor,	y	ahora	quiere	a	Mikel.	—La
congoja	 le	 irrumpió	 de	 nuevo—.	 Dile	 que	 es	 una	 gran	 oportunidad.	 El	 cliente
aceptará	cualquier	condición	que	él	quiera	ponerle.
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—Me	alegra	comprobar	que	todavía	te	preocupas	por	él,	pero	las	cosas	no	están
como	crees	—dijo	mientras	guardaba	la	tarjeta	en	el	bolsillo	de	su	abrigo—.	Mikel	no
está	conmigo.	No	me	ama,	nunca	lo	ha	hecho.

Entonces	reparó	Ane	en	el	aspecto	lastimoso	de	Bego:	ojos	enrojecidos,	párpados
hinchados,	 oscuras	 y	 profundas	 ojeras.	 La	 deducción	 resultó	 demasiado	 evidente,
pero	no	entendía	el	motivo	por	el	que	Mikel	la	hubiera	abandonado	también	a	ella.

—Nunca	me	 dijo	 que	me	 amaba	—confesó	Bego—.	Nunca	me	mintió.	 Fui	 yo
misma	quien	lo	hizo.

—No	creo	que	debas	contarme…
—Claro	que	debo	—aseguró	bajando	la	voz—.	Él	jamás	fue	mío	y	jamás	lo	será,

pero	siempre	fue	un	gran	amigo	y	no	me	gustaría	perderlo	del	todo	—le	suplicó	con
la	mirada—.	Y	eso	es	lo	que	va	a	ocurrir	en	unas	horas,	si	tú	no	lo	remedias.

—No	entiendo	qué	quieres	decir.	Yo	estoy	fuera	de	su	vida.
—Tú	 eres	 su	 vida	—le	 corrigió	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	Tú	 eres	 su	 vida	 y

ahora	te	necesita.	Está	metido	en	algo	muy	grave	en	lo	que	solo	tú	le	puedes	ayudar.
Las	piernas	 de	Ane	 flaquearon	y	 se	 sujetó	 al	 borde	de	 la	 puerta.	La	 angustiosa

mirada	de	Bego,	más	reveladora	que	cualquiera	de	sus	palabras,	 la	hizo	estremecer.
La	 fue	 escuchando	 en	 silencio	 y	 se	 sintió	 morir	 al	 comprender	 que	 el	 pasado
regresaba,	que	la	aciaga	tarde	en	la	que	murió	Manu	volvería	a	repetirse.
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Mikel	cogió	el	cargador,	lo	encajó	en	la	pistola	y	la	empuñó	con	su	mano	izquierda
cuidando	de	que	su	dedo	no	rozara	el	disparador.	Había	levantado	el	seguro	manual,
pero	toda	precaución	le	parecía	insuficiente.

—No	imaginaba	que	fueran	tan	pesadas.
—Ni	tan	fáciles	de	obtener.	Cualquier	cabrón	puede	armarse	de	un	día	para	otro

sin	 ningún	 problema	—dijo	Rodrigo	 analizando	 la	 suya,	 otra	 vieja	Browning	 de	 9
mm	conseguida	también	esa	misma	mañana	en	el	mercado	negro.	El	camello	que	ya
antes	 consiguió	 la	 coca	 les	 había	 asegurado	 que	 sería	 pan	 comido	 y	 que	 el	 precio
dependería	de	si	querían	un	arma	limpia	o	una	usada	en	anteriores	fechorías.	A	menor
precio	más	riesgo	de	acabar	siendo	condenado	por	un	delito	cometido	por	otro.

Los	ojos	azules	de	Mikel,	ensombrecidos	por	unas	profundas	ojeras,	percibieron
la	facilidad	con	la	que	su	mano	se	adaptaba	a	la	empuñadura	y	el	índice	se	apresuraba
hacia	el	gatillo,	como	si	lo	hubiera	hecho	siempre.

—¿Has	disparado	alguna	vez?	—preguntó.
—En	las	casetas	de	las	ferias.	—Los	dos	rieron	para	espantar	la	preocupación—.

Mi	puntería	ha	conseguido	muchos	osos	de	peluche	para	mis	chicas.
Mikel	 sacó	 el	 cargador,	 lo	 dejó	 junto	 al	 arma	 y	 la	 observó	 sin	 tocarla.	 Le

incomodaba	 su	 parecido	 con	 la	 que	 un	 día	 sujetó	 su	 hermano.	 Se	 le	 encogía	 el
corazón	y	le	provocaba	malos	presagios.

Apoyó	 los	 antebrazos	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 y	 miró	 a	 Rodrigo,	 que	 aún
jugueteaba	con	su	pistola	descargada.

—Estás	a	tiempo	de	echarte	atrás.	—Guardó	silencio	para	darle	tiempo	a	pensarlo
—.	Esta	no	es	tu	guerra.

—Jamás	—dijo	 con	 rapidez—.	Ya	 te	 lo	 he	 advertido.	 Si	 tú	 sigues	 con	 esto,	 yo
estaré	a	tu	lado	hasta	el	final.

Mikel	se	frotó	su	descuidada	barba	de	dos	días,	pensativo.
—Si	va	a	ser	así,	quiero	poner	una	condición.
—¡No	la	aceptaré	hasta	después	de	haberla	escuchado!	—respondió	con	guasa.
—Llevarás	puesto	un	pasamontañas	—indicó	sin	prestarle	mucha	atención—.	No

quiero	que	nadie	se	quede	con	tu	cara	y	pueda	identificarte	después.
—¡Pero	qué	dices!	Es	más	que	probable	que	no	consigamos…
—¿Quién	lo	asegura?	—le	interrumpió	con	una	inesperada	sonrisa—.	Nadie	debe

reconocerte.	Cuando	esto	termine	tienes	que	vivir	tranquilo,	sin	ningún	miedo	a	que
alguien	venga	a	por	ti.	Por	eso	no	me	acompañarás	sin	pasamontañas.	Y	este	punto	no
admite	discusión.

—No	tengo	chismes	de	esos	—indicó	acomodándose	en	la	silla.
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—¡Pues	bajas,	compras	uno	y	vuelves	a	subir!	Tenemos	tiempo	de	sobra.
Oír	 hablar	 del	 tiempo	 del	 que	 disponían	 impulsó	 a	 Rodrigo,	 que	 se	 levantó	 al

instante	y	se	aseguró	de	que	llevaba	dinero	en	los	bolsillos.
—¿Te	compro	tabaco?
Mikel	miró	el	paquete	que	tenía	sobre	la	mesa.	Apenas	quedaban	cinco	pitillos.
—No.	 Tengo	 suficiente	 —respondió	 quedándose	 quieto	 mientras	 su	 amigo	 se

colocaba	la	cazadora	y	se	ponía	en	marcha.
Prestó	 atención	 al	 sonido	 de	 sus	 pasos	 alejándose	 y	 al	 ruido	 que	 se	 produjo

cuando	abrió	la	puerta.	Después	esperó	a	que	la	cerrara.
Suspiró	con	alivio.	Ya	solo	 le	quedaba	 recoger	 las	cosas	y	 salir	 antes	de	que	él

volviera.	Le	quería	y	no	iba	a	dejar	que	participara	en	ese	suicidio.	El	problema	era
suyo	y	él	lo	resolvería.

Las	 manos	 comenzaron	 a	 temblarle	 y	 respiró	 con	 lentitud	 para	 darse	 ánimos.
Cogió	la	Browning	y	volvió	a	encajarle	el	cargador.	Después	hizo	lo	mismo	con	la	de
Rodrigo.	No	sabía	qué	podía	necesitar.	En	previsión	de	que	le	encontraran	la	pistola
antes	de	que	hubiera	cumplido	con	su	cometido,	se	llevaría	las	dos.

Se	 tensó	 cuando	 alguien	 llamó	 al	 timbre.	 Era	 probable	 que	 fuera	Rodrigo,	 que
había	olvidado	algo,	pero	no	podía	arriesgarse.

Empuñó	la	pistola	que	quedaba	sobre	la	mesa,	apretó	los	dientes	y	se	movió	con
sigilo	 por	 el	 pasillo.	 El	 corazón	 le	 golpeaba	 el	 pecho	 con	 violencia.	 Controló	 la
respiración,	 bajó	 el	 seguro	 del	 arma	 y	 mantuvo	 firme	 el	 pulso	 cuando	 alcanzó	 la
entrada.

Ane,	parada	en	medio	de	la	cocina,	aterida	de	frío	a	pesar	del	calor	reinante,	esperaba
la	 respuesta	 de	 Rodrigo.	 Respiraba	 con	 ahogo	 mientras	 se	 abrazaba	 tratando	 de
apaciguar	la	angustia	que	le	oprimía	el	pecho.

—¡No	 está	 aquí!	 —exclamó	 él	 con	 furia,	 arrojando	 el	 pasamontañas	 sobre	 la
mesa—.	 Debí	 imaginar	 que	 intentaría	 apartarme,	 ¡maldita	 sea!	 —Empujó	 la	 silla
haciéndola	chocar	con	el	borde	de	madera—.	Quedamos	en	que	iríamos	juntos	para
que	tuviera	más	posibilidades	de	salir	vivo	de	esto.

—No	voy	a	dejar	que	lo	haga.	—Rodrigo,	extrañado,	la	interrogó	en	silencio—.
Lo	sé	todo	y	no	voy	a	dejar	que	arriesgue	su	vida	por	mí.	¡No	podría	soportarlo!	—
gimió	desesperada.

—Es	 él	 quien	 no	 podría	 soportar	 que	 te	 ocurriera	 algo.	—Se	 frotó	 la	 nuca,	 sin
dejar	de	observar	el	 tembloroso	brillo	en	 los	ojos	grises—.	Sabe	lo	que	le	espera	si
vuelve	allí	y	a	pesar	de	eso	va	a	hacerlo	para	protegerte	porque	ese	tío	no	le	ha	dejado
otra	salida.	Pero	no	se	fía	de	su	palabra.	Quiere	asegurarse	de	que	no	pueda	acercarse
a	ti.	Y	esa	tranquilidad	solamente	la	tendrá	si	logra	adelantarse	y	matarlo.

Las	piernas	de	Ane	flaquearon	amenazando	con	dejarla	caer.	Había	 temido	que,
una	vez	recuperados	los	datos,	Carmona	le	hiciera	desaparecer	para	enterrar	todo	el
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asunto.	Ahora	estaba	segura	de	que	lo	haría;	él	o	cualquiera	de	sus	hombres.	Con	la
vista	 emborronada	 por	 una	 balsa	 reprimida	 de	 lágrimas,	 se	 volvió	 para	 salir	 con
urgencia.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Rodrigo	sujetándola	del	brazo.
—A	detener	a	ese	loco.	—Tiró	con	ímpetu	para	deshacerse	de	él.
—¿Y	dónde	comenzarás	a	buscarlo?	No	ves	que	no…
—Creo	saber	dónde	van	a	reunirse.	—La	humedad	comenzó	a	derramársele	y	se

la	enjugó	con	el	dorso	de	la	mano—.	Tengo	la	corazonada	de	que	será	en	el	mismo
lugar	de	la	otra	vez:	el	polígono	donde	murió	su	hermano.

Rodrigo	resopló	esperanzado.
—¡Te	 acompaño!	 —exclamó	 con	 precipitación—.	 Dame	 unos	 segundos	 y	 te

acompaño.
Sin	esperar	respuesta,	se	volvió	para	alejarse	hasta	la	ventana.	Frente	a	la	pálida

claridad	de	la	tarde,	marcó	un	número	con	rapidez.	El	corazón	se	le	aceleró	cuando
oyó	 el	 primer	 tono.	 Después	 el	 segundo.	 Al	 tercero	 saltó	 el	 contestador	 y	 él	 dejó
escapar	 el	 aire	 mientras	 aguardaba	 el	 sonido	 con	 el	 que	 se	 iniciaba	 el	 modo	 de
grabación.

—Me	 alegra	 que	 no	 lo	 hayas	 cogido.	 Así	 me	 resultará	 más	 fácil	 —dijo	 a	 la
imagen	de	Bego	que	tenía	en	la	mente—.	No	sé	si	saldré	de	esta.	No	sé	si	volveré	a
verte…	—Cerró	los	ojos	al	tiempo	que	se	le	humedecían	las	pestañas—.	¡Hay	tantas
cosas	que	me	gustaría	decirte…!	—Se	detuvo	ante	un	pensamiento	repentino—.	Por
favor,	deja	de	oír	esto	—rogó	con	apremio—.	Si	todo	sale	bien,	esta	noche	iré	a	verte
—suspiró,	apagado—.	Quiero	hablarte	de	mis	sentimientos,	pero…	si	no	aparezco…
Si	 no	 aparezco	 escucha	 este	 mensaje	 mañana.	 Ahora	 cuelga,	 por	 favor.	 Cuelga	 y
escúchalo	mañana.

Le	 costaba	 respirar.	 La	 imaginó	 interrumpiendo	 el	 mensaje.	 Después	 la	 vio	 al
amanecer,	con	su	pelo	enmarañado	y	sus	ojos	somnolientos.	Había	soñado	con	verla
despertar,	recordó	mientras	una	lágrima	se	le	deslizaba	por	la	mejilla.

—Si	me	estás	oyendo	ya	debe	de	ser	mañana.	Algo	ha	salido	mal	y	no	volveré	a
verte.	—Apretó	 los	párpados	con	fuerza—.	No	podía	 irme	llevándome	este	secreto.
Te	amo	—susurró	con	suavidad—.	Te	he	amado	desde	la	primera	vez	que	te	vi.	Me
habría	 gustado	poder	 decírtelo	mirando	 tus	 hermosos	 ojos	 negros.	 Pero	 no	 hoy.	Sé
que	necesitas	tiempo	para	curar	tus	heridas.	Habría	querido	estar	cerca	de	ti	mientras
lo	haces.	Habría	querido	ayudarte,	hacerte	reír,	y…	y	esperar	hasta	poder	decirte	que
te	quiero	con	toda	mi	alma	—musitó—.	Me	pregunto	cómo	tiene	que	ser	escuchar	de
tus	labios	un	«te	quiero»…	—Suspiró	hondo	frotándose	los	párpados	con	los	dedos
—.	Te	amo.	Solo	lamento	no	haber	tenido	un	poco	más	de	tiempo	para	decírtelo,	para
demostrártelo,	para	pedirte	que	me	permitieras	hacerte	feliz.	Te	amo.

Con	el	teléfono	aún	en	la	mano,	se	volvió	y	se	acercó	a	Ane	a	la	vez	que	sacaba
las	llaves	del	coche.

—Espero	que	tu	presentimiento	no	esté	equivocado.
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Le	 asfixiaba	 verse	 encerrada	 en	 el	 coche,	 sin	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 esperar	 y
confiar	en	que	no	 fuera	demasiado	 tarde	cuando	 llegaran.	No	conseguía	deshacerse
del	pensamiento	de	que	no	volvería	a	verlo	con	vida,	de	que	cuando	le	abrazara	para
decirle	 cuánto	 le	 amaba,	 él	 ya	 no	 pudiera	 escucharla.	 Y	 ese	 padecimiento	 la	 fue
aturdiendo	y	enterrando	dentro	de	sí.

El	 estridente	 sonido	 del	 claxon	 no	 la	 inmutó.	 Rodrigo	 acababa	 de	 realizar	 un
peligroso	adelantamiento,	 pero	 ella	ni	 siquiera	pareció	notarlo.	Quería	que	volaran,
que	atravesaran	en	un	instante	la	distancia	que	aún	les	separaba	de	Mikel.	En	ningún
momento	 protestó	 porque	 él	 condujera	 con	 desquiciada	 imprudencia,	 zigzagueando
para	 adelantar	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Llegar.	 Ella	 quería	 llegar	 cuanto	 antes,	 no
importaba	cómo.

—Me	engañó	—dijo	con	la	mirada	perdida	en	el	exterior—.	Me	engañó	y	yo	le
creí.

Rodrigo,	 atento	 a	 los	 coches	 que	 esa	 tarde	 parecían	 circular	 desesperadamente
adormecidos,	 no	 respondió.	 No	 eran	 las	 primeras	 palabras	 sin	 coherencia	 que	 ella
pronunciaba	desde	que	habían	salido	de	Basauri.

—Le	exigí	que	le	retirara	la	vigilancia	—musitó	tras	prolongados	minutos—.	Le
recordé	que	no	es	legal	pinchar	los	teléfonos	de	un	ciudadano	honrado.	—Una	agria
mueca	de	impotencia	curvó	su	boca—.	Estuve	dispuesta	a	todo	para	que	le	dejara	en
paz.

Él	 prestó	 más	 atención,	 pero	 continuó	 en	 silencio	 mientras,	 entre	 una	 y	 otra
revelación,	ella	hacía	largas	pausas.	Estaba	ausente,	como	si	no	supiera	realmente	de
lo	que	hablaba.	O	tal	vez,	pensó,	era	a	Mikel	a	quien	se	dirigía,	con	ese	susurro	tenue
y	extraviado,	en	la	desesperanza	de	no	saber	si	tendría	ocasión	de	decírselo	mirándole
a	los	ojos.

—Me	dejó	creer	que	le	había	convencido,	que	aceptaba	—continuó	a	la	vez	que
apoyaba	la	sien	en	el	cristal.

El	pecho	de	Rodrigo	se	comprimió	ante	su	figura	abatida,	ante	su	voz	ausente	que
brotaba	 de	 algún	 rincón	 perdido	 de	 sus	 pensamientos,	 ante	 su	 agonía.	 Pensó	 que
similar	sufrimiento	llevaba	su	amigo	metido	en	el	alma,	y	rezó.	Rezó	como	nunca	lo
había	hecho	para	que	Mikel	tuviera	la	oportunidad	de	verla	y	escucharla	como	él	lo
estaba	haciendo.	Porque	ya	no	dudaba	de	que	su	amor	por	él	fuera	sincero.	Lo	había
visto	en	sus	ojos,	en	su	voz,	en	su	angustia	mientras	él	 le	fue	contando	cómo	había
llegado	Mikel	 a	 reunirse	 con	 un	 narcotraficante	 llevando	 encima	 un	 kilo	 de	 coca.
Cómo	se	había	visto	obligado	a	conseguir	un	paquete	igual	al	que	su	hermano,	junto	a
su	 amigo	 Sergio,	 robaron	 porque	 «había	muchos	 y	 no	 se	 notaría	 la	 falta	 de	 uno».
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Cómo,	 los	 muy	 ingenuos,	 extrajeron	 los	 datos	 del	 ordenador	 para	 cubrirse	 las
espaldas	al	pensar	que	 lo	más	valioso	que	se	 llevaban	eran	 la	coca	y	 la	pistola	que
acabó	llevándole	a	la	muerte.	La	había	visto	encogerse	de	dolor	cuando	le	habló	del
empeño	 de	 Mikel	 en	 alejarlo	 de	 las	 calles	 que	 le	 habían	 metido	 en	 la	 sangre	 la
emoción	 por	 delinquir,	 y	 de	 cómo	 llegó	 a	 creer	 que	 al	 cambiar	 de	 barrio	 y	 de
compañías	lo	había	conseguido.

—Debiste	contarle	que	eras	poli,	que	 le	habías	estado	vigilando.	¡Todo!	—soltó
sin	poder	contenerse—.	Debiste	contárselo	todo.

Ane	volvió	 la	cabeza	hacia	él,	y	 la	 imagen	de	Mikel	a	 la	que	hablaba	se	 le	 fue
emborronando,	 lentamente,	 hasta	 convertírsele	 en	 Rodrigo.	 Apretó	 los	 párpados,
consciente	de	pronto	de	que	había	estado	pensando	en	voz	alta.

—Tuve	 miedo	 a	 que	 me	 dejara	 y	 lo	 fui	 retrasando	 un	 día	 tras	 otro.	 Creí	 que
tendría	tiempo	para	buscar	las	palabras	adecuadas.

—¡Nunca	 habría	 hecho	 eso!	—le	 recriminó	 con	 resentida	 dureza—.	 No	 existe
nada	que	él	no	te	hubiera	perdonado.

—Lo	sé,	pero	entonces	me	equivoqué	—dijo	con	voz	entrecortada—.	Comenzó	a
tratar	 con	gente	extraña	y	volví	 a	desconfiar.	Pensé	que	había	estado	ciega,	que	en
verdad	era	el	delincuente	que	buscábamos.	Y	aun	así…	—Dejó	escapar	un	suspiro,
bajo	y	trémulo—.	No	informé,	no	cumplí	con	mi	deber.	Le	quería	demasiado.

—Entonces,	¿qué	hacías	allí,	entre	todos	aquellos	polis?	—preguntó	para	terminar
de	entenderla.

Ella	se	estremeció	al	recordar	la	mirada	doliente	y	acusadora	de	Mikel,	la	sangre
cubriéndole	las	manos.	Lloró	en	silencio,	pegada	al	ingrato	vidrio	que	no	empapaba
sus	lágrimas.

—Cuando	me	dejó	en	casa	aquella	tarde,	fui	a	comisaría.	—Su	corazón	se	detuvo
ante	el	recuerdo—.	Allí	me	enteré	de	que	la	operación	estaba	a	punto	de	completarse
y	entonces	comprendí	lo	que	estaba	ocurriendo:	nunca	le	suspendieron	la	vigilancia.
Mi	encubrimiento	no	había	servido	de	nada.	—Se	enjugó	las	lágrimas	con	los	dedos
—.	Corrí	a	avisarle,	pero	no	llegué	a	tiempo.

Él	suspiró.	Adelantó	a	un	autobús	de	línea	y	regresó	con	rapidez	a	su	derecha	al
darse	de	bruces	con	el	cartel	que	señalizaba	el	inminente	desvío	al	polígono.	El	temor
se	recrudeció	y	las	pulsaciones	de	ambos	se	aceleraron	a	un	tiempo.

—¿Cómo	supiste	dónde	se	encontrarían?	—preguntó	con	tiento,	aminorando	para
internarse	en	la	cerrada	curva	que	les	sacaba	de	la	carretera.

—Se	lo	oí	decir	cuando	hablaba	por	 teléfono	—recordó	su	intranquila	voz	baja,
en	la	cocina,	cuando	la	creía	todavía	dormida.

Rodrigo	aceleró	al	ver	el	largo	y	recto	puente	que	atravesaba	el	río	y	conducía	al
amplio	entramado	industrial.

Ella	le	miró	buscando	un	gesto	que	pudiera	serenarla.
Un	 estruendo	 de	 disparos	 la	 paralizó	 como	 si	 los	 proyectiles	 le	 hubieran

impactado	 a	 ella	 en	 el	 corazón.	 Cerró	 los	 ojos,	 aterida	 por	 la	misma	 sensación	 de
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angustia	 que	 años	 atrás	 le	 provocaron	 dos	 únicas	 detonaciones.	 Unos	 segundos.
Volvían	 a	 faltarle	 unos	 miserables	 y	 preciosos	 segundos	 que	 acababan	 de
despedazarle	el	futuro.

Reconoció	las	descargas	ininterrumpidas	de	un	intenso	tiroteo.	El	dolor	lo	ahogó
todo,	hasta	los	alaridos	que	le	brotaban	de	su	alma	rota.	Y	descubrió	que	gritar	alivia,
que	nada	destruye	tanto	como	el	sufrir	silencioso.

Tras	una	agonía	breve	y	eterna,	el	coche	se	detuvo	 levantando	en	 la	 frenada	un
denso	halo	de	polvo.	Inspiró	con	fuerza	y	alzó	los	párpados	con	lentitud,	temerosa	y
vacilante	como	la	agitación	de	la	débil	llama	de	una	vela	frente	a	una	tempestad.

El	 silencio	 en	 el	 interior	 del	 coche	 era	 denso,	 casi	 físico,	 y	 ocupaba	 todo	 el
espacio	comprimiéndola	contra	el	asiento.	Dejó	de	ver	a	Rodrigo.	Miró	al	exterior,	a
la	tierra	rojiza	que	anunciaba	desolación	y	muerte.

Pálida	 y	 temblorosa,	 abrió	 la	 portezuela	 y	 bajó	 los	 pies	 al	 suelo	 con	 el	mismo
temor	que	si	los	posara	sobre	el	aire	inmaterial	de	un	abismo.	Ese	abismo	en	el	que
una	vez	hundida	no	le	quedarían	fuerzas	para	remontar.	Le	sorprendió	que	las	piernas
la	 sujetaran	 cuando	 comenzó	 a	 caminar	 con	 la	 vista	 al	 frente,	 perdida	 y	 confusa,
queriendo	llorar,	romperse	a	gritos,	desahogar	el	dolor	del	que	se	le	estaban	llenando
las	pupilas.

Pero	no	pudo.
El	rostro	sonriente	de	Mikel	llegó	a	su	pensamiento	como	un	fogonazo.	Sus	ojos

azules,	sin	sombras;	su	sedoso	cabello	dorado;	sus	delgados	y	largos	dedos	sujetando
una	 taza	 mientras	 le	 explicaba	 que	 las	 manchas	 de	 café	 eran	 reveladores	 dibujos.
Aquella	dulzura	del	hombre	que	la	enamoró	y	al	que	eternamente	llevaría	dentro	de
sí.

La	angustia	le	oprimía	el	pecho	y	la	dejaba	sin	aire.	Deseaba	y	temía	llegar	a	su
destino,	acabar	con	el	padecimiento	de	la	duda	o	ahogarse	en	dolor.	Y	su	destino	era
él,	 siempre	 sería	 él	 y	 las	 horas	 eternas	 que	 pasaron	 abrazados,	 acariciándose,
diciéndose	al	oído	cuánto	se	amaban.

De	pronto,	 sus	pies	se	clavaron	en	 la	 tierra	y	un	estremecimiento	 le	desgarró	el
alma.	Distinguió	el	 cuerpo	 inmóvil,	 echado	en	el	 suelo	y	con	 la	espalda	derramada
sobre	 la	 pared	 de	 hormigón.	 Sus	 latidos	 se	 detuvieron	 desfallecidos	 y	 bajó	 los
párpados.	Dos	gruesas	lágrimas	asomaron	bajo	sus	pestañas	mientras	sus	pulmones	se
ensanchaban	 con	 un	 aire	 que	 asfixiaba.	 No	 podía	 existir	 prueba	 de	 amor	 más
contundente	y	hermosa	que	la	que	él	le	había	ofrecido.	Ni	en	esta	vida	ni	después	de
ella	podía	nadie	entregar	tanto	amor	en	una	despedida.	Y	ahora	ella	necesitaba	tenerle
consigo,	aunque	fuera	por	un	brevísimo	espacio	de	tiempo.	Habría	cambiado	su	alma,
y	hasta	 lo	 que	 le	 restaba	de	vida,	 por	 unos	minutos	 en	 los	 que	poder	 entregarle	 su
amor	eterno.

Reinició	 la	marcha	al	 tiempo	que	abría	 los	ojos,	 encharcados	y	agonizantes.	La
escasa	luz	de	la	tarde	se	volvió	gris	y	sin	brillo	y	las	primeras	sombras	de	la	noche	se
abatieron	sobre	la	figura	yerta	de	Mikel.	Ella	aceleró	el	paso	al	ritmo	al	que	volvía	a
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agitársele	el	corazón.	Y	al	fin	corrió.	Corrió	entre	los	destellos	azulados	de	los	coches
patrulla	que	comenzaban	a	iluminar	el	anochecer;	entre	los	agentes	que	la	miraban	en
silencio	 mientras	 inmovilizaban	 a	 los	 apresados;	 entre	 los	 hombres	 tendidos	 en	 el
suelo,	 unos	 inertes,	 otros	 con	 las	manos	 en	 la	nuca	 esperando	a	que	 los	 esposaran.
Corrió	 hacia	 el	 único	 ser	 al	 que	 veía	 entre	 todo	 ese	 desconsuelo;	 corrió	 hasta	 que
pudo	abrazarlo,	inspirar	su	olor	y	romper	por	fin	en	sollozos.	La	emoción	no	la	dejaba
hablar,	pero	tampoco	necesitaba	hacerlo	para	que	él	la	entendiera.

Mikel	 gimió,	 aliviado.	 Todos	 los	 sonidos	 a	 su	 alrededor	 se	 apagaron.	 Todos,
excepto	el	murmullo,	dulce	y	entrecortado,	de	su	llanto.	Se	apartó	ligeramente	hasta
que	pudo	verle	los	ojos.	Tragó,	conmovido	por	sus	lágrimas,	y	la	miró	con	la	misma
emoción	con	la	que	la	había	descubierto	hacía	unos	segundos,	cuando	el	dolor	físico
le	tenía	postrado	en	el	suelo;	con	el	mismo	amor	que	le	ayudó	a	levantarse	utilizando
el	 apoyo	 de	 la	 pared	 para	 no	 preocuparla;	 con	 la	 misma	 necesidad	 de	 llenarse	 el
espíritu	y	los	ojos	de	ella.	La	contempló	queriendo	olvidar	el	miedo	atroz	que	había
tenido,	no	a	morir,	pero	sí	a	esa	muerte	que	le	condenaría	a	pasar	la	eternidad	sin	ella.
La	 dibujó	 con	 los	 ojos	 mientras	 ella	 le	 acariciaba	 el	 rostro	 con	 dedos	 trémulos
asegurándose	de	que	lo	tenía	a	su	lado,	y	esta	vez	para	siempre.

Siguió	con	 la	mirada	 la	hilera	de	botones	del	 abrigo	de	Ane	buscando	el	punto
bajo	 el	 que	 se	 formaba	 su	 hijo.	 Ella,	 que	 no	 se	 había	 perdido	 ni	 uno	 de	 sus
emocionados	gestos,	 le	 sintió	 estremecer.	Le	 cogió	 la	mano	 izquierda	y	 la	 condujo
por	 la	 abertura	 de	 la	 prenda	hasta	 posarla	 en	 su	 vientre,	 donde	ya	 latía	 el	 pequeño
corazón.

Alzaron	 a	 la	 vez	 los	 ojos,	 incrédulos	 y	 dichosos	 mientras	 la	 lana	 del	 vestido
traspasaba	el	calor	de	la	palma	abierta.	Ane	sonrió	y	la	apretó	más	contra	sí.	Entonces
se	abrazaron	con	ímpetu,	con	fuerza,	como	si	necesitaran	estrecharse	hasta	cortarse	el
aliento	para	asegurarse	de	que	nada	de	cuanto	estaban	viviendo	era	un	sueño.

—Pensé	que	no	llegaba	—dijo	ella	entre	nuevos	sollozos.
—Y	yo	que	no	volvía	a	tenerte	así,	a	mi	lado.
—Creí	que	desaparecías	de	mi	vida,	y…	y	esta	vez	para	siempre	—musitó	Ane.
—Y	yo	que	me	iría	sin	acariciarte	una	última	vez	y	sin	confesarte	que	te	amo	más

que	a	mi	vida.
Bajó	el	rostro	hasta	rozarle	los	labios,	húmedos	y	con	sabor	a	mar.	Se	besaron	con

desesperada	ternura,	se	bebieron	con	la	feroz	ansia	que	el	miedo	a	perderse	les	había
cosido	a	las	entrañas.	Pero	ni	la	profunda	calidez	de	sus	bocas	colmaba	por	completo
el	anhelo	con	el	que	se	deseaban.

—¡Dios,	cómo	necesitaba	verte	y	sentirte	así,	conmigo!	—exclamó	enterrándose
en	 su	 frondosa	 cabellera	 castaña—.	Esa	noche	 iba	 a	 decirte	 que	 te	 amo	más	que	 a
nada	en	el	mundo.	Iba	a	pedirte	que	habláramos	de	lo	que	quisieras,	cuando	quisieras,
todas	 las	veces	que	quisieras.	Pero	 solo	 te	hice	daño	por…	—La	angustia	de	aquel
momento	volvió	 a	 encogerle	 el	 corazón—.	Perdóname	por	 todas	 las	 cosas	 terribles
que	te	dije,	pero	tenía	que	hacerlo.	Necesitaba	alejarte	de	mí	y	no	encontré	forma	más
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segura	de	lograrlo	que	ganándome	tu	odio.
—Nunca	podría	odiarte.	No	existe	nada	que	puedas	hacer	para	conseguirlo.
—Lo	sé	—susurró	cerrando	los	ojos—.	No	se	puede	odiar	cuando	se	ama	de	esta

manera.	Yo	lo	sé.	He	puesto	mi	alma	en	intentarlo.
Ane	 sonrió,	 recostada	 en	 su	 pecho.	 Por	 el	 ajustado	 espacio	 entre	 la	 manga	 de

cuero	 de	 la	 cazadora	 de	Mikel	 y	 su	 propio	 cabello,	 pudo	 apreciar	 dos	 cadáveres.
Reconoció	 la	 figura	 impecablemente	 vestida	 de	 Carmona,	 boca	 abajo,	 junto	 a	 la
puerta	abierta	de	su	lujoso	Mercedes	negro.	Se	encogió	al	sentir	un	escalofrío.

—Ya	ha	pasado,	mi	vida	—dijo	él	al	notar	su	temblor—.	Todo	ha	pasado.	Nadie
te	hará	daño	jamás.

—Dime	que	no	lo	has	hecho	tú	—suplicó.
—¿Importa	eso?	—preguntó,	tenso,	abrazándola	y	conteniendo	la	respiración.
—Dime	que	no	lo	has	hecho	—insistió	angustiada—.	Dime	que	esto	no	volverá	a

separarnos.
—No	sufras.	Todo	va	a	estar	bien.	—Le	acarició	 la	espalda	con	suavidad—.	Él

me	 ha	 ayudado.	—Alzó	 los	 ojos,	 extrañada,	 y	 se	 encontró	 con	 su	 tranquilizadora
sonrisa—.	El	 comisario	—aclaró	 tomando	aire—.	Al	 enterarse	de	 la	verdad,	 de	 los
planes	 de	Carmona	 y	 de	 la	 existencia	 del	CD,	 quiso	 pactar	 conmigo.	Llegó	 a	 casa
cuando	yo	pensaba	que	 todo	había	 terminado,	me	expuso	sus	planes	y	no	 tuve	más
remedio	que	aceptar.	—Deslizó	la	mirada	por	cada	línea	de	su	sorprendido	rostro—.
Lo	que	me	ofrecía	a	cambio	era	demasiado	valioso	como	para	no	tragarme	el	orgullo.

—¿Qué	te	ofreció?	—preguntó	con	cautela.
La	frente	de	Mikel	se	posó	con	suavidad	en	la	suya.
—Vivir.	 Vivir	 para	 compartir	 mis	 días	 con	 la	 mujer	 que	 amo.	 —Bajó	 los

párpados,	conmovida—.	Pero	también	él	tuvo	que	aceptar	una	condición.	—Suspiró
junto	a	sus	labios—:	Dejarme	cuidar	a	esa	mujer	a	mi	manera.

—Yo	pensé	que	él…
—A	ese	tío	le	importas.	Te	quiere	y	haría	cualquier	cosa	por	ti.
Ane	 miró	 a	 su	 alrededor,	 buscándolo.	 Cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron,	 Carlos

sonrió	y	la	saludó	rozándose	la	frente	con	el	extremo	de	los	dedos	de	su	mano	abierta
y	rígida.	Fue	su	forma	de	dedicarle	el	resultado	de	la	operación	y	decirle	que	siempre
le	tendría	a	su	servicio.	Ella	le	pagó	con	otra	sonrisa	y	se	volvió	hacia	Mikel,	asustada
y	temblorosa.

—Si	él	no	hubiera	estado	aquí.
—Seguirías	estando	a	salvo	—susurró	rebosando	ternura.
Ane	 se	 sobrecogió	 al	 pensar	 que	 sí,	 que	 estaría	 a	 salvo,	 pero	 sin	 él.	 Volvió	 a

abrazarle	 con	 fuerza	 para	 sentirle	 palpitar.	Mikel	 se	 tambaleó.	 Retrocedió	 un	 paso
llevándosela	consigo	y	se	recostó	en	el	muro	de	hormigón.

—Juntos	—susurró	emocionado—.	Otra	vez	juntos,	y	esta	vez	para	siempre.
—Sin	secretos	—añadió	ella,	refugiada	en	su	pecho.
—Tú	aún	guardas	algunos.
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El	corazón	de	Ane	se	detuvo.
—Yo	no…
—Tú	sí	—murmuró	sobre	 su	cabello—.	¿Me	has	contado	que	me	querías	 tanto

que	 me	 aceptaste	 aun	 creyéndome	 un	 maldito	 narcotraficante?	 —Se	 enterneció
cuando	 la	 oyó	 suspirar—.	 ¿Que	 te	 convertiste	 en	 mi	 cómplice	 cuando	 dejaste	 de
informar	de	mis	movimientos?	—Un	nuevo	suspiro,	más	dulce	y	profundo,	le	penetró
por	 los	 oídos	 y	 se	 le	 instaló	 en	 el	 alma—.	 ¿Que	 no	 te	 importó	 exponerte	 a	 que	 te
abrieran	un	expediente	o	te	 investigaran	en	asuntos	internos?	—Cuando	ella	alzó	la
cabeza	él	le	rozó	los	labios	y	los	besó	despacio—.	¿Me	has	contado	que	las	tardes	de
los	sábados	las	pasabas	en	nuestro	café	para	recordarme	y	sentirte	un	poco	más	cerca
de	mí?	—musitó	con	emoción—.	El	comisario	ha	estado	muy	conversador.	Pensó	que
yo	debía	saber	algunas	cosas.

—Debí	creer	en	ti,	en	tu	inocencia	—dijo	con	pesar.
—Y	yo	en	la	tuya	—se	tensó	al	recordar	el	encarnizado	sufrimiento	que	aquella

tarde	destruyó	su	alma	y	su	mente—.	Pero	el	dolor	me	cegó.	A	veces	creo	que	fue	la
necesidad	de	castigarme	la	que	me	alejó	de	ti.

—Debes	aprender	a	perdonarte	—dijo	mirándole	a	los	ojos	y	lamentando	que	no
fuera	tan	indulgente	consigo	mismo	como	lo	era	con	ella.

—Enséñame	—rogó	en	un	murmullo.
—Lo	haré.	Puedes	estar	seguro.
Una	risa	clara	surgió	de	la	boca	de	Mikel.	Una	risa	como	aquellas	con	las	que	la

cercó	cada	vez	que	pretendió	robarle	un	beso.
El	sonido	de	una	ambulancia	se	oyó	a	lo	lejos.	Mikel	imploró	que	se	retrasara	un

poco	más.	No	quería	apartarse	de	Ane,	no	quería	dejar	de	sentir	sus	brazos	alrededor
de	su	cuerpo	ni	el	calor	de	sus	labios	acariciando	los	suyos.	No	quería	separarse	de
ella	 ni	 un	 momento.	 El	 agujero	 de	 bala	 que	 tenía	 en	 su	 hombro	 izquierdo	 podía
esperar,	 su	 corazón	 no.	 Su	 corazón	 necesitaba	 latir	 pegado	 al	 pecho	 en	 el	 que
palpitaba	la	vida	de	la	mujer	que	amaba.

Se	aseguró	de	que	la	pared	y	sus	pocas	fuerzas	le	mantuvieran	en	pie	y	apartó	el
brazo	de	su	cintura.	Le	cogió	la	mano	y	le	pidió	que	la	extendiera.	Ella	lo	hizo,	con	la
palma	hacia	arriba,	y	la	emoción	le	condensó	el	aire	cuando	él	la	rozó	con	las	yemas
de	sus	dedos.

—¿Recuerdas	lo	que	significa	este	punto	del	centro?	—preguntó	en	voz	baja.	Ella
asintió	a	pesar	de	haberlo	buscado	numerosas	veces	sin	encontrarlo—.	Soy	yo:	tu	eje,
tu	 principio	 y	 tu	 fin,	 tu	 amor,	 tu	 vida	—repitió	 al	 cabo	 de	 los	 años—.	 Y	 lo	 seré
siempre.	Está	escrito	aquí,	y	en	los	posos	de	café,	y	seguramente	está	escrito	en	todos
los	sitios	imaginables.	Eres	mía	y	nadie	nos	separará	jamás.

Ane	suspiró	bajito,	temerosa	de	romper	la	magia.	Alzó	las	manos	para	acariciarle
el	 pelo.	Ya	 era	 lo	 bastante	 largo	 como	 para	 enredar	 los	 dedos	 en	 él.	Comenzaba	 a
parecerse	al	cabello	del	hombre	dulce	y	apasionado	que	la	enamoró,	el	hombre	que
volvía	 a	 hablarle	 de	 líneas	 de	 la	 vida,	 de	 posos	 de	 café,	 de	 futuro	 escrito	 en	 las
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estrellas.
De	su	futuro	escrito	en	las	estrellas.
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Epílogo

No	soplaba	ni	una	leve	brisa.	Los	cipreses	no	gemían	esa	tarde.	Se	erguían	orgullosos
y	protectores,	pero	silenciosos.	No	querían	perderse	ni	una	sola	de	 las	palabras	que
Mikel	musitaba	con	voz	apenas	audible.	No	querían	que	el	aire	secara	sus	lágrimas,
tristes	pero	por	primera	vez	liberadoras.

Con	 el	 brazo	 izquierdo	 inmovilizado	 en	 el	 interior	 de	 su	 cazadora,	 y	 tres	 rosas
blancas	en	la	mano	derecha,	Mikel	contempló	la	lápida,	cubierta	en	los	costados	por
minúsculos	líquenes	de	musgo.	Eran	las	huellas	del	inclemente	y	largo	invierno	que
de	una	forma	u	otra	los	había	marcado	a	todos.

—Perdóname,	papá	—musitó	mientras	rozaba	con	los	dedos	los	tallos	sin	espinas
—.	 No	 supe	 entenderlo.	 Solo	 pude	 ver	 que	 nos	 abandonabas	 cuando	 más	 te
necesitábamos	y	castigué	tu	marcha	con	un	desprecio	que	no	merecías.	Era	apenas	un
niño	—se	 justificó	 sin	mucho	convencimiento—.	No	pude	comprender	que	ama	 se
llevó	 tu	 alma.	 Ahora	 lo	 sé.	 —Giró	 la	 cabeza,	 y	 su	 mirada	 triste	 se	 iluminó	 al
contemplar	a	Ane,	que	aguardaba	con	discreción	a	mitad	del	camino—.	Ahora	lo	sé
porque	tampoco	yo	podría	vivir	sin	ella.	También	ella	es	la	dueña	de	mi	alma.	Si	me
faltara	 solamente	 querría	 seguirla.	 No	 importaría	 si	 al	 cielo	 o	 al	 infierno,	 pero
seguirla,	porque	no	podría	vivir	sin	ella	como	tú	no	pudiste	vivir	sin	ama.

Se	 inclinó	para	dejar	 las	 rosas	 sobre	 la	 lápida,	una	 junto	a	cada	uno	de	 los	 tres
nombres	 tallados.	 Por	 primera	 vez	 rozó	 con	 los	 dedos	 los	 profundos	 surcos	 que
formaban	el	de	su	padre,	y	una	extraña	paz	 le	 inundó	el	corazón.	Clavó	 lentamente
una	 rodilla	 en	 tierra.	 Se	 sentía	 más	 cerca	 de	 él	 de	 lo	 que	 había	 estado	 nunca,	 ni
siquiera	cuando,	con	la	inocencia	de	sus	pocos	años,	su	padre	fue	para	él	una	especie
de	héroe	inmortal.

—Me	consuela	saber	que	la	quisiste	tanto.	Ella	era…	Ella	era	lo	más	hermoso	que
teníamos	y	se	fue.	—Se	frotó	los	párpados	humedeciéndose	la	yema	de	los	dedos—.
Dile	que	la	quiero,	que	no	se	preocupe,	que	ahora	todo	está	bien,	que	yo	estoy	bien.
Que	ya	siempre	estaré	bien.

Inspiró	 hondo	 y	 se	 bebió	 las	 lágrimas	 que	 aún	 no	 había	 derramado.	 Después
detuvo	la	mirada	en	el	nombre	de	Manu.

—No	son	robadas	—dijo	señalando	las	flores—.	Esta	vez	las	he	comprado.	Ella
las	ha	elegido	por	mí.	—Se	volvió	hacia	Ane	de	nuevo	y	la	contempló	con	adoración
—.	 La	 recuerdas,	 ¿verdad?	 Decías	 que	 te	 gustaba.	 —Volvió	 a	 oírle	 rogar	 que	 la
llevara	a	vivir	con	ellos—.	No	imaginas	cuánto	la	amo.	Ella…	—Tragó,	pero	el	nudo
de	emoción	no	le	desapareció—.	Ella	es	todo	cuanto	necesito	para	ser	feliz.	Me	ama,
me	va	a	dar	un	hijo.	¿Imaginas	algo	más	hermoso	que	un	hijo	de	la	mujer	que	es	toda
tu	vida?	Si	es	niño	le	pondremos	tu	nombre	y…	y	te	prometo	que	lo	cuidaré	mejor	de
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lo	que	supe	cuidarte	a	ti.	—Resopló	despacio.	Le	estaba	costando	deshacerse	de	los
remordimientos—.	Te	 echo	 de	menos.	—Sollozó	 sin	 preocuparse	 de	 quién	 pudiera
escucharle—.	No	 puedo	 evitar	 echarte	 de	menos.	—Se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 rostro
para	espantar	 los	malos	pensamientos	y	 trató	de	sonreír—.	Si	es	niña	 le	pondremos
Ane.	Es	el	nombre	más	dulce	que	existe	—aseguró	curvando	tímidamente	los	labios
—.	La	amo.	La	amo	con	todo	mi	corazón,	con	toda	mi	alma.	Paso	horas	mirándola,
solo	mirándola	y	preguntándome	qué	he	hecho	para	merecerla.	—Observó	una	vez
más	la	losa	y	se	puso	en	pie—.	Si	estuvieras	aquí	me	dirías	que	estoy	loco.	Y	yo	te
respondería	que	sí,	que	estoy	loco	y	que	quiero	seguir	estándolo	siempre.	—Inspiró
lenta	y	profundamente	y	retrocedió	unos	pasos.	Le	dolía	irse,	le	dolía	dejarlos	solos
—.	Os	amo	a	los	tres.	—Se	colocó	la	mano	en	el	pecho,	sobre	el	corazón—.	Os	llevo
conmigo.	Siempre	os	llevaré	conmigo.

Bajó	 los	párpados	y	dejó	caer	el	brazo	a	 lo	 largo	del	cuerpo.	Continuó	inmóvil,
despidiéndose	con	palabras	silenciosas	que	nadie	salvo	ellos	pudieron	escuchar.

Un	roce	en	la	cara	interna	de	sus	dedos	le	hizo	suspirar.	Ella	sabía	cuándo	dejarle
solo	y	 cuándo	 rescatarle	 de	 la	 oscuridad.	Abrió	 los	 ojos	 y	 la	 vio	 a	 su	 lado,	 con	 su
hermosa	sonrisa	 llena	de	 luz.	Sin	dejar	de	mirarla,	 extendió	 la	palma	de	 la	mano	y
ella	posó	en	su	superficie	la	suya,	pequeña	y	cálida.	Sus	dedos	se	entrecruzaron	con
suavidad	 y	Mikel	 cerró	 los	 suyos,	 despacio,	 como	 si	 además	 de	 apresarle	 la	mano
tratara	de	capturar	también	toda	su	ternura.

Se	 entendieron	 sin	 necesidad	 de	 pronunciar	 palabras.	 Se	 comprendieron	 con	 la
voz	del	alma,	como	tantas	otras	veces,	y	juntos	comenzaron	a	guiar	sus	pasos	hacia	la
salida.

Solo	 entonces	 los	 majestuosos	 cipreses	 se	 cimbrearon,	 sin	 que	 les	 agitara	 el
viento,	 invadiendo	 el	 camino	 con	un	 suave	olor	 a	 sosiego	y	 a	 resina.	Las	 inhiestas
copas,	a	fuerza	de	blandirse	hacia	los	costados,	provocaron	una	suave	brisa	que	jugó
con	sus	cabellos	y	se	enredó	en	sus	cuerpos,	atándolos	con	invisibles	hilos	trenzados
con	suspiros.	Después	se	alzó	para	 llenar	el	cielo,	no	de	 lamentos,	sino	de	dulces	y
apagados	susurros.

www.lectulandia.com	-	Página	282



ÁNGELES	IBIRIKA	nació	en	Ugao-Miraballes,	un	pequeño	pueblo	cercano	a	Bilbao
y	vive	en	el	campo	en	compañía	de	su	esposo,	sus	dos	hijos	y	sus	perros.	Siempre	ha
trabajado	 rodeada	 de	 libros;	 en	 una	 editorial	 o	 regentando	 su	 propia	 librería.	Hace
pocos	años	resurgió	su	inquietud	por	escribir,	cambiando	las	poesías	de	su	juventud
por	 novelas	 cargadas	 de	 sentimientos.	 La	 propia	 Ángeles	 dice:	 «Mi	 gran	 reto	 es
emocionar	y	conquistar	la	complicidad	del	lector.	Conseguir	que	se	sienta	tan	unido	a
los	personajes	que	tras	meses	de	haber	cerrado	el	libro	se	pregunte	qué	habrá	sido	de
ellos	tras	superar	tantas	calamidades».

Es	autora	de	Entre	sueños	 (2010),	 galardonada	 como	Mejor	 debut	 romántico	 en	El
Rincón	 Romántico	 y	 con	 el	 Premio	 Romántica’s	 como	 mejor	 autora	 revelación
española;	y	Antes	y	después	de	odiarte	 (2011),	con	la	que	ganó	dos	premios	Dama.
Donde	siempre	es	otoño	es	su	tercera	novela	publicada.
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