


Mikel tiene una sola razon para vivir: la venganza. Una venganza que planeo
durante los afios pasados en prision tras ser traicionado por la mujer a la que
amaba mas que a su propia vida. Ella habia acabado con su mundo. Ahora
él acabara con el suyo.

Para conseguirlo estara dispuesto a poner en riesgo su recientemente
conseguida libertad, la nueva vida que esta forjando con esfuerzo y hasta el
poco corazdon que ella le dejo y al que solo siente latir cuando la tiene
cerca...
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A mis aitas. Por vuestro amor, por vuestra paciencia, por todos los
maravillosos afios compartidos y por los que atn estan por venir. Por lo
que soy. Os quiero con todo mi corazon.
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jAmala, amala, amala! Si te complace, amala. Si te hiere, amala. Aunque te
rompa el corazon, y a medida que envejezca y se endurezca se te desgarrara
mas, jamala, amala, amala!

CHARLES DICKENS, Grandes esperanzas
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Adn ardian las sabanas de su cama cuando nos despedimos, y no me habia parecido
suficiente. Nada bastaba cuando se trataba de ella. La amaba tanto, que hasta la vida
le habria entregado tan solo con que me lo hubiera pedido.

Pero no lo hizo.

Prefirio jugar a amarme cuando, en realidad, me preparaba para el sacrificio.

Jug6 a ser la mantis religiosa que seduce al macho. La que lo enamora, la que lo
enloquece hasta hacerse duefia de su voluntad, la que consigue que se deje devorar
mientras se aparean.

Solo que yo nunca lo supe.

No pude elegir. La necesitaba de tal manera, que de haberlo sabido tampoco
habria podido hacer nada para evitarlo. Una noche a su lado me aportaba mas placer
y mas vida que toda cuanta habia tenido antes de que ella apareciera.

Hasta esa tarde.

Esa tarde la besé en la boca y deseé tenderla de nuevo sobre las sabanas revueltas.
La abracé acomodandola en mi pecho y hundi el rostro en su sedoso cabello. Le dije
que la amaba mas que a nadie en el mundo. Le confesé que si algin dia llegaba a
perderla, tan solo querria morir.

Nada en sus gestos, nada en su voz, nada en sus besos me hizo sospechar que me
habia traicionado. Nada podia hacerme imaginar que ya me habia vendido. Iba hacia
el final que ella me habia preparado y no vi nada, no sospeché nada.

Ahora vivo en un cuerpo sin alma.

Ahora vivo tan solo porque respirar no requiere de mi esfuerzo.

Ahora vivo porque el dolor me destroza cada dia pero nunca termina de matarme.

Ahora vivo unicamente para volver a verla. Para arrancarle del pecho su corazéon
despiadado y negro. Para precipitarla a la misma agonia que ella fragu6 para mi.

Porque, aun a mi pesar, ella continua siendo la inica razén de mi existencia.
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El sonido de abrir y cerrar las rejas en la prision le habia acompaifiado durante cuatro
interminables afios. En un lugar en el que no existe el silencio a ninguna hora del dia
ni de la noche, era ese chirrido el que se le clavaba en el cerebro. Alli, entre los ojos.
Y esa repeticion aspera se transformaba en una cruel cantinela que le recordaba que
estaba encerrado... encerrado, encerrado...

Ahora, por fin, lo escuchaba a su espalda por ultima vez. Porque si de algo estaba
seguro, era que Unicamente muerto conseguirian meterle de nuevo en esa prision.

Aunque... existia un Unico motivo por el que podria pasar alli el resto de su
miserable vida.

Estaria dispuesto, una y mil veces, a volver a ese infierno si a cambio la viera, a
ella, consumirse en el suyo.

Con las pocas pertenencias que llevaba en la mochila al hombro fue contando los
pasos que le alejaban de las rejas y el viciado olor a deshumanizacion.

Uno, dos...

El olor aun llegaba con fuerza y penetraba por sus fosas nasales.

Tres, cuatro...

Se acercaba al portén por el que cruzaria el muro que componia la fachada, y la
familiar peste seguia sin desaparecer.

Cinco, seis, siete, ocho...

Alcanzé el exterior. Sus ojos se clavaron en la tltima y solitaria garita, en medio
del camino que terminaba en la carretera comarcal. Tal vez, penso, la pestilencia
desapareceria cuando el funcionario levantara la barrera y él la dejara también atras.
Pero no fue asi. El olor continuaba alli. Estaba en su ropa, estaba en su piel. Ese olor
repulsivo formaba ya parte de él.

Sin detenerse, alzo los ojos al cielo, cerrado y gris, y llend sus pulmones de
oxigeno. La sensacion de libertad le alcanzd la sangre y recorrio sus venas hasta
incrustarsele en el corazon. Seguia estando junto al presidio, respiraba el mismo aire
que le habia mantenido vivo los ultimos cuatro afios, sin embargo, todo era distinto.
No habia guardianes, no habia limites. Podia mirar a lo lejos sin que ninguna pared
marcara el final. Podia caminar hasta la extenuacién y pararse cuando se le antojara
hacerlo.

Pero habia algo en la ansiada y emocionante libertad que dolia. Dolia hasta el
desgarro. Regresaba a un mundo que ya no era el suyo, a vivir una vida que no
merecia. Coexistia con el sentimiento de que, aunque su condena fuera eterna, nunca
acabaria de pagar el dafio irreparable que hizo a quien tanto queria.

Una rafaga de viento le azot6 de frente. Observé el movimiento de los arboles que
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se hacinaban a las orillas del rio Zadorra. No recordaba que la naturaleza fuera tan
verde ni tan majestuosa. Mir6 a su alrededor. El mosaico de tierras aradas se extendia
en algunas zonas hacia el infinito, en otras iba a morir al inicio de suaves y verdes
colinas. No habia, tras él, mas vestigio humano que la fria edificacién del presidio. Y,
por primera vez en afios, viéndose fisicamente solo, se sintio duefio de si mismo.

Volvié a golpearle el viento. La tarde en la que se le detuvo la vida también
soplaba recio y helador. Aquel dia el cielo amenazaba tormenta. Habia salido de casa
con el corazon tan encogido, que ni aun abriéndole el pecho hubiera podido nadie
encontrarlo. Después lleg6 a aquel condenado poligono industrial convencido de que
si esa tarde no moria de un infarto ya nunca lo haria.

Apret6 con fuerza los parpados cuando las imagenes de aquellos momentos
llegaron para torturarle una vez mas el pensamiento.

—i¢sDonde esta la ambulancia, hijos de puta?! —grita a la vez que presiona sobre
la herida que pierde sangre a borbotones—. j; Vais a dejar que muera como un perro?!

Desesperado, arrodillado en el suelo, gira el rostro hacia los lados. Los agentes
armados le observan sin apiadarse. Vuelve a gritar. En realidad no deja de hacerlo ni
un instante, igual que no deja de apretar sobre el maldito agujero. Mira a su alrededor
en busca de ayuda. Se siente impotente, perdido. Y de pronto la ve...

A su espalda, junto a todos esos policias, ella contempla como él se hunde en el
abismo. Solo la mira un instante, y el poco oxigeno con el que se mantiene vivo se
evapora. El aire agita el largo cabello castafio que ha acariciado tantas veces. Es el
unico asomo de humanidad que ve en ella, que se mantiene rigida, imperturbable.
Como un juez. Su juez.

Sacudio la cabeza espantando recuerdos. ; Cuantas veces le habia atormentado ese
instante concreto en el que la vio? Muchas. Cientos de veces en las que estaba
despierto, como ahora. Cientos de noches mientras dormia en el duro camastro de una
pequefia celda, acompafiado por un intenso olor a sudor y por la respiracion y los
ronquidos de dos extrafios.

Comenzé a andar con calma hacia el pueblo de Nanclares. El viento helado
penetré a través de la cremallera abierta de su cazadora y continué hostigandole del
mismo modo durante los dos kilometros de caminata. No le importé. Estaba
acostumbrado a la temperatura gélida de la prision, a la humedad. Este frio de ahora
le gustaba. Tenia sabor a libertad y, ademas, acabaria en cuanto €l decidiera cubrirse.

Mikel cogio aire al recibir el estrecho saludo de bienvenida de Rodrigo. Esa era la
parte que le habia resultado mas dura de la privacion de libertad: no tener a quién
abrazar y nadie que le abrazara en los momentos de desanimo. Aquellos
interminables y duros momentos de desanimo.

Habia pasado medio dia en el rellano de la escalera aguardando a que su amigo
regresara del trabajo. La vecina, una mujer de mediana edad, con el cabello blanco
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sujeto por unos enormes rulos azules, habia salido al oirle llamar con insistencia y le
habia revelado que el joven acostumbraba a regresar una vez caida la noche. Corrian
los ultimos dias de noviembre y anochecia sobre las cinco y media de la tarde: una
larga y tediosa espera para cualquier mortal. Pero él tomé asiento en un escaldn, junto
a la puerta, dispuesto a fumar con paciencia un cigarro tras otro. Estaba acostumbrado
a pasar las horas como un camaledn al sol, inmévil, mimetizado con el paisaje,
ausente hasta de sus propios pensamientos.

Le habia fascinado viajar, desde el penal de Nanclares hasta el pueblo de Basauri,
respirando libertad y percibiendo el lento despertar de sus sentidos mientras sus 0jos
devoraban cielos abiertos, llanuras verdes, montafias, gentes que no habian pisado ni
jamas pisarian una prision. Lo peor habia sido la sensacion de ser observado que le
habia acompafiado todo el tiempo. Ni se le habia ocurrido pensar que alguien pudiera
mirarle porque le pareciera un hombre guapo. En los tltimos cuatro afios y un mes,
habia dejado de ser consciente de la atraccion que despertaba su cabello rubio, ahora
extremadamente corto; sus cristalinos ojos azules; su metro ochenta y cinco de
estatura en una complexion delgada y musculosa. No. Para él, las miradas que habia
sentido eran de reprobacion porque llevaba escrito, en algun lugar visible que no
podia concretar, que era un convicto. Que aun viviendo en libertad seria un convicto
eternamente. Opinaba que incluso el suave color dorado que llevaba en la piel era el
sello en el que todos veian las muchas horas transcurridas en el patio, bajo el tibio sol
de otofio.

—:;Como no me has advertido que te adelantaban la salida? —pregunté Rodrigo
tras el carifioso recibimiento—. Te habria ido a buscar.

—No era necesario que abandonaras tus obligaciones para eso. Me ha gustado
coger autobuses después de tanto tiempo.

—Pero habras desperdiciado el dia dando vueltas. Debiste avisarme.

—No creas que ha sido un desperdicio. He salido en cuatro miserables ocasiones
del talego y siempre acompafiado por el cura, como en una excursion de nifios de
colegio. —Presion6 con su mano el hombro de Rodrigo, emocionado aun por el
abrazo—. Te aseguro que, en esta salida de verdad, me ha venido bien enfrentarme a
las dificultades en solitario. Ademas, tenia que usar el magnifico mapa que me hiciste
—comento sonriendo.

—Soy bueno, ¢eh? —brome¢ al tiempo que abria y entraba en la casa—. Creo
que estoy desperdiciando mi talento al trabajar con plantas en lugar de con lapices de
colores.

Mikel sintié un dolor agudo, como si las puntas de esos lapiceros le hubieran
atravesado el corazén. Traté de recuperarse mientras recogia su mochila del suelo y,
al erguirse, se encontré con la espalda inmovil de su amigo. Le escuch6 maldecir
entre dientes y girarse hacia él.

—Lo siento. —La culpa le brillaba en sus ojos marrones—. No quise decir que
ta...
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—Sé muy bien lo que quisiste decir —respondié Mikel—. No te disculpes por
tonterias y pasa de una vez. —Le empujo con el hombro, riendo—. Estoy cansado de
estar aqui fuera contando manchas en las paredes.

Rodrigo entr6 agitando la cabeza, recriminandose que a veces fuera tan bocazas.
Mikel camind tras él, observandolo todo. La sencillez del piso destacaba desde el
recibidor, pequefio y de paredes blancas, en el que habia un aparador y un paragiiero
metalico.

Sin proponérselo, comparo la casa con la que €l habito en el centro de Bilbao y
que la policia registré y puso patas arriba.

No sinti6 nostalgia. Cualquier rincén servia para dejar pasar la vida, penso
mientras Rodrigo le sefialaba una puerta, a su izquierda, que daba a la cocina. Los dos
espacios siguientes eran habitaciones; una ya estaba preparada para que él la ocupara.
Frente a ellas quedaba el pequefio cuarto de bafio con ducha. El largo pasillo
finalizaba en un salén, de paredes también blancas, en el que dos sofas floreados
estaban orientados frente a un pequefio televisor.

—:Cuanto tiempo llevas esperando? —preguntdé Rodrigo mientras arrojaba las
llaves sobre la mesita de centro.

—Desde las doce del mediodia —respondi6o Mikel, dejandose caer junto a su
mochila en uno de los sofas.

—iNo jodas! —exclam6 su amigo—. Creo que tendremos que adelantar la
leccién de abrir puertas. Hoy te habria venido bien haber sabido franquear esta.

—Todo a su tiempo —dijo Mikel—. Ademas, solo existe una puerta que me
interesa forzar.

—Abrir, no forzar —puntualiz6 Rodrigo—. Abrir sin que se note que lo has
hecho. No lo olvides.

—Descuida. No lo olvido.

—c:Donde has comido? —pregunto, parado ante él—. Los bares de esta zona
son...

—No me he movido de la escalera —interrumpié—. No tenia hambre.

—iY un cuerno no tenias hambre! Anda, ven y hablamos mientras preparamos
algo de cena. —Se detuvo y se acarici6 la bien recortada perilla—. Y otra cosa. —
Chasqued los labios a la vez que hacia un guifio—. Estos dias duermes en el talego,
pero preparate para el viernes. Conozco un local en el que las tias...

—No te ofendas, Rodrigo, pero prefiero dejarlo para otra ocasion. —Busco en su
mochila el paquete de tabaco—. No me siento preparado para eso.

—Llevas afios sin catar algo bueno. En realidad, ni bueno ni malo. Llevas afios
sin catar. —Alz0 las cejas y balance6 la cabeza riendo—. No puedo creer que no te
mueras por hacerlo.

Mikel sac6 un cigarro y lo giré entre los dedos mientras lo contemplaba como si
fuera el primero que veia en su vida.

—Se puede decir que si, que me muero por follar con una tia, pero... —Se colocd
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el pitillo entre los labios y lo prendio—. Tal vez mas adelante —propuso mientras
expulsaba el humo de la primera calada.

Rodrigo se sent6 en el borde de la mesita, frente a su amigo.

—EIl miedo a fastidiarla es normal en estos casos —dijo en tono paternal—. Eso
no te ocurre solo a ti. —Mikel bajé la mirada y jugueted con el encendedor—. Por
eso te estoy planteando ir de putas. Ahi ellas trabajan y ti pagas. No hay presion.

Mikel rio. Le gust6 eso de restar presion. La idea de estar con una mujer le
seducia tanto como le aterraba. Antes de entrar en la carcel pensaba que no se podia
vivir sin sexo igual que no se podia vivir sin respirar o sin comer. Pero lo habia
hecho. Habia estado solo durante cuatro afios y habia sobrevivido. Ahora el problema
estaba en como y cuando podria retomar algo para lo que no sabia si estaba
preparado. ¢Qué recordaba, qué habia olvidado? Existia un tnico modo de
responderse y, si podia elegir, preferia hacerlo sin presion.

—Gracias. De verdad. Pero sé que no me apetecera pasar mi primera noche en
libertad en un lugar asi. —Alz06 sus desabrigados ojos azules—. Lo que si te pediria
es que hoy me acompanaras hasta esa prision. Imagino que sera como todas, pero la
novedad me pone nervioso.

—Eso esta hecho —garantizo Rodrigo—. Te escoltaré hasta la misma puerta. En
cuanto a las tias y todo lo demas, iremos a tu ritmo.

—Solo necesito situarme un poco —aseguro sin vacilar.

—Me parece perfecto. De momento vamos a situarnos en la cocina mientras
preparamos la cena. —Se puso en pie. Mikel le imito—. Tengo que hablarte del
trabajo y de mi jefe. Bueno, de nuestro jefe. Recuerdas que comienzas el proximo
lunes, ;no? —pregunt6 mientras se alejaba por el pasillo.

—Lo recuerdo. —Aplasto la colilla en el cenicero calculando el margen de dias
que eso dejaba a sus intenciones.

—Por cierto —oyo decir a su amigo—. ;Has comprobado lo cerca que te queda la
carcel?

Si, lo habia hecho.

Nada mas bajar del tren, habia sacado del deshilachado bolsillo de sus vaqueros el
burdo y simpatico plano que le habia hecho Rodrigo para que diera sin problemas con
la calle Catalunya. En ese punto le habia hecho dos anotaciones. Una para que
avanzara hasta el nimero doce, que quedaba al fondo de la calle, después de pasar la
Casa Torre de Ariz. La otra indicaba que antes de nada mirara al frente, en direccion
al rio, para que viera un costado de la prisién en la que pasaria cuatro noches de cada
semana. Se habia tensado al divisar el grueso muro y la cerca superior de alambre.
Cuatro noches no eran mucho, se habia dicho para animarse. No tendria que soportar
rencillas ni broncas en las duchas, ni se veria obligado a comer el rancho saturado de
grasa, ni a compartir la peligrosidad del patio, ni a hacer sus flexiones en una
reducida celda. Solo se trataba de dormir. Dormir y salir de alli antes incluso de que
asomara la luz del dia.
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En la radio sonaba la incombustible Footloose, de Kenny Loggins, y Ane la tarareaba
mientras se movia por la cocina para preparar su desayuno.

Tras los cristales, las hojas doradas de los arboles del parque se agitaban con las
rigurosas rafagas de un viento frio. Pero ella, con el cabello ain desordenado sobre
sus hombros, era la imagen palpable de la serenidad. Hacia rato que se habia puesto
en marcha la calefaccion, y la temperatura le permitia andar por la casa vestida tan
solo con el breve pantalon y la camiseta de tirantes con los que le gustaba dormir.

Habia madrugado. Queria estudiar con detenimiento el catalogo de tejidos que
habian recibido de una nueva firma. Si les gustaban los disefios, la incluirian entre los
proveedores de la tienda que regentaba junto a su socia y amiga, Lourdes.

Abrio el catadlogo sobre la mesa, al lado de su desayuno, y bail6 en direccion al
frigorifico. Balanceaba las caderas a la vez que sus pies, cubiertos por unos gruesos
calcetines blancos, saltaban sobre las baldosas azules. Cogio el brick de leche y, con
la misma danza de brincos, alcanz6 de nuevo la mesa. Llen6 hasta el borde el tazén,
que ya contenia café negro, y regres6 sobre sus pasos. Al llegar de nuevo al
frigorifico se detuvo un instante. Roz6 con los dedos las letras imantadas que
formaban la palabra «Tsamoha». Apart6 la s hacia un lado y después hizo lo mismo
con la h. Suspiro, como si algo en aquel simple acto le provocara dolor, y acaricio de
nuevo las que permanecian en su lugar.

Dos horas después, asombrada por la cantidad de tiempo que habia consumido, se
disculpaba por teléfono.

—Lo siento, Lourdes. Me he entretenido con el catalogo. Pero es que tiene unos
disefios preciosos. Te va a embrujar —asegurdé mientras introducia la taza en el
lavavajillas—. Esa empresa tiene verdaderos artistas. Por mi parte estaria encantada
de trabajar con ellos.

—Luego lo miramos, cielo. Aunque, si a ti te gusta, seguro que yo pienso lo
mismo —dijo Lourdes con voz calmada—. Y no te preocupes por la tardanza. No
tenemos nada pendiente y de momento la tienda esta vacia.

Continu6 hablando a la vez que ponia un poco de orden en la cocina. Aun tenia
que hacer la cama, ducharse, vestirse y llegar hasta el comercio en la calle Ercilla. Le
gustaba ir caminando, ensancharse los pulmones con el aire fresco de la mafiana y
disfrutar del bullicio con el que comenzaba a llenarse la ciudad.

Al cabo de veinte minutos salié del portal, en Botica Vieja, frente a los jardines
que separan la calle de la ria y del Palacio Euskalduna. Un golpe de viento le agito el
cabello y se detuvo sin llegar a pisar la acera. Sujeto el catalogo entre las rodillas y
mordié con fuerza el asa del bolso. Con las dos manos libres, se agarré la melena, la
enroll6 como si tratara de escurrirla y se la metio bajo su abrigo gris, de mohair.

No percibi6 la ira de unos ojos azules que controlaban sus gestos.

El peligro no siempre se huele. El sexto sentido no siempre funciona.

La actitud, casi siempre alerta de Ane, esa mafiana se distrajo. Condujo su mirada
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en direccion al parque y los jardines, pero alz6 la vista para contemplar el
movimiento de las copas de los arboles. No prestd atencion a la figura alargada y
oscura que apoyaba la espalda en el tobogan rojo del parque infantil.

Introdujo la correa de su bolso por la cabeza y se lo colg6 en bandolera. Se coloco
con tranquilidad los guantes y recuperé el catalogo de entre sus piernas, separandose
de la proteccion que le daba el edificio. Y, confiada, sin reparar en que una mirada de
hielo la acompafiaba, se dirigio al puente levadizo que une el barrio de Deusto con el
centro de Bilbao.

Mikel, que habia pasado por su primer despertar en la prision de Basauri y por su
primera salida a las siete de la mafiana para acudir a un trabajo que ain no habia
comenzado, no estuvo preparado para el impacto que sinti6 al verla. No habia
contado con que la encontraria con tanta rapidez. Ni siquiera habia estado seguro de
que ese fuera en realidad su domicilio. jLe habia mentido en tantas cosas! Pero si.
Aquella habia sido y seguia siendo su casa. La suerte, por una vez en la vida, estaba
de su parte. Lo que habia creido que seria una espera larga e inutil, habia resultado
ser breve y provechosa.

Pero le habia pillado desprevenido. Verla fue un estallido de furia, de rencor. Un
temblor incontrolado se apoder6 de sus dedos. Sujeto el cigarrillo entre los labios y
metio las manos en los bolsillos. Para no salir tras ella, se apreto contra la bajada del
tobogan hasta que el borde redondeado se le clavo en la espalda. La habia encontrado
dichosa, como si las vidas que habia destrozado no contaran. Y desed acercarse,
mirarla a los ojos y decirle que el momento de ajustar cuentas habia llegado. Que
riera mientras le quedara tiempo, porque después solo podria llorar. Que él llevaba
afos viviendo con un unico proposito: acabar con ella.

Pero no se movio. Permanecié encogido y tenso bajo su cazadora de cuero y su
gorro de lana. Observo de lejos su figura poco nitida y dejo que el resentimiento le
fuera empapando hasta desbordarle. Se recre6 con la dolorosa sensacién. Sabia que
cuanto mas la odiara mas certero estaria en su venganza.

Ane lleg6 a la escalera de caracol. El arrojé el cigarro al suelo y corri6. Atravesé
la carretera sorteando coches y se arrimo a los edificios de Botica Vieja. Avanzé con
la rapidez de un felino mientras ella ascendia. Cuando comenz6 a cruzar sobre el
puente €l ya estaba debajo, fuera de su area de vision.

Con el mismo cuidado la siguié por las calles de Bilbao. Los semaforos fueron
una zona de riesgo. Si ella los pillaba en rojo, él se detenia. No podia acortar
distancia. Alzaba el cuello de su cazadora y trataba de pasar desapercibido. Si ella los
encontraba en verde, a él se le cerraban y los atravesaba esquivando el trafico para no
perderla.

Ademas estaba lo de su vision. La persecucion le habia demostrado que era cierto
lo que habia escuchado durante afos: la prision anula la capacidad de ver de lejos con
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nitidez.

No se le daba bien el acecho. Mas que cazador, él habia sido presa arrinconada.
Pero ahora se invertia esa malentendida cadena de supervivencia. Ahora él no tenia
nada que perder. Ahora €l pasaba a ser la alimafia sin corazén.

Llegaron a la zona peatonal de la calle Ercilla. Alli fue mas sencillo seguirla, al
amparo de arboles y bancos, y mezclado entre el gentio que entraba y salia de los
comercios. Hasta que ella entré en uno.

Se encaj6 el gorro hasta los ojos, se asegurdé que el cuello le cubriera hasta la
nariz y paso ante la puerta y el escaparate.

Una mirada disimulada y rapida y retuvo todos los detalles.

Ella hablaba con la dependienta mientras parecia examinar una pieza de tela que
estaba sobre el mostrador. Era evidente que aquel espacio lleno de tejidos, pequefios
muebles y adornos era una cuidada tienda de decoracion, y que ella estaba alli para
hacer cambios en su viejo piso.

Recordo el ultimo en el que Manu y €l vivieron.

Era injusto, penso. Que ella lo tuviera todo mientras a €l no le quedaba nada, era
injusto, pero no era algo nuevo. Tenia siete afios cuando descubrio que la vida ni es
justa ni es facil.

Resoplo para expulsar un poco del veneno que le estaba nublando la razon. Tenia
que apartarse de ella para no hacer una tonteria que lo estropeara todo. Ademas ya
habia visto suficiente, al menos de momento.

Se prepar6 para pasar de nuevo ante el escaparate. Esta vez no miraria.
Simplemente se alejaria de alli. Cogio aire y se frot6 las manos, una contra otra. No
entendia por qué no dejaban de temblar. Las metié en los bolsillos de su cazadora,
alzé los hombros y bajo la cabeza.

Caminé despacio, camuflado entre sus ropas, consciente de que en algin
momento Ane podia poner sus 0jos en €l.

Un fuerte golpe en el hombro le desestabilizé.

Se detuvo y echd un vistazo al tipo que habia pretendido atravesarle. Su rostro se
quedo livido. Sus manos se crisparon en el interior de los bolsillos y el temblor ceso.
Inmovil ante la puerta, le vio entrar mientras recordaba la primera vez que se
encontraron.

Fue en el piso de Ane. Una tarde.

No han quedado, pero necesita verla, escuchar su voz, su risa; acariciarla. Lleva
un gran ramo de rosas rojas que interpone entre su rostro y la puerta para que sea lo
primero que ella vea. Pero ni siquiera las mira. Esta demasiado nerviosa. En lugar de
echarse a sus brazos, tartamudea al preguntarle qué hace alli. Y él, como un tonto,
deja caer las flores en la entrada, la besa, la coge por la cintura y la arrastra por el
pasillo mientras le dice que esta loco por ella.

El juego cesa en cuanto alcanzan la cocina.

El tipo esta alli, de pie, junto a la ventana, con una copa en la mano. Su actitud es
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desafiante. Su mirada esta cargada de odio. «;Qué esta pasando aqui?», se pregunta
mientras suelta a Ane y se mantiene firme aceptando un desafio que no entiende.

Es ella quien rompe el embarazoso silencio. Lo hace a la vez que se baja la
camiseta, que ha terminado enrollada a la altura del sujetador.

—Te presento a Carlos —dice con voz temblorosa—. Es un amigo.

No la cree. No puede hacerlo después de verla alarmada, confusa.

Después, la desconfianza y los celos no le dejan vivir durante dias. Pero en algin
momento olvida la preocupacion. Ella es convincente cuando a €l le asaltan las dudas.
A su incansable respuesta, «es un amigo», le siguen caricias, besos, palabras de amor,
noches apasionadas. Cémo no va a creerla, si le jura que le ama con toda el alma, si
se abandona a él con un ardor imposible de fingir, si el tipo no vuelve a aparecer...
hasta el final!

Apart6 los recuerdos cuando lo vio dentro de la tienda. Abrazaba a Ane mientras
ella reia. Echaba la cabeza hacia atras y reia como habia hecho cientos de veces a su
lado, como habia hecho mientras le engafiaba y abria para él las puertas del infierno.

Apreto los dientes hasta que el chirrido le perforé el cerebro. Asqueado y furioso,
comenzo a caminar hacia la plaza Moyua. No podia estar alli mas tiempo sin que la
colera lo devorara. No podia soportar ser testigo de que nada habia cambiado para
ella durante los cuatro afios que €l habia subsistido entre tinieblas.

—Lo siento —susurré Mikel mientras retorcia el gorro entre los dedos, enrojecidos
por el frio—. Tenia que haber cuidado de ti...

El dolor era tan grande y tan profundo que lo abarcaba todo, lo oscurecia todo. No
hizo ningun esfuerzo por contener las lagrimas. No eran las primeras que derramaba
en aquel cementerio, ni siquiera ante aquella sepultura. Pero si las primeras que vertia
alli por él; una parte irreemplazable de su vida.

—Perdoname por no haber sabido cuidarte —repitio en voz baja—. Soy yo quien
deberia estar ahi dentro.

Acarici6 con la mirada los surcos tallados en la lapida hasta completar el nombre
de Manu.

—Manu Arteaga —ley6 en un susurro—. Nadie deberia morir a los dieciocho
anos.

Las ultimas palabras se fundieron con un gemido desgarrado. Volvio a enroscar la
lana entre los dedos y mir6 hacia los lados, hacia las tumbas y panteones adornados
con flores. La tarde avanzaba y la luz se extinguia. Los escasos visitantes se alejaban
con andar exhausto, como si también a ellos les costara arrastrar su alma solitaria. Se
pregunto si alguno se sentiria tan responsable de la pérdida de su ser querido como se
juzgaba él mismo.

Con los ojos cerrados se dejo envolver por el sonido del cimbrear de los cipreses.
Altivos, imperturbables, de un verde negruzco, silenciosos solo durante los breves
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instantes en los que el viento no les arrancaba involuntarios quejidos.

Tom6 una gran bocanada de ese aire de lamentos, y camin6 hacia su derecha con
paso decidido. Se detuvo ante un ramo de crisantemos rojos que cubrian parcialmente
el nombre de Aura sobre una gruesa losa de granito gris. Pens6 que era un nombre
dulce sobre una materia impersonal y fria; lo inico que quedaba cuando la fatalidad
tomaba las riendas de una vida.

«Disculpa», musité antes de coger dos flores con cuidado.

Regreso ante el lecho de Manu. Se arrodill6 e introdujo los tallos en una de las
anillas que estaba encajada junto a los nombres de los seres que alli descansaban.
Ahora ellos velaban por el suefio del chico.

—No tengas en cuenta que son robadas, ;de acuerdo? —Oprimi6 con fuerza los
parpados y apoyo el rostro en la fria piedra, junto a los crisantemos—. jPerdoname!
Perdoname td, porque yo no puedo hacerlo. —Tras unos segundos alz6 la cabeza y se
paso por la cara la manga de la cazadora—. Pero lo pagara. Lo juro. Juro que ella
pagara por todo el dafio que nos hizo.
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Aun no habia amanecido del todo cuando Mikel abandoné la prision. Era viernes.
Después de haber pasado dos noches en aquel lugar, tenia ante si cuatro largos dias en
los que su modo de vida no diferiria del de Rodrigo o del de cualquier otro hombre
libre. La excitacion deberia hacerle sentir ebrio, pero no era asi. Su primera toma de
contacto con la verdadera libertad no le provocaba ninguna sensacion especial, ya que
su pensamiento seguia centrado en esa mujer maldita.

Alcanzé la carretera que discurre frente a la puerta del penal y camin6 con
lentitud hacia el centro urbano. Pasaba por el puente que cruza el rio Nervion cuando
le envolvié una ventolera helada. Se detuvo para inspirar con fuerza. Esperaba que la
sensacion gélida deslizandose por la traquea y llenandole los pulmones le despertaria,
le haria tomar conciencia de ese primer dia de libertad completa. Pero nada cambio.
Contemplo el rapido descenso de las aguas mientras unicamente la veia a ella y sus
ingratos ojos grises.

Tardo en reanudar el camino. Cuando lo hizo le temblaba todo el cuerpo en el
interior de sus ropas heladas. Aun asi continu6 despacio, sin ninguna prisa por llegar
a su destino. Dej6 a su derecha un pequefio parque, encajado entre edificios por tres
de sus cuatro costados, y siguio hasta la calle Catalunya. Ni aun resoplando consiguio
acabar con sus temblores. Aun le tiritaban los labios cuando entré en el portal.

Mientras subia las escaleras pausadamente, sus pensamientos le llevaron a
Rodrigo. Se preguntaba si habria salido ya de casa. Su trabajo al aire libre precisaba
de luz. Le habia contado que, por eso, durante todo el afio amoldaban las jornadas al
horario solar. Sobre todo durante los meses en los que las noches eran mas largas que
los dias.

Lo encontro6 en la cocina. Ya habia desayunado y se ponia su gruesa parka gris.

—Pensé que hoy no te dejarian salir —bromed por su tardanza—. Me alegra
haberme equivocado, porque queria asegurarme de que estabas bien. Anoche no
volviste por aqui antes de ir a dormir a la carcel.

Mikel dejo6 la mochila en la mesa y, sobre ella, el gorro de lana.

—Fui a Derio. —Se frotd las mejillas, que comenzaban a reaccionar con el calor
de la casa—. Queria visitar la tumba de Manu. Necesitaba estar con él un rato.

—No estuviste en su entierro —comentd Rodrigo en voz baja.

—No. No estuve en su entierro —repitio entre dientes—. jEsos malditos cabrones
sin alma!

Saco el paquete de tabaco y el mechero de un bolsillo de su cazadora, después se
la quit6 y la dejo caer sobre el respaldo de una silla.

—:Como te fue? —preguntd Rodrigo dejando a un lado el doloroso asunto de
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Manu.

—Bien. —Prendi6 un cigarro antes de meter el encendedor en la cajetilla y
arrojarla a la mesa—. Sigue viviendo en Deusto, en el piso de siempre.

—Eso es bueno. Imagino que te aseguraste de que no te viera.

—Claro. Aunque no fue facil —confes6 con una sonrisa—. Estuve a punto de
tragarme mas de un coche.

—iNo te puedo dejar solo! —brome6—. Pero ya esta hecho, ;no?

—Pues no. —Se acerco al frigorifico y sac6 un brick de leche—. La segui, pero
no fue a trabajar. Sigo sin saber a qué horas esta fuera de casa.

—No hay prisa para eso. Tématelo con tranquilidad.

—Tengo que resolverlo mafiana como muy tarde. A partir de la semana que viene
no tendré tiempo para hacerlo.

—Tienes razén. —Hundi6 las manos en los bolsillos de su prenda y alzé los
hombros—. Por cierto. Esta es tu primera gran noche. Saldremos, ¢verdad?

—Espero a Bego. —Dejo el brick sobre la encimera de granito—. Ayer la llamé
por teléfono.

—iTu angel de la guarda! Me preguntaba cuando apareceria.

—Si. Mi angel de la guarda, yo diria que desde que la conoci en el instituto. —Su
rostro se dulcificé al recordarla—. La amiga mas fiel, la que no desaparecié cuando
me hundi. La que no se canso de viajar para visitarme en esa cloaca.

—Deberias enrollarte con esa chica.

—iINo digas tonterias! —exclamo riendo—. Las cosas estan bien asi. No se puede
mezclar amistad y sexo. Si lo haces, tanto si va bien como si va mal, pierdes una
amiga.

—Tal vez tengas razon. Pero te lo diré cuando la conozca, a no ser que hayais
quedado para salir y me quede sin verla.

—Viene a casa. Trae mis cosas. —Mir0 a su alrededor hasta localizar el cenicero
—. Ella y unos pocos amigos las recogieron cuando la policia les dejé entrar en mi
piso. Bego las ha guardado todos estos afios.

—Entonces esta noche haremos un poco de ejercicio subiendo cajas —dijo
mientras se dirigia a la puerta—. Y me largo, que se me hace tarde. —Aun se asomo
un segundo para decir—: Disfruta del desayuno. Y del dia.

Mikel sonrid, pero su semblante cambio al quedarse solo. Sujetd el cigarrillo
entre los labios, apoy6 las manos en el granito y tensé los brazos dejando caer la
cabeza hacia delante.

No habia imaginado que ver a Ane le iba a desestabilizar de esa manera. Llevaba
afios aborreciendo su recuerdo y volviendo su frustracion contra si mismo. Ahora la
habia visto. Ahora podia volcar su rabia contra ella. Y eso habia hecho que todo
tomara una mayor dimension; también el sufrimiento.

Aplasto la colilla en el cenicero y, sin moverse, volvié a empujar las horas como
habia hecho sin descanso durante sus afios de encierro. A veces tenia la sensacion de
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que tratar de acelerar el tiempo lo ralentizaba hasta la desesperacion. Pero ya en
semilibertad seguia necesitando que avanzara con rapidez, y no solo para conseguir la
esperada libertad condicional. Queria que el momento de tomarse la revancha llegara
y pasara como una exhalacion. Tenia la esperanza de que tras ella encontraria, al fin,
un poco de paz.

Después de tres dias de viento intenso, ese viernes amanecio con una fina lluvia que
amenazaba con prolongarse toda la jornada. Ane sali6 del portal y se detuvo para
ponerse los guantes. Le gustaban los dias desapacibles. Eran la disculpa perfecta para
estar mas tiempo en casa. Recibi6 el aire frio con satisfaccion y dejo que la inundara
la serenidad.

Mientras tanto, a dos manzanas de distancia, un coche se ponia en marcha,
abandonaba la acera en la que llevaba rato estacionado y avanzaba hacia ella.

Ane alzo el cuello de su gabardina verde y abrio el paraguas estampado con
pequeinias mariposas de colores. Comenz6 a caminar sin prisa hacia la escalera de
caracol que conduce al puente de Deusto.

El automévil freno a su espalda y chirrio hasta colocarse a su lado. Ella se detuvo
sobresaltada.

—Sube. —Carlos bajo6 hasta la mitad el cristal de la ventanilla. Sonri6 mientras la
analizaba con admiracion—. Te acerco a la tienda.

—iMe has asustado! —exclamé Ane a la vez que reia—. ;Qué haces por aqui?

—:Queé haces tu para estar tan bonita desde la mafiana? —pregunto €l a su vez.
Imagind su cuerpo, delgado y esbelto, debajo de la prenda que le cubria hasta el
inicio de unas botas marrones de cuero.

Ella rio a carcajadas. Inclin6 el paraguas y lo zaranded para que las gotas se
precipitaran contra el radiante rostro de Carlos.

—¢Y tu como haces para estar tan tonto desde tan temprano?

—Anda, entra —pidi6 de nuevo—. Entra y te cuento. Estoy ocupando el carril
contrario y me van a multar. —Se pas6 la mano por su eterna barba de dos dias y
suspiro con resignacion—. Ya ves lo que soy capaz de hacer por ti.

Los coches le venian a Carlos de frente y, entre pitidos, le sorteaban para invadir
de modo obligado la calzada izquierda.

—Estas loco —dijo mientras saltaba a la carretera y cerraba el paraguas. Entro al
vehiculo y lo dej6 junto a sus pies.

—Pasaba por aqui y te vi salir del portal. —Ella se revolvio el cabello con los
dedos para sacudir el agua, y él la mir6 embobado—. Casualidades de la vida —
opino sin dejar de contemplarla.

—Pues, si no pones el coche en movimiento, otra casualidad de la vida se
estrellara contra nosotros —dijo Ane ajustandose el cinturon de seguridad.

Carlos se puso en marcha. En cuanto se incorporo a su carril oteo los jardines que
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quedaban a su derecha. La fuente, los arboles, los bancos, el tobogan rojo.

—¢Qué pasa? —pregunto ella después de comprobar la direccion de su mirada—.
¢Buscas a alguien? ;Por eso estas aqui?

—No. —Rio, y fijo su atencion en el trafico—. Ya te he dicho que ha sido una
coincidencia. Esto de ojear hacia los lados es deformacion profesional.

Pero mientras se alejaban lanz6 otro vistazo por el espejo retrovisor.

—~Créeme que te entiendo —dijo Ane—. Yo también conservo algunas
costumbres de los pocos afios que pasé en el cuerpo.

Frente a la universidad, doblaron a la izquierda para dirigirse hacia la rotonda de
Deusto y adentrarse, en silencio, por el puente levadizo que cruza la ria. La lluvia
seguia cayendo fina y tupida, dando a la ciudad un fascinante aspecto de espejo. En el
revestimiento de titanio del Guggenheim se reflejaba el color tempestuoso del cielo
mientras, en el interior del coche, el sonido ritmico del limpiaparabrisas acrecentaba
la sensacion de intimidad. Ane suspiré ante el inclemente y maravilloso dia que le
llenaba el alma de nostalgia.

El semaforo a la altura del Museo de Bellas Artes cambi6 a rojo. Carlos detuvo el
automovil, se paso los dedos por su corto cabello negro y la miro.

—Tengo entradas para el teatro. —Sonrié como quien sabe que peca y lo hace
con placer—. Son para esta noche.

—Lo siento —suspiré ella, alzando los hombros—. No podré acompanarte.
Lourdes y yo tenemos una cita de trabajo.

—:Por la noche? —Arrug6 el cefio, mas contrariado que sorprendido.

—FI cliente lo ha pedido asi. Mafiana temprano sale de viaje y no quiere hacerlo
sin habernos contratado en firme. —Su gesto de pena se volvié gozoso—. jTanta
insistencia es un halago para nosotras!

El disco paso a verde. Un peaton cruzé a la carrera, con las manos sobre la cabeza
para proteger inutilmente su cabello empapado. Carlos no protestd, no tenia prisa por
llegar, y espero a que la calle estuviera despejada para avanzar de nuevo.

—Lo entiendo —respondio sin conviccion—. Pero, ¢no puede atenderle Lourdes?

—Esto es importante. Se trata de uno de esos hombres que encienden puros con
billetes de quinientos euros.

—¢Te estas volviendo materialista? —dijo aguantando la sonrisa. Desde que ella
cambio de trabajo habia ironizado mucho con eso.

—iNo vuelvas a las andadas! —orden6 fingiendo enfado—. Sabes muy bien que
no es cierto. Es facil entender que, si quien nos contrata no escatima en gastos,
podremos crear lo que queramos, sin obstaculos. Nunca hemos trabajado asi —
confesé casi con euforia—. iSi la vieras! Es una casita en la playa Cuberris, en Ajo.
Tiene un jardin precioso que termina junto a la arena.

—Entonces no es nueva —afirmé con la atencion puesta en el coche que tenia
enfrente, que aceleraba y frenaba aparentemente sin ningtin sentido.

—Al parecer es una herencia —explico Ane—. No puede derribarla porque no le
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dejarian volver a construir tan cerca de la playa. Por eso la estd modificando por
dentro tirando tabiques y cambiando la distribucion.

Carlos suspir6 mientras su automovil abandonaba Maximo Aguirre para girar a la
izquierda y adentrarse en la Gran Via.

—AUn estoy a tiempo de cambiar las entradas por otras para la semana que viene.
—La mir6 suplicando una respuesta afirmativa.

—Seria estupendo —respondi6 Ane—. Elige el dia, porque cualquiera me ira
bien.

Sonrio satisfecho. Entré en la plaza Federico Moyta y se peg6 a su lado derecho.
Pensé que en unos segundos ella se iria y no la veria hasta el dia siguiente.

—Decoradora... —musito sin apartar la vista del abundante trafico—. jQuién me
iba a decir que acabarias siendo decoradora!

—¢No creias que pudiera hacerlo?

—Nunca me cupo duda de que lo harias. —Detuvo el coche al inicio de la calle
Ercilla—. Me doli6 que te fueras a pesar de las normas que quebranté para evitarlo,
pero después lo comprendi —dijo mirandola con embeleso—. Eres la mujer mas
atractiva y especial que conozco. Estabas destinada a hacer cosas hermosas.

—Gracias, sefior comisario —brome¢ a la vez que abria la puerta y descendia—.
Pero eres tu el que me mira desde esos maravillosos ojos color miel —arrugé la nariz
antes de cerrar la puerta—. Con ese cristal ambar debes de verlo todo precioso.

Se cubrio con el paraguas y Carlos bajo la ventanilla.

—Piensa en mi —pidi6 con una sonrisa—. Yo nunca dejo de pensar en ti —
afadio antes de alejarse y terminar con los bocinazos que le instaban a que se
moviera.

Ane suspird. Se subid el cuello de su gabardina y avanzo por la calle peatonal
mientras la lluvia comenzaba a salpicarle las botas. A su espalda, el vehiculo de
Carlos rode¢ la plaza y se intern6 de nuevo por la Gran Via... en direccion a Deusto.

Rodrigo, inmovil en medio del pasillo, los miraba en silencio. Podia tocar la emocion,
podia olerla mientras Mikel estrechaba contra si a Bego y la elevaba en el aire unos
centimetros. Ademas, sabla exactamente lo que sentia su amigo. Solo tenia que
recordar cuando él mismo sali6 de la carcel tras seis meses de encierro y pudo abrazar
a los suyos, y multiplicarlo después por ocho. Sus ojos se dirigian una y otra vez a
Bego: a su cabello azabache, largo, liso y brillante como el de una hechicera india
bajo el resplandor de una luna llena. A su boca grande, de labios gruesos que
temblaban sobre el cuello desnudo de Mikel. A sus largas pestafias, tan hermosas
como las alas de una insolita mariposa negra, y sus cejas oscuras que dibujaban un
arco delgado y perfecto. Le parecié la mujer mas bella y exotica de todas cuantas
habia visto, de todas cuantas seguramente veria durante el resto de su vida.

—FEs un nuevo comienzo —dijo ella al fin, descubriéndole el tono dulce de su voz
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y esbozando la que a él le pareci6 una maravillosa sonrisa.

Y esas mismas palabras repiti6 Mikel, un rato después, cuando se par6 ante ella
llevando una caja con el nombre de Manu escrito con rotulador. Cargaba el bulto en
los brazos; sin embargo, ella supo que el dolor y la sombra en sus ojos azules nacian
del peso que soportaba su alma al pensar que tenia sus cosas, pero que a €l no
volveria a verlo nunca.

Una a una subieron las pertenencias que durante afios habian dormitado en cajas
de cartén esperando su regreso. Un regreso que celebr6 con una reunion intima y
perfecta, con sus dos mejores amigos, disfrutando de la conversacién y de risas que le
llevaron a rozar instantes de verdadera felicidad: un sentimiento que llegé a creer que
no volveria a experimentar por haberlo perdido entre los muros de Nanclares.

—Es lo bueno de seguir viviendo con mis padres —confes6 Bego un poco
sonrojada—. Puedo emplear mi sueldo en cosas superfluas y caprichosas, porque
ellos siguen ocupandose de las importantes.

Su timida risa se fundié con la abierta de Mikel, que asegur6 que hablaria con
esos candidos padres para que no siguieran malcriandola y la dejaran crecer. Rodrigo,
sumido en sus pensamientos, simplemente sonrio. Habian llegado a esa conversacion
por su imprudencia al indagar en la vida de Bego. Por saber de ella mas cosas de las
que su amigo le habia contado. Descubrir que vivia en el centro de Bilbao, que
hablaba cinco idiomas, que trabajaba en una empresa de traducciéon y que utilizaba
una buena parte de su salario en viajar por el mundo, la convirtié a sus 0jos en una
mujer inaccesible para él, que tenia un trabajo carente por completo de glamour,
aunque estuviera muy bien pagado. Entendié que era una mujer con la que nunca
habria coincidido de no ser por el revés que torcio la vida de Mikel.

Bego permanecio en silencio cuando los dos hombres recordaron anécdotas del
tiempo que habian compartido en prision. Pensativa, fue observandoles cémo
ironizaban sobre hechos que, estaba segura, en su momento debieron de resultarles
traumaticos. Comprendi6 que restarles importancia era la forma que habian elegido
para superarlos. Examinando sus risas, sus bromas y las fugaces sombras en los ojos
de Mikel, fue intuyendo que el tormento vivido en prision fue mayor del que €l le
habia dejado entrever durante sus visitas.

Con el mismo interés que Rodrigo habia mostrado haciéndole preguntas sobre su
vida, retomo ella hacia €l el interrogatorio con el proposito de saber como conocié a
Mikel, por qué le mostraba tanto agradecimiento, cuales eran los pesares que habia
soportado el hombre que llevaba en el corazon.

—FEntonces yo llevaba casi tres afios de encierro —explico Mikel para completar
la historia—. Habia aprendido a pasar desapercibido y ya nadie se metia conmigo.
Me acerqué a €l en el patio, le expliqué la situacion y le invité a compartir la
estrechez de mi celda. —Mir6 a Rodrigo y sonrio—. Todos dieron por hecho que yo
me habia adueiado del corderito y lo dejaron en paz.

Bego se habia encogido en el sofa, en el recodo que formaban el respaldo y el
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fuerte brazo de Mikel, mientras les oia contar cosas que siempre crey0 que eran
leyendas urbanas, historias para las novelas y el cine. El le explicé que no era tan
dificil de entender cuando se veia desde dentro. Alli, el que no podia demostrar que
habia convivido con una mujer no tenia derecho a contacto fisico con ella. Era un
mundo sin mujeres en el que cada cual lo sufria a su manera. Y, el que habia sido
violento fuera, dentro encontraba motivos mas poderosos para seguir siéndolo.

—Ahora cuéntale ti por qué acabaste en el talego —exigi6é con sorna a Rodrigo
—. Anda, cuéntaselo.

Lo habia relatado muchas veces, pero por alguna razén le avergonzaba
comentarselo a Bego. Decir que le habian procesado por despilfarrar un dinero que
legalmente no le pertenecia, no le parecia lo mismo que detallar, a una hermosa mujer
como era ella, en qué lo habia gastado. Por eso decidi6 aclararlo todo desde el
principio.

Le habian condenado por insolvencia punible. Segun él, por demasiado confiado.
Habia avalado a un amigo para que montara un bar de copas. Dijo que debi6 imaginar
que un vago como aquel acabaria liandosela, pero que cuando le pidié ayuda no lo
pensd. Un amigo es siempre un amigo, asegurd con aire solemne, y a los amigos se
les tiende la mano cuando lo necesitan. Pero el amigo en cuestion malgasto el dinero,
se declaro insolvente y desaparecié para no tener que dar explicaciones, asi que €l
tuvo que hacer frente al compromiso que habia adquirido con el banco.

La gota que le desbordo lleg6 cuando mas cansado se sentia de pagar la deuda de
otro. La entidad le embarg6 su unica propiedad: su lujoso coche. Ahi se revelo.
Decidio que si alguien debia quedarse con el valor del vehiculo que tantos sudores le
habia costado amortizar, era él. Aun siendo consciente de que ya no era suyo, lo
vendio con rapidez, y antes de que le confiscaran los casi treinta mil euros los hizo
desaparecer. Se los gast6 en una serie interminable de juergas con amigos y en
prostitutas de alto standing con las que ninguno se habia atrevido ni a sofiar. Se sinti¢
satisfecho y orgulloso al entrar en la carcel para afio y medio por aquello, y atn lo
estaba al recuperar la libertad al cabo de seis meses.

—Que me condenaran me hizo perder amigos —reveld para terminar—. No
demasiados, pero los perdi. Y eso que los muy cabrones me habian ayudado a gastar
una gran parte del dinero que me llevd a prision.

Mikel sonrié sin hacer comentarios. También él perdié amigos, pero no le
preocupaba. En realidad nada habia cambiado: los que quedaban eran los que habia
tenido siempre, solo que tuvo que tocar fondo para descubrirlo.

—Lo peor es que mientras estas encerrado idealizas todo lo que has dejado fuera
—dijo mientras observaba disiparse el humo de su ultima bocanada—. Tu obsesion
se centra en salir, y cuando lo consigues descubres que el mundo no se detuvo cuando
tu lo hiciste; ya no encajas.

Bego se peg6 mas a él, sobrecogida por el dolor que encerraba esa sencilla
confesion. Dese0 abrazarle y decirle que no se preocupara, que lo conseguiria, que
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ella estaria a su lado para ayudarle a hacerlo. Sin embargo, call6, del mismo modo
que llevaba callando, durante casi toda su vida, que le amaba. Y callaba aun a pesar
de presentir que €l lo sabia. Lo dedujo por detalles simples, como el carifio y el tacto
con que la trataba, diferenciandola del resto, haciéndola especial. Aunque no todo lo
especial que ella hubiera deseado.

No parecia preocuparles, a Mikel y a Bego, que la noche avanzara. Cuando Rodrigo
sali6 para acudir a una supuesta cita, ellos siguieron sentados en el mismo lugar
conversando como si el tiempo no fuera a acabarseles nunca.

Mikel le fue detallando las normas que debia seguir si no queria que le
devolvieran al segundo grado y, con él, a la vida en prision: el trabajo fijo y el
domicilio permanente que le habia facilitado Rodrigo eran solo las primeras de una
larga lista. Pero, al final, todas esas reglas quedaban reducidas a una sola: que no se
metiera en lios.

—No lo haras —aseguré Bego cuando termin6o de escucharle—. No eres un
hombre problematico; nunca lo fuiste.

—Quieres decir, si apartamos la estupidez sin nombre que cometi, ;no? —
pregunto con ironia.

Bego apoy6 con languidez su costado derecho sobre el sofa y fijo su atencion en
su perfil, en el ansia con que inspiraba de su cigarrillo, en el modo indolente con el
que sus carnosos labios expulsaban el humo.

—Disculpas el error en el que cayo6 tu amigo, pero no eres capaz de perdonarte el
tuyo —musito sin moverse.

—No es igual. Rodrigo no mato a nadie.

—i T tampoco! —exclamo sorprendida.

Mikel volvio el rostro hacia ella. En sus ojos azules se transparentaban el dolor y
la culpa.

—Manu esta muerto —dijo con contundencia—. Y lo esta porque no hice bien las
cosas. Hay muchas formas de apretar un gatillo.

Bego no esperaba esa revelacion. Sabia que el sufrimiento que arrastraba por esa
pérdida era inmenso, pero nunca imagind que se sintiera tan directamente
responsable. Debid haberlo presentido, penso, cuando ni una sola vez durante sus
visitas llego a pronunciar el nombre de Manu.

—Eres cruel contigo mismo.

—Soy justo. —Apoy®6 la nuca en el respaldo y fijo la mirada vacia en el techo—.
Yo le llevé alli; yo le maté.

Ella suspir6 para no insistir, apenada por no saber como ayudarlo. Deseo
abrazarle para darle consuelo, pero lo que sentia por €l le impidié hacerlo con
naturalidad. Se acerco, despacio, y se atrevio a posar la cabeza en su hombro.

El gesto conmovid a Mikel, que inhal6 el pitillo como si le faltara el aliento.
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Necesitaba contacto y no era capaz de pedirlo, menos aun de tomarlo. Pero, de alguna
extrafia manera, ella lo sabia, igual que sabia muchas otras cosas con solo mirarle.
Nadie le conocia tan bien, nadie se preocupaba por él como lo hacia ella, nadie le
queria como ella.

Por eso no le sorprendi6é que, de pronto, cambiara de conversacién para darle un
respiro. En cuanto la escuché decir que necesitaba un teléfono, respondi6 que ya se le
habia adelantado, que esa misma mafiana habia comprado un movil sencillo, el mas
econdmico que tenian en la primera tienda en la que habia preguntado.

Bego disfrutd explicandole todas las funciones del aparato a la vez que se
recreaba en lo que estaba sintiendo. Un cosquilleo se apifiaba en su pecho cuando le
mostraba algo en la pequefia pantalla y Mikel acercaba su rostro al suyo. En el
instante en el que se rozaban sus dedos sobre las teclas, algo, cercano a una corriente
eléctrica, le recorria la piel activando a su paso sus puntos mas sensibles. Era la dicha
que le emborrachaba los sentidos cada vez que le escuchaba respirar, reir, bromear. Y
retraso cuanto pudo el momento de separarse grabando en la agenda todos los
nimeros de aquellos amigos comunes que en su embriaguez de sentimiento fue capaz
de recordar.

Al oirle hablar del trabajo que comenzaria el lunes siguiente, Bego no opiné
demasiado. No le gustaba. No era para €l y ademas le parecia peligroso. Pero no
queria mentir y tampoco provocarle preocupaciones. Fl asegur6 que un empleo al aire
libre era algo fantastico, y ella no le contradijo. Le observé encender un nuevo
cigarro mientras lo recordaba absorto, trazando las lineas de maravillosos y
sorprendentes dibujos en sus cuadernos.

Cuando él se dejo caer sobre el respaldo del sofd, ella se acerco y apoyé la cabeza
en su hombro, como habia hecho hacia un rato. Le gustaba oler su piel y sentir el leve
mecer de su respiracion. Ni siquiera el humo, que a ratos los envolvia como si
estuvieran en una magica noche de San Juan, le molestaba. El solt6 una humarada
lenta, y ella, con una inocente pregunta, le devolvio sin pretenderlo al recuerdo
amargo de su vida en presidio.

—Antes no fumabas —dijo con dulzura.

—Los dias alli son muy largos —confesé sin mirarla—. Y las semanas, y los
meses. Un minuto de privacion de libertad no es un minuto, es una eternidad. —Pas6
los dedos por su corto cabello—. Necesitaba algo y probé con el tabaco. Me fue bien.
Me ayudé a no volverme loco.

Bego recorddé como, antes de entrar en la carcel, él echaba hacia atras su largo y
sedoso pelo rubio. Ahora no habia nada que apartar, pero, sin embargo, él continuaba
haciendo el mismo gesto de hundir los dedos y peinar una melena inexistente. Lo
imagind pidiendo que le rasuraran para deshacerse de uno de sus simbolos de
identidad, tal vez el ultimo. Segun le habia confesado durante una de las visitas, lo
hizo para tener aspecto de tipo duro. Al preguntarle el motivo por el que queria
parecer duro, €l rio y asegur6 que en realidad era el modo de no llenarse de piojos.
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Ella siempre creyé que le mentia, y ahora estaba segura de eso. Ahora era mas
consciente que nunca del infierno en el que habia vivido los tltimos cuatro afios.

Mikel contempl6 el extremo candente del cigarrillo.

—La nicotina adormece el cerebro —sopl6 hasta dejar a la vista la brasa rojiza—.
Cuanto mas fumas, menos piensas.

La mano izquierda de Bego se posé con descuido en su torso, en el pequefio
bolsillo que quedaba sobre su corazon.

—¢Estas seguro de eso? —pregunto en tono de broma.

—La verdad es que no. —Una risa relajada escapé de su boca—. Es dificil
detener los pensamientos. Sobre todo cuando lo tinico que tienes es tiempo.

Se quedaron en silencio. Una vez mas, Bego volvio a pensar en la dureza y la
desesperanza del encierro y, sin ser demasiado consciente de lo que hacia, se peg6
mas a Mikel y recorri6 las costuras del bolsillo con las puntas de los dedos. El cerré
los ojos y se sumergio en el agradable cosquilleo que sinti6 bajo la tela.

—Nunca me dijiste nada —acuso ella con voz tenue.

—¢Para qué iba a hacerlo? No podias ayudarme —afirmo a la vez que extendia el
brazo para apagar la colilla en el cenicero.

Bego acepto la sencilla explicacion, pero afiadio que le hubiera gustado saberlo.
Se sentia estupida por haberle creido cuando le aseguro que todo iba bien alli dentro.

—Créeme que no te mentia —susurr0 Mikel con carifio—. Cuando estabas
conmigo todo era perfecto.

Le hablé de que en prision no se viven trescientos sesenta y cinco dias al afio,
sino que un mismo dia se repite trescientas sesenta y cinco veces. Le dijo que ella le
habia cambiado muchos de esos terribles dias llenandolos de luz. Le confes6 que
cuando esperaba su visita hasta los amaneceres le parecian diferentes; se levantaba
sabiendo que la veria, que charlarian juntos, que por unos momentos olvidaria sus
problemas y volveria a sonreir.

—No podia estropear esos encuentros contandote penas.

Bego le escucho, silenciosa, con la cabeza apoyada en su pecho y aguantando las
lagrimas. Nunca lo habia sentido tan cerca como en esos instantes. El amor que
llevaba afios profesandole en secreto por fin cobraba sentido. Habia llegado hasta él,
le habia llevado un poco de felicidad en los peores momentos de su vida.

—Yo haria cualquier cosa por ti —musit6 cuando estuvo segura de que podria
abrir la boca sin echarse a llorar, pero noté que Mikel contenia la respiracion y ella
volvio a quedarse sin palabras.

Se pregunto si habia dicho algo demasiado comprometido, si habia mostrado con
excesiva claridad que estaba loca por él. Ignoraba que Mikel contenia la respiracion
para ser mas consciente de las sensaciones. Hacia demasiado tiempo que no le
invadia aquella placidez, aquella «casi dicha». No sabia que él lamentaba no ser
capaz de detener el tiempo o simplemente de alargar los momentos, pues, de haber
podido, habria convertido aquel instante, en el que apenas si sentia dolor, en eterno.
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Se habria quedado para siempre alli, a su lado, sustentandose del amor que ella le
rendia.

Confundida por el leve estremecimiento con el que el abdomen se agité bajo sus
dedos, alzo6 el rostro sin saber qué decir. No existian palabras que fueran mas claras y
abiertas que el amor que reflejaban sus ojos cuando le miraban.

Mikel necesitdé encender otro cigarro, pero no fue capaz de moverse. Ella era su
amiga y era sagrada, siempre lo habia sido, por eso le asustaba lo que estaba
comenzando a sentir. No era solo que llevara rato erizandosele la piel al paso de las
yemas de sus dedos sobre la tela de su camiseta. No. No era solo la normal reaccién
fisica ante esos roces, ni el hecho de que fuera la primera mujer que le tocaba en afios
0 que hubiera comenzado colocando la cabeza en su hombro para terminar recostada
sobre su pecho. Era la mezcla de todas esas cosas con la ternura con que ella le estaba
alimentando el corazon.

Aparto el rostro para no ver el amor en su mirada. No le pertenecia, pero sabia
que si lo contemplaba por mas tiempo querria aduefiarse de él.

—Te amo —susurro ella de pronto—. Creo que sabes que te he amado siempre.

Lo sabia. Pero ademas ese amor silencioso le habia ayudado a sobrevivir cuando
sus fuerzas le abandonaron. Aunque exclusivamente fuera por eso, le debia la mas
completa sinceridad.

—Te quiero, Bego —confes6 mientras con dedos inseguros le colocaba un
mechon de cabello tras la oreja—. Te quiero mucho mas de lo que imaginas, pero eso
No es amor.

—Yo necesito quererte y ti necesitas que te quieran —dijo emocionada—.
¢Puede existir un amor mas hermoso que ese? ;Puede haber algo malo en necesitarse
y quererse de esa manera?

Trago saliva. No habia nada malo si pasaba por alto el detalle de que la utilizaria
para calmar su necesidad de afecto, para satisfacer un deseo fisico, para volver a
sentirse un hombre, para vivir rodeado de esa paz que estaba experimentando a su
lado. No. No solo era malo; era ruin y despreciable aprovecharse de alguien que le
amaba con tanta fidelidad.

De pronto sintid los labios de Bego sobre los suyos. Suaves, dociles, temblorosos.
Los delicados labios de una mujer que buscaban su boca. Todo su cuerpo se
estremecio. Tomo el rostro de su amiga entre sus manos y la apart6 para mirarle a los
0jOs.

—NMe odiards —aseguré con un susurro—. Sé que terminards odiandome si
seguimos adelante.

—Nunca —musit6 convencida—. Nada ni nadie conseguira que yo te odie.

Mikel dudo. Le seducia la idea de dejarse arrastrar por esa dulce ebriedad, de
apartarse del sufrimiento, aunque fuera por un corto espacio de tiempo. Pero no podia
pensar unicamente en lo que €l necesitaba. No cuando se trataba de su amiga y su

apoyo.
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—Eres lo mejor que tengo —reconocio a la vez que le rozaba las mejillas con los
pulgares—. En realidad... eres lo tnico que tengo. No puedo estropearlo.

La dicha brill6 de pronto en la cara de Bego, como si acabara de escuchar la mas
tierna y apasionada de las declaraciones de amor.

—FEso es lo mas hermoso que me han dicho nunca —musit6 con emocion—. Te
amo —susurré muy bajito.

Un escalofrio recorrié la espina dorsal de Mikel sacudiéndole el corazén.
Necesitaba que alguien le quisiera. Lo necesitaba como respirar. Pero no estaba
preparado para corresponder con el mismo amor ni la misma entrega.

—¢Sabes lo que la hiedra hace al arbol cuando se abraza a éI? —pregunto, y ella
pestafied tan atenta como si pretendiera beberse su explicacion—. Lo ahoga, lo
asfixia, le roba el agua, los nutrientes, la luz —explicé en un susurro lento—. Tengo
miedo de ser hiedra. Si lo hiciera jamas me lo perdonaria.

—FEstoy segura de que no ocurrira —prometié con dulzura—. Déjame quererte.

Mikel hizo acopio de aire y lo expulsé despacio. Si no podia convencerla, ;cémo
podria convencerse a si mismo, si necesitaba de su calida compafiia para que le
convirtiera en luz las sombras en las que estaba hundido?

—No saldra bien —insistio con suavidad.

—:Como puedes saberlo? En esto no existen garantias. Nadie las tiene.

Penso en Ane. En que la quiso mas que a si mismo, en que ella juré quererle a él
del mismo modo, en que crey6 que su amor seria eterno. Si un amor como aquel pudo
fallar, ¢por qué no iba a prosperar el que auin no sentia por Bego? Tal vez la felicidad
estaba en el carifio sincero que apacigua el alma y no en el amor apasionado que
enloquece la razon.

Suspir6 despacio y volvio a cerrar los ojos. Sin apartar las manos de su rostro, le
permitié avanzar hasta sentir de nuevo la suavidad aterciopelada de sus labios. Fue
una percepcion dulce y calida que le erizo la piel y le lleno el alma de pasiones casi
olvidadas. Entreabrio la boca cuando ella reclamo acceso con su lengua. Le permitid
explorar mientras él mismo la rozaba timidamente con la suya.

Hasta que ya no fue duefio de su voluntad y no encontré fuerzas para razonar ni
detenerse.

Hasta que dejo de buscarlas.

Necesitaba desear y sentirse deseado, querer y sentirse querido. Necesitaba
perderse entre abrazos y caricias; volver a beber de los labios de una mujer, una
mujer que le amara. Necesitaba perder de nuevo la lucidez, aunque solo fuera un
poco, aunque solo fuera durante unos segundos. Necesitaba, por encima de todas esas
cosas, convencerse de que ya no estaba preso, de que ya no estaba solo.
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Durante casi una hora, Lourdes se pased por el interior del escaparate de la tienda sin
importarle que los transetintes se quedaran mirando. No lucia aquel corte de pelo a lo
garcon, tefiido de rojo vivo, porque le gustara pasar desapercibida. Siempre decia que
las mujeres disponen de diez minutos en la vida para estar jévenes y hermosas.
Después todo es decadencia. Por eso llevaba afios alargando sus diez minutos de
esplendor, tonteando con numerosos hombres pero sin comprometerse en firme con
ninguno. Opinaba que para eso siempre le quedaria tiempo.

Cambiaban la decoracion del escaparate una vez al mes. A ella le gustaba
vaciarlo. Eso requeria de una menor atencion y, mientras lo retiraba todo y pasaba la
aspiradora por la mullida moqueta beis, podia responder con una sonrisa a los guifios
que los mas atrevidos le dedicaban desde el otro lado del cristal.

—Algunos pervertidos deben de imaginar que estan en el Barrio Rojo de
Amsterdam —brome6 mientras daba un pequefio salto para llegar al suelo de madera
de la tienda—. Aunque me han sonreido dos personajes deliciosos a los que les habria
dado mi nimero de teléfono si me lo hubieran pedido.

—FEres incorregible —coment6 Ane riendo—. ;Nunca te quitas a los hombres de
la cabeza?

—iClaro que si! —dijo con ironia al ponerse sus zapatos negros de altisimo tacén
—. Creo recordar que lo hago de vez en cuando.

—Envidio esa capacidad que tienes para enamorarte y desenamorarte con tanta
rapidez. —Ane introdujo piezas de tela con dibujos navidefios en el escaparate.

—¢Y cudl de ellas te hace falta ahora? ;L.a enamoradiza, para corresponder a ese
morenazo de ojos ambar que se muere por tus huesos, o la del olvido, para borrar de
tu mente a algun canalla que te ha roto el corazon?

—FEn estos momentos no necesito ninguna de las dos. —Se quito las botas de
cuero y dejo a la vista sus calcetines morados con diminutos lunares amarillos—. Mi
corazon esta como debe estar. Hablaba de mi vida en general. En algunas ocasiones
me habria venido bien ser como tu.

Lourdes la mir6 de reojo mientras sacaba al escaparate dos cajas rebosantes de
espumillon dorado.

—Mientes muy mal. —Alz6 los hombros con gesto inocente—. Y ademas creo
que cada dia mientes peor.

Ane mecio6 la cabeza sin dejar claro si estaba o no de acuerdo con esa afirmacion.
Cogio unas tijeras y una caja de alfileres y subid a la tarima enmoquetada.

—Por qué no le dices que si? —atacé de nuevo Lourdes—. jPero si es perfecto!
Con ese cuerpo de modelo de revista erotica, esos ojos de miel, ese...
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—iQuédatelo! —propuso Ane en tono jovial—. Si tanto te gusta, quédatelo. No
me enfadaré, siempre que permitas que siga siendo mi amigo.

—iNi se me ocurriria intentarlo! —exclamé tras una carcajada—. Lleva afios
enamorado de ti. Hasta creo que seria capaz de hacer cualquier cosa, legal o ilegal,
tan solo por agradarte.

—iNo seas loca! —aconsej6 riendo—. Su trabajo es el de velar por que se cumpla
la ley...

—... y sin embargo, é] mismo se la saltaria por ti —apuntill6 con satisfaccién a la
vez que dejaba, a los pies de su amiga, una pequena escalera de tres peldafios.

La llegada de una joven pareja, que queria tapizar un sofa antiguo, termin6 con la
charla.

Ane se quedo sola, saco las cintas doradas y se las colgé al cuello. Examiné el
resto de los adornos navidefios que quedaban al fondo, mientras su mente recordaba
con carifo la constancia de Carlos.

El no ocultaba sus sentimientos. Al contrario. Se le habia declarado tantas veces
que ya habia perdido la cuenta. Ella, que solia rechazarle con carifio, le habia llegado
a decir que su corazon no tenia un mando donde programar de quién debia
enamorarse, pero que si lo tuviera ya estaria amandole. Y él, incansable y fiel,
continuaba estando a su lado ofreciéndole un hombro en el que apoyarse, haciéndola
sentir segura, diciéndole frases tan dramaticas como que nadie la haria dafio mientras
él estuviera en este mundo. Era un buen amigo con el que habia compartido muchos
momentos importantes. El que estuviera enamorado de ella era un pequefio detalle
que nunca le habia causado problemas.

A pesar del frio y la lluvia que dominaban el exterior, Ane no tard6 en entrar en
calor, pues lo mismo se arrodillaba para afianzar con alfileres un extremo de hilo de
pita a la moqueta del suelo, como ascendia a la pequefia escalera para sujetar la otra
punta al techo. Después pegaba, en el casi inapreciable corddn, bolas de algodén que
simulaban copos de nieve.

Se deshizo de la rebeca azul y doblod hasta los codos las mangas de su camisa
blanca de lino. Pidi6 a Lourdes un trozo de cinta de bodoque con la que remataban
los tapizados y se sujet6 el pelo en una improvisada coleta alta.

Unos suaves golpecitos en el cristal la sobresaltaron, pero no se volvio. Dio por
hecho que se trataba de algun curioso que se habia cansado de verla de espaldas. Pero
los toques se repitieron con mas insistencia. Ella suspird. Podia tratarse de algun
cliente, una amiga, el propio Carlos. Gir6 la cabeza, despacio, hacia el punto del que
procedian los sonidos. Se encontrd con los rostros satisfechos de tres adolescentes
incapaces de controlar sus hormonas. Les dedico una sonrisa compasiva y volvio a
centrarse en su tarea. Al contrario que Lourdes, ella preferia sentirse aislada del
exterior. Le gustaba imaginar que trabajaba entre cuatro paredes opacas. De ese modo
no tenia que preocuparse de si alguien se paraba a contemplarla.

Por eso, esa mafiana, no intuy6 que alguien lo hacia. Alguien que llevaba horas
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apostado frente a la tienda. Horas apoyado en una pared soportando la lluvia,
semioculto por los arboles y los bancos de la calle peatonal. Horas enfundado en una
cazadora de cuero y un gorro de lana que le cubria hasta las cejas. Horas
observandola a través del humo de los cigarrillos que consumia con ansiedad
mientras se preguntaba qué demonios hacia ella en esa tienda.

Fue un sabado largo para Mikel. Largo, frio, himedo. Habia comenzado el dia muy
temprano, antes de que amaneciera. Desde los jardines junto a la ria, protegiéndose
de la llovizna bajo los arboles mas gruesos, habia controlado las ventanas del
segundo piso esperando a que se encendiera alguna luz. Después, la espera se
eternizo mientras la lluvia arreciaba y llegaba el dia.

Fue necesario que transcurrieran varias horas para verla salir del portal. Aterido y
cansado, cobr6 fuerzas para perseguirla por las calles de Bilbao con la misma torpeza
de la primera vez. Volvié a maldecir los semaforos mientras su gorro de lana embebia
el agua que arrojaba un cielo gris e inmutable. La desastrosa caceria le condujo hasta
la misma tienda de decoracion de la calle Ercilla.

El hecho no cobr6 importancia hasta que la vio dentro del escaparate. Ascendia y
descendia la pequefia escalera, se deshacia de su rebeca de lana mientras el frio a él le
amorataba la piel, sembraba el reducido espacio con adornos de una Navidad que él
aborrecia.

En realidad detestaba cualquier cosa que le recordara que una vez también €l tuvo
una familia. Ya no celebraba los cumpleafios, pero especialmente trataba de evadirse
de esas fiestas en exceso hogarefias. Lo habia conseguido durante los afios de
encierro. Alli dentro, la tnica diferencia habia consistido en una cena ligeramente
distinta a las del resto de las noches. Pero ahora volvia a estar en el mundo que
engalanaba cada rincén de sus ciudades, cada arbol, cada ventana, cada comercio
hasta hacer imposible ignorar que se vivian dias especiales.

La actitud de Ane no era propia de un cliente que queria decorar su casa, razono
ante la descarada evidencia. Aunque hubiera decidido dejar su antiguo oficio, no
entendia por qué hacia algo tan rotundamente opuesto al trabajo que ejercia cuando €l
entré en prision. Aquel no le parecia un cambio l6gico. Solo se le ocurria pensar que
ella estuviera viviendo otra mentira, haciéndose pasar por quien no era para acechar a
algun otro desgraciado.

Llegado el mediodia tenia entumecidos los pies y le dolia la mandibula de tanto
apretar los dientes. Tenerla tan cerca y poder contemplarla sin ningun inconveniente
le provocaba conatos de ira que controlaba tensando los musculos.

No es facil confiar en alguien ciegamente y descubrir que te traiciona.

No es sencillo haber amado a alguien con locura y pasar a odiarla con toda el
alma.

El se habia precipitado del paraiso al infierno en un instante y después de cuatro
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afios aun no lo habia superado. Lo comprendié mientras la observaba moverse de un
lado a otro. Mientras recordaba cuanto le habia mentido. Mientras se lamentaba de
todo lo que le habia arrebatado.

De pronto repar6 en que ella y la pelirroja estaban a punto de abandonar la tienda
y toda la sangre se le agolp6 en las sienes. Hacia rato que su empapado gorro de lana
humedecia el interior de uno de sus bolsillos, junto a su estrujado paquete de cigarros.
Penso que, aun con el cabello corto, no habia cambiado tanto como para que Ane no
pudiera reconocerlo. Agacho la cabeza y les dio la espalda. Aparent6 interesarse por
los zapatos femeninos expuestos en el escaparate y fijo su atencion en el reflejo del
cristal.

La vio subirse el cuello de su abrigo negro, enrollarse la bufanda atrapando
también su cabello y abrir el paraguas cubierto de mariposas. La escucho reir. La
habia visto en dos miserables ocasiones y en las dos habia escuchado aquel maldito
tintineo. Era evidente que seguia siendo dichosa. Lo confirm6 al seguirla por las
calles siendo testigo de que su alegre risa no habia sido casual. Ella era un dia soleado
que a él le habia convertido en noche oscura. Ella era la luz pero a él le habia
condenado a vivir para siempre en las tinieblas.

Tras una caminata bajo la lluvia, la suerte le cambi¢ en la calle Licenciado Poza.
Chaparreaba con fuerza cuando ellas entraron en un restaurante, y él pudo refugiarse
en la taberna de enfrente.

Antes de relajarse busco una mesa desde la que pudiera verlas salir. Después
pidi6 un bocadillo de atin, una cerveza y una cajetilla de tabaco. Se quito la cazadora
empapada y la extendio en el respaldo de una silla.

Comi6 con voracidad, sin apartar, mas que breves instantes, la vista de la calle. La
ansiedad no le permitié acabar la cerveza y encendio un pitillo mientras recordaba la
noche anterior. La dulce y apasionada entrega de Bego, sus besos, sus abrazos, su voz
entrecortada susurrando que le amaba; su propia explosion de gozo que convirtié en
pedazos sus ultimas dudas y también todos sus remordimientos.

La queria, y la queria de verdad. ;A cuantas de las mujeres con las que se habia
acostado habia querido?, se pregunto mientras aplastaba la colilla en un cenicero de
cristal. A ninguna. Amar si. Amar solamente a una. Y a esa la am6 mas que al aire
que respiraba, mas que a su propia vida. ;Y para qué le habia servido tanto
sentimiento?

Consumio el cigarro con lentitud, con los ojos cerrados. Sonrio al recordar el
rostro confundido de Rodrigo. Lleg6 dos horas después de que Bego se hubiera ido.
El le esperaba, dichoso, y le falt6 tiempo para contarle que habia iniciado, con su fiel
amiga, una relacion a la que ninguno de los dos sabia atin como definir. Los ojos de
Rodrigo se humedecieron al escucharle y le abraz6 con fuerza. Le felicité por la
estupenda mujer que ahora tenia al lado y le desed la mayor de las suertes.

Apur6 otro cigarrillo antes de ver aparecer a Ane y a la pelirroja. Se puso la
cazadora con prisa y sali6 en su persecucion, nuevamente bajo la lluvia, para acceder
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al mismo lugar de la calle Ercilla.

A las seis de la tarde seguia apostado frente a la tienda de decoracién. Habia
anochecido, las farolas alumbraban la calle y una agradable luz amarillenta iluminaba
el establecimiento. Cuando vio que Ane se ponia el abrigo y se despedia de su amiga,
decidi6 que finalizaba su vigilancia. Tenia toda la informaciéon que necesitaba.
Acecharla hasta que la suerte le abandonara y ella le reconociera carecia de sentido.

Esper6 a que saliera. Le parecié6 mas prudente ir detras a pesar de que fueran a
coincidir tan solo unos metros en la misma direccion. Muy pronto ella doblaria a su
izquierda para dirigirse a Deusto. El lo harfa a su derecha, hacia la estacién de
Abando, donde tomaria un tren que le llevaria hasta Basauri.

Camin¢ tras ella guardando la debida distancia. Una distancia que no mantuvo
durante demasiado tiempo porque, absorto en el cabello atrapado por la bufanda y
protegido por el paraguas, no fue consciente de que aceleraba el paso hasta que le
asalté un suave perfume a azahar, que le entré por las fosas nasales invadiéndole el
cerebro. Fue entonces cuando estallo la masa de sus recuerdos trasladandole a unas
sabanas revueltas, a un cuerpo sudoroso abrazado al suyo, a esa fragancia que un dia
se quedo pegada para siempre a su piel. Entonces comprendio que estaba demasiado
cerca, que con alargar el brazo ya podria tocarla, que si ella se volviera de pronto se
encontrarian mirandose a los ojos desde una insignificante distancia. Y, si lo hiciera,
podria contemplar la sorpresa en su rostro y el miedo en sus 0jos.

Se detuvo de inmediato. Se llevo la mano al pecho y tratd de respirar despacio. Su
corazon pulsaba con violencia, como si pretendiera destrozarse golpeandose contra el
encierro que formaban sus costillas. Decidié no luchar. Se quedé parado en el centro
de la calle mientras ella se alejaba. No volveria a verla. La mejor parte del plan era
que no necesitaba tenerla cerca para destrozarle la vida. Al contrario de lo que ella
hizo en el pasado, €l no sentia la necesidad de contemplar su caida. L.e bastaba con
saber que ocurriria.

—iHasta nunca! —musito entre dientes cuando la vio alcanzar la plaza Moyua.

Para facilitarse la dificil tarea de ignorarla, bajo la cabeza y fijé los ojos en sus
botas empapadas. Tenia los pies frios y endurecidos como piedras y comenzaba a no
sentir los dedos.

La puntiaguda varilla de un paraguas impacté en su frente a la vez que escuchaba
un improperio. Se irguio para encararse con el majadero que necesitaba tanto espacio,
pero advirtio algo que volvio a dejarlo inmdvil: Ane no habia girado a su izquierda,
sino a su derecha, hacia la Gran Via en la que cientos de bombillas, de un azul
eléctrico, vestian las ramas desnudas de cada uno de los enormes arboles. La sucesién
ininterrumpida del ramaje formado por luces, a ambos lados de la calle, daba a la
ciudad el aspecto de una espectacular y futurista estampa navidefia.

Toda su fuerza de voluntad se doblegd. Un simple cambio de direccion bastd para
que el corazon se le acelerara y su intencion de no ir tras ella desapareciera. Era el
destino, que volvia a jugar con €l poniéndola en su camino, en su misma trayectoria.
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Y él no opuso resistencia a ese juego que ya una vez le destrozo.

Seguirla por esa calle, amplia y recta, una de las arterias peatonales mas
transitadas de Bilbao, no le resulté sencillo. El cansancio habia hecho mella en su
cuerpo. A veces se atrasaba y la perdia de vista. Entonces buscaba entre los paraguas
abiertos uno en el que revolotearan mariposas bajo los destellos azules, y apretaba el
paso hasta alcanzarla de nuevo. Se habia propuesto seguirla y nada iba a impedir que
lo hiciera. O al menos eso pens6 hasta que la vio abandonar la Gran Via por Astarloa,
a la altura de la Diputacion, en direccion a la plaza Zabalgune, la misma plaza a la
que él se habia jurado que no volveria jamas. De haber sabido ella que la perseguia,
de haber querido ella ensafiarse con su dolor, no hubiera sido tan precisa. Le habia
conducido a sus recuerdos, a los tltimos, a los mas dolorosos. A los que se empefiaba
en esquivar porque no queria terminar de hundirse.

Se detuvo al inicio de la calle, con la mirada extraviada en los arboles de la plaza
que quedaban al fondo, mientras la figura borrosa de Ane se perdia en la misma
direccion. Cogio aliento y dudo si seguir adelante, hacia el dolor que pretendia dejar
en el olvido y que le iba a destrozar el poco corazon que le quedaba. La ultima vez
que estuvo alli encontré a Manu sentado en lo alto del respaldo de un banco, rodeado
de chicos tan felices y despreocupados como él. Si avanzaba un poco lo veria. Estaba
seguro de que lo veria bajo la lluvia, con su eterna y dulce cara de nifio, en el lugar
donde habia pasado muchas de sus horas de asueto.

No fue consciente de que se movié. No advirtié6 en qué momento sus pasos le
encaminaron hacia ese sitio preciso. Sin embargo, de pronto se encontré alli,
contemplando el modo en el que se agitaban las ramas de los arboles bajo la luz de
las farolas. Manu estaba, si, pero no en la plaza, sino en su corazén, donde estaria
siempre.

Se sento sobre la superficie himeda del banco. Apoyé los codos en sus rodillas y
se cubrio el rostro con las manos. Le llamé gritando su nombre sin que de su boca
saliera palabra alguna, y dejo que su rostro se empapara con las gotas de lluvia que se
deslizaban entre sus dedos. Inmdvil, con los ecos del pasado desgarrandole las
entrafias, volvié a escuchar la frase mas repetida por Manu en sus ultimos afios: «INo
te preocupes por mi, ya soy un hombre y sé cuidarme solo».

No supo cuanto tiempo estuvo alli culpandose, maldiciéndose. Le costdé ponerse
en pie. No por el cansancio de su cuerpo, sino por el agotamiento que soportaba su
alma. Pero habia decidido afrontar los recuerdos, todos los recuerdos sin excepcion,
sin cobardia. Ya estaba hundido en el infierno. Qué sentido tenia aferrarse para no
descender un poco mas, hasta ese lugar perdido en la razon, en el que habia
pretendido enterrar todo cuanto le heria.

Se frot6 los parpados con los dedos empapados, como todo él. Sus ropas
chorreaban y el frio le clavaba astillas de hielo en los huesos. Tras una dltima mirada
a la plaza, tomo una gran bocanada de aire y se adentro en Coldn de Larreategui.
Seguin caminaba alz6 la vista hacia las ventanas de madera del que habia sido su
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ultimo hogar. Una gran parte de su vida la habia pasado anhelando mudarse a un buen
barrio, hasta que finalmente lo consigui6. Dispuso de dinero suficiente para pagar una
renta elevada en el centro de Bilbao. Un lugar en el que pusieron sus esperanzas.
Demasiadas esperanzas que no llegaron a cumplirse.

De modo intuitivo avanz6 hacia el ultimo tramo de calle, el que transcurria junto
a los Jardines de Albia y sus enormes y frondosos arboles. Repar6 en que lo hacia
cuando sus pies pisaron la suave y remojada capa de hojas que cubria la acera. Al
otro lado de la calzada resplandecian las luces del café Irufia. Alli estaba el pequefio
rincon que habia tenido tanta importancia en su vida. La mesa al fondo, junto a la
ultima cristalera. El lugar en el que habia pasado muchas tardes observando a la gente
y plasmandola en sus cuadernos de dibujo. El lugar que habia hecho suyo mucho
antes de que ella apareciera. El lugar que después se convirtié6 en el punto de
encuentro de cada tarde de sabado donde, en vez de dibujar, hablaba, le cogia la
mano, le miraba a los ojos, le decia que la amaba.

«Ya no es nada», se repitio segun se acercaba al ventanal. «Ahora solo es una
parte del café en la que otras parejas se juraran un amor eterno que no cumpliran». En
su mente volvio a verla, en ese intimo rincon, con una sonrisa que parecia hecha en el
cielo pero que acabd siendo la puerta que le condujo al infierno. La inercia, la
curiosidad, la necesidad de torturarse: no fue consciente del motivo que le hizo girar
la cabeza hacia ese punto.

La sorpresa le paralizo. Una punzada gélida le atraveso la sien y le bloqueo el
pensamiento. Solo podia mirarla como a una aparicion, como a la imagen que estaba
en su recuerdo. Apart6 los ojos un momento y repitid, «no es real, no es real». Pero
cuando volvi6 a mirar ella continuaba alli, rozando con los dedos el borde de una taza
de café. Estaba en su mesa. En su rincén. En un espacio que le pertenecia a él.
Siempre, pasara lo que pasase, le perteneceria.

Desconcertado, semioculto por uno de los coches aparcados junto a la acera, trato
inutilmente de entenderlo. Que ella estuviera alli, precisamente una tarde de sabado,
le parecia una crueldad del destino. Una absurda casualidad. Pero hacia tiempo que
habia dejado de creer en las casualidades, sobre todo las que tenian que ver con esa
maldita mujer. En el pasado, ella habia llamado casualidad a un encuentro
perfectamente preparado, detalladamente urdido.

Apreto los dientes como si pretendiera desencajarse la mandibula. Hacia dias que
se habia asomado al abismo en el que permanecian la mayor parte de sus recuerdos, y
esa tarde se habia hundido en los que lleg6 a creer que podria evitar.

Sin previo aviso, por esa grieta en la memoria, irrumpié con fuerza el olor a
pasado, a café recién hecho, a carboncillo tifiéndole los dedos... Y en un instante se
encontro alli, de pie, junto a si mismo, contemplando la escena como un espectador
invisible.

Esboza sobre el papel la figura de una pareja de ancianos. A los modelos, mas
vivos que muchos de los jovenes que conoce, los tiene enfrente. Se cogen las manos y
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se miran a los ojos mientras se les enfria el café en el interior de sus tazas.

Le gusta bosquejar dibujos que después, con mas tiempo, perfecciona en casa. Lo
hace los sabados por la tarde, cuando descansa de su apasionante trabajo en la
agencia de disefio y busca inspiracién en situaciones cotidianas, en personajes que
con sus actos mas simples le cuentan pequefias y grandes historias.

Repasa con el carboncillo los ojos grises y calidos del hombre, y levanta los suyos
para apreciar si ha captado el parecido. Pero algo se interpone entre €l y los ancianos.
El corazén le da un vuelco y el estomago se le comprime. Es la mujer que conocid
seis noches atras. La que deseaba volver a ver pero no sabia como ni donde.

—Te lo dije —es el saludo al que ella acompafa con una deliciosa sonrisa—. El
destino era el encargado de decidir si teniamos que volver a vernos.

Mikel se queda sin habla. Lleva seis noches sofiando con ella y seis dias con su
instinto bien despierto tratando de identificarla entre los rostros sin nombre que pasan
por su lado.

—iDios! —exclama sonriendo como un tonto—. jNo me digas que esta es una
casualidad!

—No lo sé —responde con coqueteria mientras toma asiento—. Dimelo tu. Yo he
quedado con una amiga que al parecer me ha dado planton —arruga con gracia la
nariz—. ¢ Tu qué haces aqui?

Esta nerviosa. O al menos es lo que Mikel cree percibir. No le extrafia. Las chicas
suelen perder el sentido por él. L.a novedad es que a €l le tiemble la voz, y las manos,
y el corazén. Lo extrafio y excitante es que a €él le falte el aire cuando la mira.

—ILo primero, transmite mi agradecimiento a esa amiga —dice en tono seductor,
y traga porque se le reseca la boca—. Y lo que hago aqui es simple. Vengo los
sabados. Sin haber quedado con nadie.

Las ultimas palabras las susurra mientras se inclina sobre la mesa para tenerla
mas cerca. No puede creer que esté ahi. Quiere que le invada su olor, que le lleguen
sus suspiros, que le embriague el sonido de su risa. Quiere llenarse de ella porque no
sabe cuanto tiempo tardara en volver a hacerlo. Se niega a pensar que ese momento
pueda retrasarse hasta no llegar nunca.

Hablan sobre la providencia, sobre el destino, sobre los dibujos. Y lo hacen
mientras se sonrien y coquetean abiertamente. Mikel trata de conseguir un numero de
teléfono al que llamarla. Algo, cualquier cosa que le asegure que volvera a verla una
tercera vez, pero unicamente obtiene de ella la promesa de que estara alli el sabado
siguiente. Es mucho mas de lo que espera. La noche que la conoci6 tan solo se llevo
su nombre y la duda de si el destino querria volver a unirlos. Ahora se siente dichoso
porque cuando se encuentre de nuevo con esa mujer sera porque ella ha aceptado y no
porque vaya a quererlo de nuevo la casualidad.

—iCasualidad! —grito sin darse cuenta de que lo hacia—. ;Como pude ser tan
estupido al creer que me encontro6 por casualidad?

Dos chicas que se acercaban, protegidas por un mismo paraguas, cuchichearon
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entre ellas y cambiaron de acera para no pasar junto a él. No tenia buen aspecto, alli,
con las manos apoyadas en un coche y soportando el aguacero. La luz de una farola
iluminaba su cabeza casi rapada, sus ropas empapadas, sus hombros hundidos. Y,
ademas, hablaba consigo mismo. No. No tenia buen aspecto, y €l lo sabia. ;Pero qué
aspecto podia tener cuando cada recuerdo le atravesaba el corazon, de parte a parte,
con la frialdad de un pufial? ¢Qué aspecto podia tener cuando la culpable de su
infortunio estaba frente a é€l, en el ultimo lugar en el que penso6 encontrarla?

Volvié a mirarla. Ella giraba la taza sobre el plato, en actitud pensativa. Era la
imagen de la dulzura, de la calma, de la ternura: una delicada e inofensiva mujer.

—ilInofensiva mujer...! —dijo enderezando la espalda en un absurdo y vano
ataque de orgullo—. jCruel, mentirosa! —musit6 sin despegar apenas los labios—.
iMaldita, maldita, maldita! —clamé después con un gemido herido.

Cuando no pudo mas, cuando la extenuacién amenazo6 con derrumbarle sobre las
hojas empapadas de la acera, reunio un poco de vigor y retrocedié unos pasos. Aun la
contemplo un instante mientras se juraba que esa si era la ultima vez. La ultima. Verla
le avivaba los recuerdos y le recrudecia el dolor que siempre llevaba consigo. Ya
estaba cansado de sufrir, pensé introduciendo las manos en los bolsillos, para
conducir su cansado espiritu hacia la estacion de Abando.

Ya en el tren, ocupé un asiento al final del vagén, de cara a la pared para
abstraerse de las miradas curiosas. Junto los dedos y los aprisioné entre sus piernas.
No podia dejar de temblar, pero no a causa de la humedad que le traspasaba el cuerpo
ni del frio que le heria las manos y le entumecia los pies. Aquellos temblores
incontrolados le brotaban de las llagas de su corazon.

A través del cristal de la ventanilla siguio, con mirada ausente, los movimientos
de una pareja que paseaba por el andén al abrigo de la lluvia. Sabia lo que sentian
cuando se tomaban de las manos o se miraban a los ojos; y sabia lo que sentirian
después, cuando descubrieran que el amor es una mentira embriagadora, intensa y
breve. Lo sabia porque hacia mucho tiempo, casi en otra vida, él sintié lo mismo.

Justo en ese instante, Ane miraba las gotas que se estrellaban contra otro cristal:
el del taxi que la conducia a casa. Mikel se hubiera sorprendido de haber podido
verla. No era la persona dichosa que sonreia siempre. Era la mujer triste que cada
tarde de sabado salia del Irufia tan cargada de afioranzas que hasta le costaba caminar.
Era la que, en ese momento en el que a él le lloraba sangre el corazon, seguia la
direccion cambiante de las gotas de lluvia con la sensacion de que eran lagrimas con
las que el cielo desahogaba su desconsuelo.

El humo del cigarro se estrellaba contra el cristal, se esparcia como niebla pegada a
un valle y volvia después hacia su rostro, como un bumeran intangible. Estaba
oscureciendo. La iluminacién artificial que comenzaba a llenar la calle se filtraba por
la ventana para destacar de entre las sombras sus extraviados ojos azules. Estaba
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envuelto por la penumbra del salén en el que iba a pasar esa noche de domingo.
Necesitaba pensar. Llevaba afios sin hacer otra cosa y a pesar de eso tenia la urgente
necesidad de continuar haciéndolo.

—¢Como la conociste?

La voz pausada de Rodrigo emergio a su espalda, desde la oscuridad. Estaba
sentado en el sofa floreado, ante un botellin de cerveza vacio. Habian devorado la
tarde mientras hablaban y ninguno de los dos se habia molestado en caminar hasta la
puerta para pulsar el interruptor de la luz.

Mikel no se movid. Continu6 mirando hacia el exterior como si no hubiera
escuchado la pregunta.

—Fue la noche de un sabado —dijo de pronto—. En un bar de copas que
frecuentdbamos. —Sacudio el cigarro sobre el cenicero, que sujetaba con su mano
izquierda—. Yo hablaba con mis amigos y recuerdo que abrazaba por la cintura a una
chica con la que tenia planeado recibir el amanecer. —Guardo silencio un instante
mientras volvia a verla con su larga melena castafia y su expresion dulce, apoyada al
final de la barra—. Cuando la vi fue como... —Alz6 los hombros y los dejé caer
impotente al no encontrar la palabra que buscaba—. ;No te ha ocurrido nunca eso
de... eso de ver a alguien y pensar «Es ella, la mujer con la que quiero compartir el
resto de mi vida»?

—Si. Una vez —confes6 a media voz.

—Pues eso me sucedi6 a mi en el instante en que la descubri —confes6 también
Mikel—. Ya no pude apartar mis ojos de ella. Después de contemplarla unos minutos,
solté a la chica, dejé a mis amigos con la palabra en la boca y fui a su encuentro. —Se
aclaré la voz al notar un nudo en la garganta—. De cerca era aun mas hermosa. Me
deslumbraron sus asombrosos 0jos grises que me recordaron al titanio del Guggen
cuando le da la luz del sol. —Chasqueé los labios con un gesto de contrariedad—.
Debi sospechar que su corazén era de la misma materia insensible, pero, mirandola
como la miré, perdi la capacidad de razonar.

—FEso es algo que si una mujer se propone puede conseguir sin demasiados
problemas —opin6 Rodrigo para hacerle sentir mejor.

—No me habia ocurrido nunca. —Se paso6 los dedos por la cabeza mientras se
insuflaba aire—. Me enamoré de una mentira. Fingié ser quien no era y juré amor
eterno a alguien que nunca ha existido.

Inspir6 de nuevo el pitillo, con la vista clavada en el edificio rosaceo que quedaba
enfrente. Le costaba hablar de ella. Cada palabra que salia de su boca lo hacia
después de haberle destrozado por dentro, desde las entrafias hasta el corazon.

—Charlamos durante horas —consiguié decir al fin—. Te juro que parecia
disfrutar de mi compafiia tanto como yo de la suya. Pero, aparte de su nombre, no me
dio nada. Ni su direccion ni su teléfono ni una simple cita. Le indiqué que si ese era
el modo con el que queria captar mi interés, no necesitaba hacerlo.

Se crisp0 al volver a escuchar su risa. Habia surgido, clara y temblorosa, cuando
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él le jur6é que tenia toda su atencion y hasta su vida si se la pedia. Se habia quedado
embobado oyéndola reir y habia tratado de besarla en los labios. La sinti6 suspirar
mientras se apartaba para evitar que la rozara y le pareci6 tan nerviosa y emocionada
como lo estaba él.

—Me solt6 eso tan bonito de que el destino decidiria si volveriamos a vernos y
desaparecio —dijo con despecho.

—Debid haber afiadido que el destino era ella —opin6 Rodrigo inmovil en la
penumbra.

—Me manej6 a su antojo desde la primera vez. Sabia donde encontrarme: el bar
de copas, el café de las tardes de los sabados. jPero como pude ser tan necio! —
exclamoé con impotencia.

—Te enamoraste. El amor nos vuelve ciegos y esttipidos. El problema es que te
enamoraste de una zorra. —Lo dijo con la misma rabia con la que se levant6—. Lo
que no entiendo es qué hacia ayer en el Irufia. ;No tiene mas sitios en los que tomarse
un puto café?

—No hay ninguna légica para eso —dijo con pesar. Se volvié despacio, dejo el
cenicero sobre el radiador y aplasté en él la colilla.

—Sea lo que sea, se acabo —sentencié Rodrigo segun recogia de la mesa el
botellin vacio—. Nos trae sin cuidado lo que esa tipa haga con sus tardes. Ya tienes la
informacion que necesitas; no precisas acercarte mas a ella. Y si sigues estando
seguro...

—iClaro que lo estoy! —exclamé con presteza.

—Entonces hazlo ya, acaba cuanto antes. Sabes que estoy contigo para lo que sea
—Miikel asinti6 y é]l mir6 su reloj de mufieca—. ;De verdad no quieres acompafiarme
para despejarte un poco? L.o pasariamos bien.

—Hoy no tengo la cabeza para fiestas. —La movié hacia los lados como si eso
diera consistencia a su disculpa—. He estado pensando... creo que deberia ver a
Sergio. Se lo debo —Rodrigo le interrogd con la mirada—, a Manu; le debo el
interesarme por ese chico —aclard. Se acerco de nuevo a la ventana y hundio las
manos en los bolsillos de sus vaqueros—. Era como un hermano para €él. Siempre
estaban juntos, siempre, excepto esa maldita tarde.

Al quedarse a solas, Mikel continu6 con la luz apagada. No le hacia falta. La
oscuridad seguia siendo su aliada cuando queria perderse en recuerdos y, desde la
tarde anterior, la necesidad de recordar le asediaba con mas intensidad que nunca.

La llama del mechero rasgdé la penumbra del salon, ilumin6 por un instante su
rostro y prendi6 el cigarrillo. Después volvieron a dominar las sombras. Solo la brasa
candente del pitillo se avivaba cada pocos segundos, cuando €l inspiraba en busca de
esa nicotina que pudiera adormecerle el cerebro. Mientras lo hacia, le asaltaron las
imagenes de otra tarde de sabado, en esa mesa junto a la cristalera, al lado de esa
mujer.

Tiene prisa y aun asi retrasa el momento de irse. Hace rato que ha vuelto boca
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abajo la taza vacia de Ane. Ella le habia mirado con curiosidad al verle girarla, pero
él no le dejo preguntar.

Le coge las manos y le pide, como tantas otras veces, que se vean al dia siguiente
y al otro. Pero también ella insiste en su actitud de siempre y le recuerda que el pacto
es que se vean los sabados. Asi, sin mas razones. Son sus normas y €l las acata o no
vuelve a verla. Y las acata, jpor supuesto que las acata! Como no hacerlo, si ya la
vida se le ha dividido en dos partes bien diferenciadas: la del tiempo que es feliz
junto a ella y la de los dias interminables en los que tinicamente suefia con volverla a
ver.

Mientras hablan, él vuelve a su posicion la taza y observa el interior en busca de
formas. Se toma tiempo a pesar de no tenerlo. Siente sobre si la mirada curiosa y
divertida de Ane y eso le provoca un agradable cosquilleo en el pecho. Cuando no
puede esperar mas se pone en pie, mira los expectantes ojos color titanio y el
hormigueo se hace tan intenso que por un instante se queda sin aliento.

—Tapate bien al salir —aconseja tras coger aire con prisa—. La noche esta fria.
Sobre todo cubre bien esa preciosa garganta.

—Pero... ¢coOmo sabes que...? —comienza a preguntar ella.

—Y toma té con miel y unas gotas de limén antes de acostarte —continda
diciendo mientras se pone la cazadora—. Mi abuela aseguraba que es un buen
remedio.

Mikel le roza con su indice la punta de la nariz. Hubiera preferido despedirse con
un beso, pero aun no tiene permiso para hacerlo. Ella se ha apartado en todas las
ocasiones en las que él se ha acercado demasiado a sus labios.

—:Pero como has sabido...? —insiste ella con suavidad—. Yo no te he dicho...

—Cuidate tan bien como yo te cuidaria si me dejaras hacerlo —pide, con la mas
tierna de las sonrisas, a la vez que comienza a alejarse.

El sonido del timbre le devolvié de un golpe al presente, pero no acudio a abrir.
Necesitaba tiempo para recuperarse. Apoyo la frente en la pared del saldn, junto a la
ventana, y se froté el ardor que sentia en los ojos.

Rodrigo tenia razon. Debia terminar cuanto antes con aquella historia y enterrarla
definitivamente. Solo asi dejaria de hacerse dafio de una vez para siempre.

La llamada se repitio con insistencia y €l se irgui6. Se pasé las manos por el
rostro y se dirigio hacia la entrada. Antes de abandonar el salon aplasto el cigarro y
encendio la luz.

Sintio6 alivio al abrir la puerta y encontrarse con la mirada amorosa y retraida de
Bego. No le importé que pudiera captar su fragilidad de ese momento. Cémo iba a
importarle, después de haber yacido desnudo junto a ella; después de que le hubiera
pedido que tuviera paciencia con €él, pues tras cuatro afios sin estar con una mujer no
serfa un buen amante, al menos no las primeras veces. Tras haberle confesado que
dudaba de su hombria, no existia ninguna debilidad que no pudiera compartir con
ella.
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Fue Bego quien no le cont6 que llevaba dos dias esperando su llamada. Dos dias
sin despegarse de su teléfono movil, incluso mientras se ocupé de traducir las
conversaciones entre un industrial de Getxo y dos empresarios japoneses. Los
mismos dias que habian transcurrido desde que la felicidad de haber estado entre sus
brazos la habia elevado al cielo. Desde que sus manos de hombre le habian recorrido
la piel y su voz susurrando «te quiero» le habia acariciado el corazén. Dos dias en los
que a ratos le habia asaltado la duda de si él habria cambiado de opinion y ya no
querria tenerla a su lado.

Ella se internd dos pasos en la entrada mientras Mikel cerraba la puerta. La luz
que llegaba del salén le bast6 para percibir la tortura en la que estaban sumidos los
amados ojos azules. Tuvo miedo de que el motivo no fuera tinicamente Manu o su
crudo sentimiento de culpa. Tuvo miedo de que atn pensara en aquella mujer a la que
ella odi6é desde el primer instante que la tuvo enfrente. Queria creer que él no la
recordaba ni siquiera para maldecirla.

Contuvo el deseo de rozarle la mejilla con los dedos. No estaba segura de que €l
deseara que lo hiciera.

—Te he echado de menos —musité mientras con manos temblorosas se soltaba
los botones del abrigo—. Siento frio cuando no me abrazas.

Mikel la estrech6 contra su cuerpo y hundio el rostro en su cabello negro. Era €l
quien sentia frio a todas horas, él quien se encontraba perdido, él quien mas
necesitaba.

—Ya no estas solo —volvio a susurrarle Bego junto al oido, y a él se le erizo la
piel—. Nunca estas solo, porque yo constantemente pienso en ti. Y te quiero. —Le
roz6 con los labios el 16bulo de la oreja—. Siempre he creido que cuando estas en el
pensamiento y en el corazon de alguien, y lo sabes, no puedes estar solo.

Los ojos volvieron a arderle a Mikel, esta vez de dicha: una dicha velada. Fl tenia
dos soledades que le estaban matando. La fisica y la que llevaba incrustada en el
corazon. Entendia que Bego no podria librarle de las dos, pero el simple hecho de
escucharselo decir le concedia un poco de paz.

—Gracias por estar a mi lado a pesar de que... a pesar de que yo casi siempre esté
lejos —musito sin apartarse.

—Te amo. —Bego casi suspird esas dos palabras magicas que explicaban toda su
devocion.

No esperaba que Mikel se las repitiera. Sabia que no lo haria mientras no las
sintiera y que corresponderia a su amor rodeandola de carifio y ofreciéndole
sinceridad. De momento, eso le bastaba.

Pero tampoco habia esperado, y ocurrio, que €l reaccionara a su declaracion
arrancandole el abrigo. Ni que la agarrara por la cintura y la alzara hasta sus caderas
para que ella pudiera abrazarlas con sus piernas. Ni que se lanzara a devorarle la boca
mientras la llevaba por el pasillo hacia su habitacion o que la dejara sin aliento en
cuatro segundos. No habia esperado que cada pocos pasos se detuviera para sujetarla
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entre la pared y su cuerpo, y poder asi acariciarla bajo el vestido con manos ansiosas.
Ni que la mirara con ojos enfebrecidos cada vez que volvia a encerrarla entre sus
brazos para avanzar otro tramo. Habia esperado, como mucho, que se entregara con
la pasion indecisa de la primera vez. Solo en sus suefios la habia amado él con esa
necesidad desesperada, con esa urgencia de amante insaciable.

No sabia si esa era la reaccion logica a un segundo encuentro en el que se sentia
mas seguro o el modo en el que buscaba evadirse del dolor y los recuerdos. Pero poco
importaba, pens6 mientras se abandonaba a €l y a todo cuanto quisiera hacerle esa
noche. Poco o nada importaba cuando hasta sus deseos mas secretos comenzaban a
cumplirse.
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—¢ Esto se va a convertir en una costumbre? —pregunté Ane en cuanto €él terminé de
cruzar la calle y se detuvo a su lado.

—Buenos dias —respondio Carlos—. Se ve que el fin de semana te ha sentado
bien. Estas preciosa.

—Buenos dias —repitio ella mientras pasaba la correa de su bolso por la cabeza
para ponerla a modo de bandolera—. Resulta agradable que te piropeen a primera
hora del lunes. —Sonri6 al afiadir, sin ninguna pausa—: Ultimamente frecuentas
mucho esta zona.

Carlos le devolvio la sonrisa. No era un secreto que estaba loco por ella. Aunque
reconocia que su actitud de los ultimos dias se parecia bastante a la de un acosador.

—Cambié las entradas para el teatro —dijo tan nervioso como cada vez que le
proponia una cita—. ;Te parece bien que lo haya puesto para este jueves?

—iEstupendo! —exclamo al tiempo que levantaba el cuello del abrigo negro de
Carlos y le cruzaba las solapas sobre el pecho para protegerlo del aire frio.

El no se movi6 mientras ella le atusaba la ropa. Le gustaba que le prestara
atencion, sobre todo cuando se acercaba de ese modo y le rozaba para colocarle la
chaqueta, el cabello o cualquier cosa que ella considerase que no estaba como
debiera.

—He reservado mesa en el restaurante del Palacio Euskalduna —indic6 en cuanto
ella se apart6—. Pero si no te apetece que cenemos después de la funcién puedo...

—Esta bien —afirmé de nuevo—. jCo6mo voy a poner pegas a una velada tan
perfecta!

Carlos pensé que ella era quien convertia cualquier noche en perfecta. Y asi se lo
dijo, pero en silencio, con una media sonrisa complice que ella comprendio.

—Tengo el coche aqui al lado —indic6 a la vez que le recorria el rostro con los
ojos—. Puedo acercarte a la tienda.

—Sabes que me encanta caminar los dias frios como este —coment6 ella mirando
el cielo encapotado que, sin embargo, no amenazaba lluvia.

Un pequefio vendaval echd hacia atras el abrigo abierto de Carlos hasta dejar al
descubierto la correa que sujetaba el arma bajo la axila. La cubri6 con rapidez, sin
apartar la mirada de Ane, y volvio a cruzarse las solapas tal y como ella las habia
colocado.

—Y td sabes que me gusta facilitarte las cosas, igual que me gusta disfrutar de tu
compaiiia. Permite que te acerque y charlamos en el coche —pidi6 sin rogar—. Hace
unos cuantos dias que no lo hacemos. No me has contado qué ocurrio con ese cliente
que enciende los puros con billetes de quinientos euros.
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Ane solt6 una carcajada mientras otra racha de viento le cubria la cara con su
propio cabello.

—~Creo que exageré un poco. —Atrap6 la melena con sus manos, la enroll6 y la
metio bajo el cuello de su abrigo—. Seguro que no va por la vida quemando dinero,
sino gastandolo en lo que le gusta.

—¢Me lo cuentas en el trayecto? —pregunté con una cautivadora sonrisa.

Ane acepto. Los ratos que pasaba junto a él eran siempre especiales. Charlaban,
refan. El sabia cdmo hacerla sentir bien y eso le convertia, a sus ojos, en un hombre
casi perfecto.

Era su primer dia de trabajo. Nada mas salir de casa habia sentido el frio helador en el
rostro y en la desprotegida cabeza, pero al menos no llovia ni parecia que fuera a
hacerlo en las siguientes horas. Sin embargo, el viento soplaba recio y, segun le habia
dicho su recién estrenado jefe, debian extremar las precauciones porque las jornadas
como esa podian resultar peligrosas.

Sentado en la parte trasera de una camioneta, Mikel entrecerraba los ojos para que
el aire no le molestara. Apenas arranco el vehiculo habia intentado, sin ningun éxito,
encender un cigarrillo en medio de aquel incomodo y constante remolino. Se consolo
recordandose que el trayecto no seria de mas de cinco minutos y mantuvo el pitillo
entre los dedos a la espera de detenerse. Le habian explicado que unos fuertes vientos
habian derribado, hacia unas semanas, algunos arboles junto a la carretera nacional,
en las inmediaciones de Arrigorriaga, localidad proxima a Basauri. Ahora tenian que
talar los que quedaban en pie, para evitar nuevos accidentes, y limpiar y cortar los
troncos para después transportarlos.

—¢:Siempre viajais asi, como ganado? —pregunt6 a Rodrigo, que estaba sentado
junto a él.

—Casi siempre que trabajamos por los alrededores —respondio con buen humor
—. Cuando lo que vamos a hacer esta lejos o requiere de un grupo pequefio, con poca
maquinaria, vamos en el Land Rover. ;Esto te molesta? —dijo con guasa,
empujandolo con el hombro.

—En absoluto —contestd6 mientras recuperaba su posicion y se fijaba en las
herramientas.

En el extremo delantero, protegidas del viento por la cabina del camidn, iban
apiladas motosierras, desbrozadoras, latas de combustible, ganchos, correas, cadenas,
cascos de proteccion. El patron, un hombre grueso de sonrisa bonachona, le habia
asegurado que aprenderia con rapidez a manejarlas, que se requeria fuerza y destreza,
y que estaba seguro de que €l las tenia.

—:Qué le contaste de mi para que me diera el trabajo? —pregunt6 de nuevo a
Rodrigo.

—Que eras un tio alto y fuerte que podia arrancar pinos con los dientes —
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continuo con tono jocoso.

—Te creo —asegur6 riendo—. Estoy seguro de que exageraste, porque me ha
dado la impresién de que él se esperaba otra cosa. Algo asi como un monstruo con
cuatro brazos y lleno de musculos.

—Para este trabajo no valen los blandengues. —Le dio un nuevo empujén para
hacerle tambalear—. Si hubiera comenzado diciéndole que eres un guaperas,
seguramente ahora no estarias aqui. Ademas, no le engafié —dijo mas serio—. Tu
tienes la fuerza que se requiere para hacer esto.

Mikel observo a los hombres que, como é€l, se sentaban en el suelo y apoyaban la
espalda en los costados de la camioneta. No tenian aspecto de enclenques, pero
tampoco habria podido jurarlo. Sus cuerpos se escondian bajo los tabardos de faena,
amarillo reflectante.

El camién aminoré la velocidad y estacioné en la cuneta, junto al rio Nervién.
Todos se levantaron y €l lo hizo a la vez que encendia el pitillo. Mientras inspiraba
mir6 hacia el otro lado de la carretera, al talud de rocas y, sobre él, a la pronunciada
pendiente en la que algunos pinos, arrancados de raiz, le dieron idea de la violencia
con la que habia soplado el viento. Las copas de los que se mantenian erguidos se
agitaban ahora con lo que debia de parecerles una suave brisa comparada con lo que
padecieron. En unos minutos €l estaria alli, tratando de mantenerse en pie en la
inclinada ladera, cortando troncos y limpiando maleza. Se pregunto si de verdad le
resultaria facil, si se acostumbraria a un trabajo como ese.

Salt6é de la trasera del camion y tras dos caladas apresuradas arrojoé el cigarro al
suelo y lo aplasté con la gruesa suela de sus botas de monte. No importaba si se
acostumbraba o no. Necesitaba trabajar, no solo porque asi lo exigiera el tercer grado,
sino por seguir una rutina, al igual que habia hecho durante los ultimos afios. Tener
demasiado tiempo libre en el que debia decidir por si mismo qué hacer comenzaba a
volverle loco.

Mikel habia aprendido, en los tultimos afios, que amoldarse era la mejor forma de
supervivencia. Amoldarse a los muros y a las rejas. Amoldarse a las normas.
Amoldarse a la hostilidad y a la violencia. Amoldarse a la soledad interna, al
desquiciante paso lento de las horas. Amoldarse para parecer uno mas, aunque no lo
fuera, y volverse de ese modo invisible. Por eso, desde el instante en el que piso
aquella ladera en su primer dia de trabajo, decidié que se amoldaria de nuevo y que
esta vez lo haria con rapidez.

No tard6 en comprobar que Rodrigo tenia razén: no era un oficio para endebles.
Aunque el manejo de la maquinaria le resulté sencillo, necesité usar toda la fortaleza
de sus musculos para sujetar la pesada motosierra y dividir los gruesos troncos que
después colocaron sobre la trasera de un camion. Cada dia, al llegar las cinco de la
tarde, cuando la luz comenzaba a languidecer, recogian los aparejos y regresaban a
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casa. El solia dejarse caer sobre el costado de la camioneta que los transportaba,
exhausto, con los brazos tan doloridos que ni siquiera intentaba encender un cigarro.

Esa actividad diaria, en la que ademas de la fuerza tenia que poner toda su
atencion, hizo que pasara menos tiempo ocupado en sus obsesiones. Era por las
noches cuando volvia a torturarse con sus recuerdos, con su inextinguible sentimiento
de culpa, con la vision de Ane en ese café. El agotamiento acumulado no le servia
para descansar. Conciliar el suefio le costaba horas. Después de innumerables vueltas
en el camastro revolviendo las asperas sabanas, solia encender una pequefia linterna y
apoyaba la espalda en la almohada doblada en dos. Entonces sacaba uno de sus
antiguos cuadernos de dibujo, en el que habia anotado las rutinas de Ane. Eran
simples. No las habia apuntado para recordarlas. En realidad no sabia por qué lo
habia hecho, igual que tampoco sabia por qué volvia a repasarlas cada noche.

La lista comenzaba diciendo que, con algunas pequefas variaciones, a las ocho se
encendian las luces de su piso, a las nueve y media ella aparecia en el portal y
caminaba hasta la tienda de la calle Ercilla, a la una y media salia a comer y no volvia
hasta las cuatro, y que regresaba a casa a las ocho de la tarde. Leer eso no le
provocaba ningun sentimiento, pero tras la ultima frase se le llenaba el cuerpo de un
irracional desasosiego. Se quedaba mirando la palabra sabado seguida de dos puntos
que €l habia marcado con obsesiva insistencia, casi hasta atravesar el papel. Era
consciente de que tras ellos debia ir otro dato. Pero no podia ponerlo. Le mortificaba
el simple hecho de pensarlo.

Y con esa desazon, encajada en su pensamiento, se detuvo bajo la farola que
iluminaba los peldafios que llevaban a la plaza Zabalgune, arrojo el cigarro y lo
aplasto con el pie. Se pregunto si alguna vez podria contemplar ese lugar sin que se le
oprimiera el corazon. No lo creia. Especialmente ahora, cuando por primera vez iba a
ver a los chicos sin que Manu estuviera entre ellos.

Ascendio los escalones y los descubri6 en uno de los bancos del fondo, donde los
arboles causaban que la luz llegara solo de refilon. Al parecer, aquel rincén apartado
seguia siendo el favorito del grupo. Reconocié algunas caras. Habian cambiado, pero
seguian conservando muchos de sus rasgos adolescentes. Le frustré no distinguir el
anifiado y timido rostro de Sergio.

Avanzaba hacia ellos cuando todos se volvieron a mirarle. No obstante, fue Ifiaki
el tnico que se levantd y salio a su encuentro, con calma, mientras los demas
continuaban en animada charla.

Se fundieron en un silencioso abrazo. Por unos momentos Mikel sintié6 que Manu
estaba alli, mas alto, mas fuerte, mas mayor. Era a él a quien estrechaba con fuerza.

—Lo siento, tio —dijo Ifiaki al apartarse—. No pude decirtelo entonces, pero
quiero que sepas que todos lo sentimos mucho.

Mikel se encogio dentro de su cazadora. Un frio mortal habia sustituido a la
sensacion calida que acompafi6 a la inmaterial y breve presencia de Manu.

—Lo sé. —Tom0 aire para recomponerse—. Me hago una idea de lo que aquello
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significo para vosotros.

—No pasa ni un dia sin que hablemos de él. Era un buen colega.

—Y un buen hermano —revel6 en voz baja. Mir6 a su alrededor, deseoso de
pasar a un tema que no le provocara un nudo en la garganta.

—¢Alguno de ellos sabe a qué vengo? —pregunt6 sin sefialar a los chicos.

—Puedes estar tranquilo. —Sonri6 con jactancia—. Ni lo sospechan. Viven al
margen de mis asuntos.

—:Sigues teniendo los mismos contactos?

—AIl menos tengo el que nos interesa —asegurd orgulloso—. Es el mismo
proveedor de la otra vez, asi que ya sabes como va esto: nos avisara cuando haya
conseguido el kilo que necesitas. ; Tienes tela para...?

—No te preocupes por eso. Podré pagarlo sin problemas.

—Si puedes, de acuerdo. Pero si no es asi también podemos arreglarlo —dijo
dandose importancia.

—Te lo agradezco, pero no sera necesario. —Volvié la mirada hacia el banco—.
¢Es Sergio alguno de ellos? —pregunto al seguir sin distinguirlo—. Desde que sali
del talego estoy posponiendo el momento de verle, pero es algo a lo que tengo que
enfrentarme. Ademas, quiero hacerlo.

—Sergio —repiti6 Ifaki con tono afectado—. Crei que lo sabias.

—Saber, ;qué? —interrogo con aprension.

—Muri6 unos dias después que tu hermano.

—iéQué?! —exclamo aturdido—. Pero... pero ;como?

—La muerte de Manu le dejo hundido. Dej6é de salir de casa. Hasta que un dia
desaparecio.

—iéComo que desaparecio?!

—Su madre regresé después del trabajo y él no estaba. —Hundio6 las manos en
los bolsillos y alzo los hombros—. Ella dijo que alguien habia entrado y le habia
sacado a la fuerza. La poli no la crey6. Unos dias después lo encontraron en una
escombrera.

—¢Asesinado? —Dolor y asombro le desencajaron el rostro—. ;Me estas
diciendo que lo asesinaron?

Ifaki asintio, al tiempo que tensaba la mandibula.

—Parece ser que se ensafiaron con €l antes de matarlo. Todavia no podemos
explicarnos el motivo.

—iDios! —Se gir6 hacia un lado, impotente—. jSolo era un crio!

—Perdimos a los dos en menos de una semana. Es dificil encajar algo como eso.

—¢:Quiénes lo hicieron? —pregunto al volverse de nuevo hacia él.

—No se supo. La poli dijo que fue un ajuste de cuentas, pero ;cuentas de qué? —
profirié con rabia—. Es lo que siempre dicen cuando no tienen ni puta idea de lo que
ha pasado. ¢Pero cuentas de qué? —repitio entre dientes.

—FEra como un hermano mas para Manu —musit6 Mikel casi para si mismo.
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—Un hermano pequefio, aunque tuvieran la misma edad. Sergio se apoyaba
mucho en él. Creo que por eso se sinti6 tan perdido cuando supo que los putos
maderos lo habian matado en aquel poligono.

Mikel lo entendia. El era el hermano mayor, el responsable, el que debi6
protegerle cada maldito dia de su vida, y a pesar de ello también se sinti6 solo y
perdido. Pero, sobre todo, se sintié culpable de su muerte. Ahora, la desaparicion de
Sergio le asestaba un mazazo sobre la herida que nunca terminaria de cerrarse.

Se oblig6 a contenerse al sentir que le ardian los ojos. Sabia bien como tragarse
las lagrimas. Habia adquirido una curtida experiencia en acallar sus sentimientos a la
espera de desahogarse cuando nadie le viera.

Volvié a mirar hacia el grupo. Ninguno de los chicos que alli habia aparentaba
mas de los veintidés afios de Ifiaki, o de su hermano si hubiera seguido vivo.

—Puedes confiar en mi. —Apoy6 la mano en su hombro y le miré a los ojos—.
No te voy a comprometer como tampoco lo hice la otra vez. Si me pillan con esto,
antes me matan que sacarme ningin nombre.

—No necesito que lo digas.

—:De verdad te gusta ese trabajo? —pregunt6 Bego mientras cenaban en la cocina
del piso de Basauri. Queria saber si después de cuatro jornadas seguia pensando lo
mismo que el primer dia.

Mikel dejo el tenedor sobre su plato y se enderezo en la silla. Bego le miraba con
curiosidad, Rodrigo lo hacia con actitud divertida y retadora. Solo le falté6 proponerle
en voz alta «atrévete a decirle la verdad».

—FEs un trabajo —opin6 mientras sacaba un cigarro del paquete que tenia sobre la
mesa—. Lo necesito para vivir. Lo necesito para seguir en libertad. Lo necesito para
mantener la rutina. Y no, no me gusta —reconocio con una sencilla sonrisa—. Pero
eso no tiene la menor importancia. Menos me gustaba la carcel y estuve en ella.

Su explicaciéon fue lo bastante contundente como para que, a pesar de su buen
gesto, no se volviera a tocar el tema durante aquella larga velada a tres. Bego se habia
encontrado con una respuesta que presentia, pero que en el fondo no queria escuchar.
Sabia lo dificil que era, para un ex presidiario, encontrar empleo. Ella misma lo habia
intentado por su cuenta. Habia visitado varias empresas dedicadas al disefio, les habia
hablado de Mikel y les habia presentado algunas de sus mejores creaciones. En los
dos casos quedaron impresionados, pero apenas nombrd la carcel las actitudes
cambiaron y las disculpas amables aparecieron. Lo mas esperanzador que escucho
fue «ya le llamaremos».

Absorta en sus pensamientos, tratd de recordar qué otros lugares conocia donde
pudiera conseguirle un buen trabajo, aunque no fuera en nada relacionado con el
disefio grafico. Mientras lo hacia no apart6 sus ojos de la sonrisa relajada de Mikel.
No eran muy habituales esas expresiones de felicidad, por lo que ella procuraba no
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perderse ninguna. Abandono sus cavilaciones al verle tensarse, dando la impresion de
que desafiaba a Rodrigo.

—¢Qué pasa? —pregunto sorprendida.

—Nada —respondié Rodrigo aguantando la mirada sin pestafiear—. Unicamente
he comentado que tu deberias saberlo.

—¢Qué deberia saber? —pregunt6 de nuevo, esta vez directamente a Mikel.

El continu6 retando a su amigo con ojos cargados de furia y la mandibula tensa.

—:No crees que eso tendria que decidirlo yo? —le interrogd mientras estrujaba
con safia el cigarro contra el cenicero.

—Es justo que ella lo sepa —insistio—. Esta contigo —recalco con deliberada
intencion de hacerle sentir responsable.

—¢Queréis dejar de hablar de mi como si yo no estuviera? —grito ella golpeando
con la palma abierta sobre la mesa—. ;Qué es eso que aun no sé si debo o no debo
conocer?

Mikel expulsé el aire con fuerza. Se ech6 contra el respaldo y arrastré la silla
separandola de la mesa como si necesitara espacio para respirar. Amonesto en
silencio a Rodrigo antes de volverse hacia Bego con gesto resignado.

—Voy a hacerle pagar por lo que nos hizo —musit6 al fin. Sabia que no
necesitaba afiadir nada mas.

La tez canela de Bego palidecio. Habia rogado por que Ane ya no tuviera cabida
en su pensamiento. Descubrir que pensaba en ella, y que lo hacia con la intencion de
tomarse venganza, la aterro.

—No puedes... No... No puedes... —farfull6 incapaz de expresar con palabras
los oscuros pensamientos que la asaltaban.

—Debo hacerlo, Bego. Por Manu, por mi. —Hablaba de venganza, sin embargo,
su tono de voz era suave y dulce como siempre que trataba de razonar con ella—.
Utilizo mi vida, utilizé mis sentimientos. Y se lo haré pagar.

—iDiselo tu! —pidi6 a Rodrigo, que permanecia frente a ella mirandolos en
silencio—. Eres su amigo. Convéncele de que esto es una locura.

Rodrigo se revolvio en su silla y apart6 su plato. Se habia quedado sin apetito.

—La tal Ane no le vera —asegur6 como si hubiera presentido que esa era una de
sus preocupaciones—. No se encontraran en ningin momento. Puedes estar tranquila.

—iPues no lo estoy! —exclamo, enojada, y se volvio hacia Mikel—. Me niego a
creer que esto comience de nuevo, como si no hubieras tenido suficiente con esta
condena.

—No sera el comienzo, sino el final de una historia no concluida —explicé con
paciencia.

—Da igual como lo llames. Volver sobre lo mismo, cuando lo tnico que tienes
que hacer es mantenerte apartado de esa mujer que te destrozo la vida, es tentar a la
suerte.

—No puedo dejarlo asi. No podré vivir si lo dejo asl.
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Bego se cubrio el rostro con las manos y suspiré con fuerza. Se pregunt6 si las
desgracias que habian comenzado hacia cuatro afios tendrian final alguna vez.

—Te quiero —susurro al volver a mirarle—, y estoy asustada. Si te empefias en
esto puede volver a ocurrir: puedes terminar de nuevo en la carcel o... o pueden
matarte, igual que hicieron con Manu.

Mikel tratd6 de no pensar en Manu. Sabia que lo habia nombrado para hacerle
consciente de la realidad, y solo porque no sospechaba que morir no era algo que
temiera. Desconocia que él no pedia otra cosa que tiempo para ejecutar su venganza,
y que a veces crela sobrevivir exclusivamente para obtener esa fria e inutil
satisfaccion.

—No. No lo haran —aseguré aun sabiendo que eso no la tranquilizaria—. He
planeado algo simple y limpio que hasta un nifio podria llevar a cabo. Ella habra
jodido la vida a mucha gente —se aventuré a suponer—. Yo solamente seré uno mas
al que no recordara cuando se pregunte quien se la ha jugado.

—Pensara en ti —farfull6 a punto de entrar en llanto—. Estoy segura de que
pensara en ti.

—:Y de qué le va a servir si llega a hacerlo? No tendra pruebas que me
incriminen. Estoy limpio y tengo la firme intencion de seguir estandolo.

Rodrigo se sintid culpable de la agitacion de Bego, aunque no se arrepentia de
haber hablado. Seguia creyendo que ella debia conocer todo lo que concerniera al
hombre con el que estaba compartiendo sus dias. Pero, a pesar de eso, tratdo de
suavizar las consecuencias de su imprudencia infundiéndole calma.

—No tendria ningun sentido que creyera que ha sido él. Ademas, todo esta muy
calculado. —Sonrié para certificarlo—. Tendra su merecido sin que pueda hacer nada
para evitarlo y tampoco culpar a nadie.

—Debéis de estar locos. —Su angustia se acentud al comprender que nada les
haria entrar en razén—. No encuentro otra forma de explicar que habléis con tanta
tranquilidad de algo tan descabellado.

Volvié sus ojos, cargados de ldgrimas, hacia los azules y firmes de Mikel. El le
cogio las manos entre las suyas. Ni aun sujetandolas con firmeza consigui6 que
dejaran de temblar.

—Por esto es por lo que trataba de mantenerte al margen —confes6 lanzando otra
fugaz mirada a Rodrigo—. No queria preocuparte.

—:No querias preocuparme? —exclamé con incredulidad—. ;Era mejor que me
enterara cuando te hubieran detenido o cuando...?

No pudo terminar la frase. Imaginar a Mikel muerto le provocé un dolor casi
fisico y ya no pudo contener las lagrimas.

—Nada de eso va a ocurrir. —Le besd los dedos con ternura y ella comenzd a
llorar con mas fuerza—. No, por favor —suplicé entre lagrimas—. Deja que te
explique lo que voy a hacer y veras que no hay motivos para preocuparse.

—Si te ocurre algo me moriré —confeso entre sollozos.
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Mikel abandon¢ la silla y se agacho frente a Bego para abrazarla contra su pecho.
Que alguien le quisiera hasta desear morir por él, que no era nadie ni tenia nada, le
desbordaba, le provocaba una felicidad dificil de asimilar. Resultaba reconfortante
saberse amado de esa forma, pero esa dicha le sabia amarga y asfixiante. Era la
responsabilidad de comprender que por mucho que lo intentara jamas podria
compensar un amor tan grande. Tan solo podia quererla, quererla como ella merecia,
quererla con toda su alma.

La solt6 y se separ6 un poco, pero siguio a sus pies, mirandola con afecto.

—No me ocurrira nada. —Le roz6 la mejilla con el dorso de la mano—. Te lo
prometo. Pero entiende que tengo que hacer esto. —Beso con suavidad sus labios y
después la contemplé con una débil sonrisa—. No me expondré mas de lo necesario.
iDe verdad!

Ella intent6 sujetar el llanto al tiempo que le acariciaba el cabello. Le emocion6
sentir el contraste de la aspereza de su corto pelo rubio con la suavidad de la piel de
su cabeza. Sinti6 frio al presentir que en su interior también estaba desnudo,
vulnerable, sin armas ni entereza suficiente para luchar contra lo que se estaba
enfrentando. Dos nuevas lagrimas brotaron de sus ojos negros y se deslizaron hacia
sus mejillas. Fl las besé con suavidad.

Rodrigo, que les daba la espalda, fregaba por tercera vez el mismo plato. Se habia
retirado de la mesa en cuanto vio las primeras miradas tiernas y los primeros roces, y
ellos ni siquiera lo notaron. Lo habia hecho por consideracion, pero también porque
ver a Bego acariciando a su amigo le provocaba una pequefia punzada de celos. El lo
entendia como el l6gico conato de envidia que cualquier hombre sentiria ante otro
que disfrutara de una mujer como ella, pero se excusaba diciéndose que no era nada
que no pudiera curar con unas horas junto a otra chica atractiva.

Mientras mantenia los cubiertos bajo el chorro de agua tibia, pensd que la
acaramelada pareja no tardaria en buscar refugio en la habitacién de Mikel y que
entonces €l cerraria la puerta de la cocina y encenderia la radio para no escucharlos.
En ese momento le sorprendi6 la voz apagada de Bego despidiéndose. Cerr6 el grifo
y, con las manos aun mojadas, se volvid para desearle buenas noches y pidio
disculpas por los problemas que hubiera podido causar con su intromision. Mikel le
dio unas palmadas en el hombro mientras le decia que no se preocupara, pero que la
préxima vez que quisiera organizarle la vida primero se lo hiciera saber. Lo que Bego
hizo le dejo el corazon tembloroso como el parpadeo de una estrella. Se acerco con
una delicada sonrisa, le beso en la mejilla y, antes de apartar los labios de su piel, le
musito las gracias por su preocupacion.

Cuando, un rato después, Mikel regreso tras haberla acompafiado al coche, no
repar0 en que algo habia cambiado en Rodrigo. Estaba mas ausente, mas silencioso,
deseoso de retirarse a dormir. Y no lo not6 porque él mismo habia perdido las ganas
de conversar. En el corto paseo hasta la Casa Torre, junto a la que Bego habia
estacionado su automovil, le habia explicado los detalles mas importantes de su plan.

www.lectulandia.com - Pagina 52



Ella habia escuchado con atencion, para al final hablar directamente de Ane. Aseguro
que nunca le gustd, que una vez le traicioné y que volveria a hacerlo si le daba
ocasion. Le habia pedido que la desterrara para siempre de su memoria. Le habia
vuelto a suplicar que renunciara a su venganza. En el camino de regreso él habia
avanzado cabizbajo, con las manos en los bolsillos, envenenandose una vez mas el
alma con recuerdos.

Apago su teléfono movil, prohibido expresamente por las normas de prision, lo
dejo en su habitacién y cogié la mochila que habia preparado antes de la cena. Se
despidio con un débil «hasta mafiana». Mientras se acercaba a la carcel pensé en el
cuaderno de dibujo, en las anotaciones. Mascull6, una y otra vez, la palabra
«sabado», esa a la que seguian dos puntos marcados con insistencia.

Los dedos con los que Mikel sujetaba el vaso se crisparon hasta blanquearle los
nudillos. Se qued6 inmovil, sin aire en los pulmones, sin sangre en las arterias, sin
corazon en el que latirle la rabia que le constreiiia las entrafias.

No habia pensado que sentarse alli le iba a despertar tantas emociones ni que
verla llegar le tensionaria hasta reventarle todos los musculos. De haberlo imaginado
no habria entrado en el café ni siquiera para ocupar ese lugar junto a la barra. Se
habria limitado a quedarse en los Jardines de Albia, al otro lado de la calle, vigilando
desde alli los movimientos que se sucedian junto al ultimo ventanal.

Habia permanecido unos minutos eternos ante la puerta luchando contra su
intencion de cruzar esa linea, contra su voluntad de hacer algo de lo que
probablemente tuviera que arrepentirse. Pero se habia engafiado a si mismo
diciéndose que solo se trataba de comprobar si realmente ella acudia cada sabado,
que ni ella ni los recuerdos que guardaba ese lugar podrian ya atormentarle el
corazon.

Y apenas hubo entrado ya no estuvo seguro de nada.

—Provoca curiosidad, ¢no es cierto? —le pregunté el camarero al ver la fijeza
con la que miraba a Ane, quien acababa de ocupar el rincén al fondo—. Las primeras
veces pensé que tenia alguna cita —insistio.

Mikel trat6 de despejarse frotdndose los ojos. Consciente de que su actitud
llamaba la atencion, se volvio hacia la barra. Sentia la boca seca y aspera, y tomé un
pequefio trago de cerveza.

—Una chica tan guapa no deberia pasar ni una sola tarde de su vida con la tnica
compafiia de una taza de café —siguié diciendo el camarero con una sonrisa
complice.

—¢:Viene mucho? —consulté Mikel, que seguia apretando el vaso como si
pretendiera exprimir el vidrio.

—Las tardes de los sabados. —Alguien, desde el otro extremo, reclamo sus
servicios y €l acelerd su explicacion mientras se alejaba—. Juraria que no ha faltado
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ni uno en los casi tres afios que llevo trabajando aqui.

Mikel se centré en la espuma fina y persistente de su cerveza, para no conducir la
mirada hasta la rinconera. Si jamas la habia visto alli hasta la tarde en la que ella
fingié la casualidad de un encuentro, no hallaba explicacion a que, tras haberle
engafiado y jodido la vida, acudiera todas las condenadas tardes como si la costumbre
la hubiera establecido ella.

«jZorra maldita que disfrutaba de una libertad que a él le habia cercenado y atin
no bastandole con eso le robaba también esa parte del pasado que nunca le
pertenecio!»

El corazon comenzo6 a batirle en las sienes y la sangre a recorrerle las venas hasta
agolparse en su cabeza. No iba a contenerse. Si seguia un minuto mas alli se
levantaria del taburete y se acercaria a ella para decirle no sabia qué, pero nada que
esa mujer quisiera escuchar. No; no se contendria por si mismo. Por eso saco
apresuradamente su cartera, dejo un billete junto a su cerveza inacabada y se levanto
sin esperar el cambio.

Salio por la puerta del otro extremo del local, dandole a ella la espalda. Quiso asi
evitar el riesgo de verla de nuevo y dejarse vencer por las ganas de encararla y
arrojarle todo su desprecio.

—Hay muchas formas de forzar puertas sin que se note que lo has hecho —coment6
Rodrigo dejando una llave sobre la mesa—. Te voy a ensefiar la que considero que es
mas rapida y sencilla.

—Podriamos llamarlo leccion para un ladron inepto —bromed Mikel a la vez que
la tomaba entre los dedos.

Era la tipica llave plana con dientes. Pero no estaban cortados a diferentes alturas
para que encajaran en una cerradura concreta. En esta todos estaban limados hasta su
punto mas bajo, de modo que eran como diminutas puntas de flecha que asomaban
por un borde liso.

—Ahora que nombras lo de ladrén —Rodrigo se atuso la perilla, nervioso—, hay
algo que... me gustaria que quedara claro. No por ti, que ya lo sabes —sonri6 con
una mueca torpe—. Es por Bego. Imagino que le contaras esto y... y no me gustaria
que pensara que me dedico a entrar en las casas. Tu sabes que jamas he hecho algo
asi.

—No te preocupes por tonterias —garantizé Mikel, que continu6 analizando la
llave y preguntandose como se podia abrir algo con eso—. Ella sabe como eres. Tiene
muy buena opinion de ti.

Rodrigo sonrio aliviado. Su mueca torpe se convirtio en una sonrisa casi boba.

—¢Y qué dice de mi? —Traqueted en la madera con sus dedos inquietos.

—AQue eres muy buena persona. Que tengo mucha suerte por haberte encontrado.
jCosas de esas!
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—¢No cree que soy un poco... —le costo dar con la palabra— vulgar? Lo digo
porque seguramente esta acostumbrada a tratar con otro tipo de gente.

— T4, vulgar? —Arrugo la frente, atonito—. jNo fastidies! ;Como vas a ser tu
vulgar? De todos modos, Bego esta por encima de todas esas tonterias. Aunque la
veas tan... —iba a describirla, pero al recordarla sonri6 y escogi6 una sola palabra—
perfecta, ella valora a las personas por lo que son. También por la inteligencia. Dice
que tu la tienes, y mucha.

Rodrigo se infl6 de satisfacciéon. Hasta entonces habia creido que Bego, la
hermosa y distinguida mujer, solo le vela como al amigo de Mikel. Un hombre
demasiado simple como para perder tiempo analizandolo. Pens6 que estaria bien
saber qué opinaba también de su fisico, pero le pareci6 una pregunta demasiado
superficial. De todos modos, eso no le preocupaba demasiado. L.as mujeres que
habian ido pasando por su vida se habian encargado de subirle el ego hasta donde
correspondia a su cuerpo atlético y a sus sagaces 0jos castafnos.

—FEs una mujer impresionante. —Se arrepintio de haberse mostrado tan franco y
paso con rapidez a otro asunto—. ;Estas seguro de que quieres que ella te adelante el
dinero para la mercancia? La idea era que yo lo hiciera.

—Ha insistido mucho y no he encontrado ningin motivo para negarme. No
quiero ofenderla.

—Esta bien, tampoco tiene mayor importancia —opin6 al tiempo que recuperaba
la llave y se levantaba—. Empecemos con esto.

Salieron juntos al rellano y dejaron la puerta entornada. Rodrigo se agachd,
introdujo la llave en la ranura y le mostr6é que era imposible girarla.

—No corresponde con la cerradura —explico la obviedad—. La nuestra tiene los
dientes a diferentes alturas, como las de todo el mundo. Cada pico concuerda con un
pequefio cilindro que hay ahi dentro. Si encajas la llave correcta, los cilindros suben
el tramo que cada uno necesita para coincidir todos en la parte superior. Se alinean y
te dejan abrir. —Se preparé moviendo los dedos con la teatralidad de un mago—.
Ahora todos han caido hasta la base y estan separados por un pequefio diente. —
Sonrid al mostrar el mechero negro. Mikel se palp6 el bolsillo y record6 que lo habia
dejado sobre la mesa. Rodrigo lo utilizé para dar un golpe seco en la llave y esta se
introdujo hasta el fondo. Casi al mismo tiempo gir6 y el cerrojo se abrié con una
suavidad asombrosa.

—:Como has hecho eso? —preguntd Mikel.

—Facil. —Saco la llave y se puso en pie—. Cuando golpeas y la haces avanzar de
modo brusco, los cilindros salen impulsados hacia arriba. Hay un instante, justo antes
de que vuelvan a caer, en el que todos se alinean. Si la giras en ese momento el
mecanismo se acciona como si hubieras metido la llave correcta. No fuerzas nada,
por lo tanto no dejas ningun rastro, que es lo que queremos.

No hubiera hablado con esa tranquilidad sobre no dejar rastro si hubiera sabido lo
poco prudente que estaba siendo él, pens6 Mikel. No aprobaria que la hubiera
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esperado en el interior del Irufia ni que, llevado por su rabia, llevara dias acechandola
cada anochecer, a la salida de la tienda, para seguirla a distancia por las calles. No, no
habria dicho eso de haber sabido cuanto le estaba costando mantenerse a distancia y
no ponerse ante ella para arrojarle esas palabras que le abrasaban la mente y la boca.

—Justo lo que necesito —dijo al comprender que tenia superado el primer
obstaculo—. Tal y como lo explicas no parece dificil.

—Y no lo es. Prueba.

Ocupados como estaban, no repararon en los sonidos apagados que provenian del
piso de enfrente ni en el ligero roce que alguien provoco al abrir la mirilla.

Mikel se agacho junto a la cerradura. Introdujo la llave y contuvo la respiracion
preparandose para el momento decisivo. Tenia la sensacion de que si estaba lo
bastante cerca escucharia el sonido de los cilindros y eso le indicaria cuando estaban
alineados. Y asi fue. En un breve instante se sucedieron el sonido del golpe con el
encendedor, el que produjo la llave al encajar en el fondo y otro mas suave que
correspondia a los cilindros elevandose. Después, un brevisimo silencio y vuelta a
caer.

—iLo tengo! —exclamo, aunque ni siquiera lo habia intentado—. Sé cuando
debo girar.

—¢Qué pasa? —son6 una voz femenina a su espalda.

Se quedo frio. No imaginaba cémo iban a explicar que intentaban forzar la puerta
de su propia vivienda.

—iHola, dofia! —escuch6 decir a Rodrigo, y recuper6 la tranquilidad—. He
mandado hacer una copia de llaves para mi amigo, pero la de casa no va bien.

Mikel reconocié a la mujer que le habia informado sobre el horario de Rodrigo la
marfiana en la que llego. Volvia a llevar los grandes rulos azules, esta vez cubiertos
por una redecilla blanca. Ocult6 los dientes de la llave entre los dedos, por si la buena
mujer tenia la vista tan sumamente aguda como al parecer tenia el oido.

—Ya conozco a tu amigo —dijo sonriendo a Mikel para dar fe—. Tuvimos una
conversacion el dia que llegd. A la que no conozco es a esa chica morena que viene
mucho. Esa que se parece a una actriz. ;Cémo se llama...? —Mir6 a los dos hombres
esperando a que le dieran la respuesta. Su repentina expresion victoriosa les dijo que
lo habia recordado—. jPenélope Cruz!

—Bego es mas guapa —opind Rodrigo—. Mas guapa, mas alta, mas simpatica,
mas...

—¢Es tu novia? —pregunt6 sin dejarle terminar.

—Es mi chica —intervino Mikel con satisfaccion.

—Disculpe, dofia —dijo Rodrigo al reconocer la intencion de su vecina de
continuar con la charla—. Pero tenemos que hacer otra copia porque, como ya le he
dicho, esta no va —indico sefialando la puerta.

La mujer les aconsejo que cuando la hicieran se aseguraran de que el cerrajero
pasaba el cepillo metalico por los dientes para limar las asperezas. Aseguré que eso
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era lo que les estaba dando problemas.

No hubo mas pruebas ese dia. Rodrigo asegurd que cualquier cosa que esa mujer
creyera averiguar seria de dominio publico al dia siguiente.

—En lugar de oido tiene un radar —comento riendo—, no hay nada que se mueva
en la escalera sin que ella se entere.

Pero disponian de tiempo. Mikel habia aprendido a tener paciencia, aunque esta
amenazara con esfumarse cuando estaba cerca de Ane. Pero, apartando esa debilidad
que le costaba controlar, seguia siendo un hombre reposado. Sabia que su plan
funcionaria solo si media cada paso que diera.

Sus marcadas ojeras y su frecuente desatencion no se debian a la inquietud o la
prisa por ejecutar su venganza. Esa la tenia bien planeada y llegaria en el momento
preciso. El pensamiento que le hostigaba impidiéndole descansar, tanto de dia como
de noche, era otro bien distinto que nunca pensé que llegaria a perturbarle.
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Expeli6 el humo con lentitud y fijé6 su mirada en las personas que caminaban por la
acera, empujadas por la virulencia del aire, mientras €l seguia sentado en ese rincén
del café, sumergido en un mar de recuerdos. El viento habia soplado con fuerza desde
primera hora de la manana. Debido a ello tuvieron que extremar las precauciones en
el trabajo para que, al talar los arboles, no fuera alguna rafaga la que decidiera por
qué lado debian caer a tierra y se llevaran algin compafiero por delante. Si ya eran
duros los dias de calma, en los huracanados se respiraba una tension afiadida, una
subida de adrenalina que mantenia todos los sentidos en alerta extrema y los reflejos
prestos a entrar en accion. Al final, el cansancio era mas intenso, y la necesidad de
reponerse, mas urgente. Debia haberse quedado en casa recuperandose de una jornada
infernal, pensé. Sin embargo, estaba alli, donde se habian citado tantas veces,
martirizandose mientras la esperaba de nuevo.

De modo instintivo, como en un involuntario acto de defensa, se habia colocado
de espaldas a la puerta, y no de cara como hizo durante meses en el pasado. Cuando
ella apareciera esa tarde de sabado, €l no la veria y, sobre todo, ella no podria verlo a
él. Mientras inhalaba el cigarrillo recordé que solia dejar de respirar al verla entrar.
Se quedaba inmovil, absorto, sonriendo como un bobo mientras ella se acercaba
vaporosa y calida como en la vision de un suefio.

Bajo la mirada hacia su café intacto. La espuma de la superficie habia ido
desapareciendo al tiempo que se quedaba frio en la taza. Algo le hizo erguirse. Fue
como si el viento que soplaba en el exterior hubiera atravesado el ventanal y hubiera
girado en torno a la mesa. Sintié un estremecimiento que comenzo en sus entrafias y
le recorrio todo el cuerpo erizandole la piel. Pero el cristal seguia en su lugar. Cerro
los ojos y trato de prestar atencion al resto de sus sentidos.

Ane lleg6 con el mismo paso lento de cada sabado. Se adentro6 sin mirar hacia los
lados, como si tnicamente existiera la mesa del fondo y alli la esperara él para
repetirle cuanto la amaba. Llevaba cuatro afios haciendo aquella entrada con la misma
emocion, con la misma tristeza. Cuatro afos viviendo de sensaciones que ni queria ni
podia olvidar.

Advirtié con desilusion que aquella tarde un hombre estaba sentado en su rincén.
Con un suspiro de resignacion se quitd el abrigo y ocup6 la mesa contigua. Mientras
aguardaba al camarero volvio a mirarle un poco resentida por que le hubiera robado
su espacio. Contempl6 sus hombros, que se adivinaban rectos y firmes bajo la suave
lana de un suéter negro. Continué por la bronceada nuca y por su cabello corto.
Después se fijo en las manos, grandes y delgadas, y en los largos dedos que sujetaban
un cigarro humeante. Se estremecio al recordar otros dedos parecidos acariciandole la
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piel.

Frot6 con suavidad su propia nuca y sonri6 con benevolencia. Seguia
emocionandose cuando pensaba en él, y eso ocurria todos y cada uno de sus dias.
Sobre todo en ese lugar donde en el pasado se dijeron tantas cosas. Poco importaba si
no podia sentarse en su rincon y debia conformarse con contemplarlo; las sensaciones
eran las mismas, los momentos felices seguian intactos en su memoria.

Recordd que Mikel solia bromear con que en un lugar como ese, de inspiracion
mudéjar, las declaraciones de amor quedaban cautivas entre sus paredes para siempre.
En una ocasion lo comparé con lo que el sultan Soliman hizo con las palabras de los
cuentos de Las mil y una noches, encerrandolas entre los muros y las sedas de su
palacio para la eternidad.

Continué sin apartar la mirada de la espalda del joven. Habia algo en aquel
hombre que la desconcertaba. Que le hacia pensar en Mikel con mas intensidad que
cualquiera de las veces que se habia sentado en aquel lugar, precisamente para
recordarle. Para rememorar la vision de sus dedos rozando la mesa con vacilacion
cuando fingia que tropezaban con los suyos. Para ver la pasién que durante un tiempo
brill6 en sus ojos azules, para embriagarse de nuevo con la ternura de su sonrisa.

El camarero llegé con una bandeja, dejo sobre la mesa una tacita con café, y ella
suspiré mientras miraba como afiadia la leche y se iba aclarando el color tostado.
Penso que debia abandonar esa vieja costumbre de los sabados, porque recordar no le
hacia ningun bien. Volvio a sonreir, ahora con resignacion: ese era un caso perdido.
Llevaba demasiado tiempo prometiéndose que se apartaria del ritual que la sumia en
la nostalgia. Pero siempre regresaba. Regresaba a la cafeteria como si de ese modo
pudiera regresar un poco junto a él.

Mikel absorbi6 el cigarrillo con fuerza. Hacia rato que habia intuido la presencia
de Ane. Primero habia sido una punzada fria en la nuca seguida de un
estremecimiento de su columna vertebral. Después, el dulce olor a azahar se lo
confirmoé. Le costé mantener la calma. Llendé sus pulmones de humo cuando lo que
necesitaba era aire. Se le hacia dificil respirar y luché por que la situacién no le
controlara.

Aplasto la colilla en el cenicero y saco otro cigarro del paquete, que volvio a dejar
sobre la mesa. Se pregunt6 si merecia la pena encararse con ella. Ese no era el plan.
De hecho, eso podia echar a perder el bendito plan que habia urdido durante afios. Lo
l6gico era que se quedara donde estaba. Quedarse donde estaba, fumarse todos sus
cigarrillos y esperar. Esperar a que ella se largara sin que le hubiera visto. Eso era lo
l6gico, pero no fue lo que hizo.

Incapaz de atender a sus propios razonamientos, se dejo dominar por la rabia, por
el odio, por una repentina sed de venganza inmediata. Apenas tuvo la lucidez
suficiente para obligarse a mantener un minimo de calma, aunque fuera una calma
aparente. No queria que ella le viera afectado. Podia mostrarle su rencor, pero nunca
mas le dejaria ver su debilidad.
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Se levanto, despacio, consciente de que ella observaba todos sus movimientos.
Aplasto el cigarrillo en el cenicero y crispé la mano con la que asié su cazadora. Se
concedio un instante para tomar aire y cogio su tabaco antes de volverse con lentitud.

Sus ojos se hundieron como afilados vértices de hielo en los sorprendidos ojos de
titanio. Por fin la tenia enfrente. Por fin podia arrojarle su desprecio. La satisfaccién
dibujo en sus labios una sonrisa mordaz mientras se acercaba sin dejar de mirarla.

El impacto paralizo a Ane. La cucharilla que sujetaba entre los dedos se
desprendi6 salpicando de café la blancura del marmol. Su cuerpo, de pronto frio
como un glaciar, comenz6 a temblar por dentro. El hombre al que habia estado
escudrifiando no era ningun extrafio ni le habia robado su rincén. Le habia robado el
corazén hacia afios. Le habia robado el corazén y se habia quedado con él para
siempre.

—:Sorprendida? —pregunt6 al tiempo que dejaba su prenda de cuero en una de
las sillas y arrojaba el tabaco sobre la mesa.

Ella se encogio en el asiento cuando esa voz la devolvio a la realidad. Era la
misma voz herida de afios atras, pero con mas energia y mas odio. Y aquella
inquietud que la invadio6 al escucharle en el pasado, y que atn intentaba desterrar de
su mente, la golpe6 de nuevo con contundencia.

—Me imaginabas todavia a la sombra —continu6 diciendo a la vez que clavaba
los dedos en el respaldo de otra silla y la arrastraba hacia él. Mientras se sentaba, su
corazon tronaba como el centro de una tormenta.

Ella abri6é la boca sin saber qué decir. Estaba tan cerca que podia escuchar el
acelerado sonido de su respiracion mientras ella se ahogaba en una mezcla de
sentimientos. La actitud de él era retadora, doliente, furiosa. La miraba como si
pretendiera despedazarla con su odio. Aquella ferocidad herida le record6 a un
depredador que hostiga a su presa, a la que no dejara escapar con vida.

—Me emociona tu recibimiento —prosiguio Mikel. Apoy¢ los antebrazos en la
mesa y juntd las manos buscando un poco de autocontrol—. Es agradable
reencontrarse con los que te quieren.

Ane no podia apartar los ojos de €él. Verlo le provocaba una dicha contenida que
solo estallaba en su interior. Una dicha que amenazaba con hundirse en el miedo que
el nuevo Mikel le infundia. Nerviosa, carraspe6 para comprobar si aun podia generar
algun sonido.

—NMe alegra que... —Sinti6 ahogo y apresod un aire que no la alivio—. Me alegra
que estés libre.

Mikel emiti6 una suave risa al tiempo que echaba hacia atras la cabeza. Aun
sonriente, inclind el cuerpo sobre la mesa y acerco su rostro al palido y tembloroso de
Ane. Les separaban apenas unos centimetros cuando su expresion cambio tornandose
fria y dura.

—No me jodas —musito entre dientes—. Tu me metiste alli. Td me traicionaste.
Tu me vendiste. —Chasqued los labios con gesto de fastidio—. Tu trabajo conmigo
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fue impecable. ;No te concedieron una medalla o cualquier otra distincion?

Ane sinti6 sobre si la inmensidad de su ira. Le brotaba de sus ojos azules
maltratandola, hiriéndola, atravesandola sin ninguna piedad.

—¢Qué quieres de mi? —pregunté con un susurro.

—Qué quiero de ti... —Dej6 de mirarla un instante. El tiempo justo para sacar un
cigarro. Lo encendi6 con la mirada clavada de nuevo en el rostro confundido.
Contemplar su expresion temerosa le gustaba y le ayudaba a dominar su propia ira—.
¢Qué crees tu que puedo querer? —interrogd con sarcasmo.

Ignor6 la pregunta porque le aterraba la respuesta. No lo reconocia tras esa
frialdad hiriente. El ser humano que recordaba se habia desvanecido como se disipaba
el humo del tabaco que aquel nuevo hombre expulsaba por su boca. Y ella, tan
pequefia y miserable como se sentia a su lado, se sabia la responsable de aquel
cambio.

—Intenté explicarte —musit6 con ojos vidriosos. Sus dedos sujetaban con fuerza
el borde de la mesa—. Intenté pedirte perdon... pero no quisiste...

—iQué facil! —Sorbié el cigarro con lentitud, controlando su ansia por inhalar
hasta conducir el humo a su cerebro—. Me jodes la vida y quieres arreglarla con una
explicacion. Mirame bien —ordeno con desprecio, y aguardo unos segundos que para
Ane resultaron eternos—. ;De verdad crees que estoy aqui para recibir una
explicacion? —FElla nego en silencio—. De todos modos, podemos probar algo. —
Separo las piernas y apoyo la espalda contra el respaldo—. Yo destrozo ahora todo lo
que eres y todo lo que tienes, y después me explico y te pido disculpas. Asi
compruebas por ti misma hasta qué punto estoy esperando esa excusa.

Ane tragd de nuevo. Esta vez el dolor fue también fisico. Un nudo de la
consistencia de una piedra se le habia encajado en la garganta. Ver en sus ojos el
brillo de una amenaza real le rompi6 el corazon. Asustada, se puso en pie para
alejarse de él todo cuanto pudiera.

—c:Donde crees que vas? —pregunté tensando la mandibula y aplastando entre
los labios la boquilla del cigarro.

—No quiero seguir oyéndote —musité al tiempo que extendia el brazo para
alcanzar su abrigo. El corazén le golpeaba con impetu en las sienes.

En un instante Mikel abandoné el respaldo y recuper6 su posicién junto a ella.
Cerr6 la mano en torno a su mufieca y la inmovilizé oprimiéndola sobre la superficie
fria de la mesa.

—Pues lo haras —amenaz6 ofensivo—. Yo he perdido cuatro afios de mi vida por
tu causa. No ocurre nada porque ti malgastes cuatro minutos de la tuya
escuchandome. Me los debes —mascullé con la misma dureza con la que le estaba
destrozando la articulacion.

—Me haces dafio —musité alarmada, mirando con timidez a su alrededor por si
alguien salia en su defensa.

Mikel expulso el humo despacio, disfrutando de su miedo. Aquella escena, vista a
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distancia, pareceria una tonteria de enamorados. Eso si cualquiera llegaba a fijarse,
cosa que dudaba.

—Siéntate y dejaré de hacerlo —prometio con frialdad.

Ella contempl6 la arrogancia herida con la que el hombre al que tanto habia
amado se defendia. Al que habia amado y al que aiin amaba pese a no encontrarlo tras
sus afiorados ojos azules, pensé mientras dejaba que el desprecio de él la empapara.
Sentia que de alguna forma tenia que pagar por lo que le hizo. El habia estimado ese
pago en cuatro minutos. Cuatro minutos por los cuatro afios que habia pasado en
prision, los mismos cuatro afios en los que a ella no le habian dejado vivir los
remordimientos. Tal vez debia ser asi, pensé mientras volvia a tomar asiento. Pasar
los ultimos cuatro minutos junto a él llorando amargura, contemplando lo que ella
habia hecho con el amor mas grande que habia tenido y que jamas volveria a tener.
«Cuatro minutos por cuatro afios», se dijo, cuando en realidad le hubiera dado cuatro
afos de su vida para que €l no perdiera ni uno solo de la suya.

—He tenido mucho tiempo para pensar —reconocio Mikel a la vez que la soltaba
—. Consegui recordar todos nuestros encuentros, uno a uno. Conté por separado las
veces que nos habiamos dedicado a follar. —Pensarlo le hacia dafio, decirlo por
primera vez en voz alta le rompia por dentro—. Para ser del todo exactos, debo decir
que yo te hacia el amor y tii me follabas para conseguir tu objetivo —dijo con acritud.
Menospreciar aquello que habia sido tan importante para €l le provocaba una amarga
sensacion de desquite—. Pero da igual como lo llamemos. La cosa es que he hecho
cuentas. —Descargo en el cenicero la ceniza acumulada en su cigarro—. He pasado
en la carcel mil cuatrocientos noventa y un dias —dijo tan despacio como si cada
segundo pesara como una losa—. He follado contigo en veintisiete ocasiones,
pensando siempre que era gratis —precisO mientras los ojos secos de Ane se
desbordaban por dentro—. Pero al final resulta que cada puto polvo lo he pagado con
algo mas de cincuenta y cinco dias de encierro. —El tono de su voz se endurecio—.
Casi dos meses a cambio de un poco de pasién fingida. Me ha salido un tanto caro,
¢no crees? —preguntd con safla—. Eres buena, lo reconozco, pero no tanto como
para eso.

Ane baj6 las manos hasta su regazo ocultandolas bajo el marmol de la mesa para
estrujarlas una contra la otra, dispuesta a respetar el momento que le pertenecia a €l, a
escucharle con la humildad de quien se sabe culpable de algo que nadie podria
reparar.

—iNo me trates como a un idiota! —mascull6 furioso ante su silencio—. Ya no.
No, después de que mostraras tu juego y el de ese... ;como llamarlo? —se pregunto a
si mismo—. jCémo se puede llamar a un hombre que permite que su chica folle con
otro para conseguir meéritos, medallas o lo que quiera que os den cada vez que hundis
en la miseria a un desgraciado! —Ella se puso de nuevo en pie y él volvio a sujetarla
por la mufieca—. Disculpa si estoy siendo muy grosero —musitdé con aparentada
gentileza—. Ya sabes, la carcel embrutece. Procuraré contenerme para no herir tu

www.lectulandia.com - Pagina 62



delicada sensibilidad.

—No voy a seguir escuchandote. Asi no —asegur6 mientras luchaba por liberar
su brazo.

—Lo vas a hacer porque no he terminado —advirtié entre dientes, tirando de ella
con brusquedad—. Hay algo para lo que si quiero tu explicacion —afadié cuando
comprobod que se quedaba quieta—. El caso de Manu. Eso fue muy distinto, porque
pago sin haber obtenido ninguna recompensa. Deberias haber sido un poco mas justa
y, ya que tenias pensado jodernos a los dos, deberias haber follado también con los
dos. —Dio una profunda calada al cigarro mientras contemplaba el asombro en los
ojos de Ane—. No a la vez, por supuesto. No soy tan pervertido. —Aplasto el pitillo
en el cenicero. Necesitaba ocultar que su pulso no era del todo firme—. Podias
haberlo hecho conmigo los dias pares y con €l los impares, ¢no te parece?

El insulto la enfureci6 y su intencién de soportar sus recriminaciones se evaporo.
Apret6 los dientes a la vez que alzaba la mano para cruzarle la mejilla. El se la sujet6
con rapidez, le acerco el rostro y mascullo con rencor:

—Reconoceras que no fue razonable que a mi me concedieras el consuelo de los
polvos y él perdiera la vida a cambio de nada.

Ane se agit6 para que la soltara, pero al no conseguirlo dejo de luchar.

—No pasa ni un solo dia en el que no lamente su muerte —dijo comprimiendo los
labios.

—iQué curioso! —Ironia y rabia se entremezclaban en el fondo de sus ojos—. No
me parecio ver ninguna pena en ti mientras estabas alli, parada, contemplando como
se desangraba entre mis brazos mientras yo suplicaba ayuda. jEra mi hermano! —
aull6 con dolor, soltandola como si de pronto le asqueara su contacto—. Era mi
hermano pequefio y yo habria dado la vida por él. Mil vidas habria dado si las hubiera
tenido para que él pudiera vivir la suya. El era mi responsabilidad y le fallé. No
vuelvas a decir que lamentas su muerte —amenaz0 lleno de furia—. Si lo haces te
juro que te arranco el corazon con mis propias manos.

—FEs muy probable que no llegaras a encontrarlo.

Su voz son6 como un susurro tenue que no llegoé a terminar. Penso que ante el
sufrimiento real e inenarrable de Mikel, no tenia ningin derecho a hablar del que a
ella le habia desgastado el corazon hasta hacerlo desaparecer. Contemplo los ojos
cargados de rencor que brillaban como cristales transparentes y humedos.

Mikel percibio que algo habia cambiado. Ella seguia asustada y temblorosa, y aun
podia estarlo mas si continuaba lacerandola, pero habia algo nuevo en el fondo de su
mirada. Algo que no pudo descifrar. De pronto sinti6 que a pesar del tiempo
transcurrido, el débil continuaba siendo él. Poco importaba que no le quedara nada
que perder. Presentia que, de algun modo inexplicable y absurdo, €l seria el tnico que
volveria a sufrir.

—Vete —ordend confundido ante ese pensamiento—. Largate de aqui y no
vuelvas jamas.
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Ane tardd en reaccionar. Pensd que si se ponia en pie, sus piernas no la
sostendrian. La expresion amenazante y a la vez indefensa de Mikel la desconcertaba.
El miedo que le provocaba se enredaba con la ternura que su padecimiento le
inspiraba, con la pena que le causaba haberle lastimado, haberle perdido. Aparté la
taza empujando despacio el borde del plato. Deseaba decir muchas cosas. Todas las
que llevaba afios explicandole en silencio. Todas sus baldias disculpas, todas sus
razones, todo su amor. Pero temié que si abria la boca él no dudaria en arrancarle el
corazon, tal y como habia jurado que haria.

De pronto le parecio que llevaba una eternidad quieta, mirandole. Se estremecio
al pensar que, si tardaba un segundo mas en irse, él le repetiria la orden. Se levanto
despacio, asegurandose de que sus fuerzas no la dejarian caer. Cogi6 el abrigo y el
bolso y se volvié con lentitud. El temor y la esperanza de que la detuviera con una
palabra la acompafiaron hasta la salida. Pero la voz no lleg6 a sus oidos.

Una vez en la calle, fuera del alcance de su mirada, apoy6 la espalda en la pared
del edificio. Su cuerpo comenz6 a temblar a la vez que la invadia el llanto. Se habia
preguntado muchas veces lo que la penitenciaria haria con él. Habia buscado
infinidad de informes sobre la vida en prision, sobre los efectos psicolégicos que
causaba ese tipo de vida, sobre la dificil adaptacién al mundo real una vez recuperada
la libertad. Nada de cuanto habia leido la habia preparado para el impacto que le
habia producido el verlo hundido, el verlo transformado en un hombre tan diferente al
que la enamoro.

Se cubri6 el rostro con el abrigo y lo empap6 de lagrimas. Pens6 que debia
alejarse de alli antes de que €l saliera. Si salia. Porque por un instante albergo6 el
estipido anhelo de que todo hubiera sido una cruel pesadilla. Confié en que de un
segundo a otro despertara en su cama y todo siguiera estando igual. Gris y vacio, pero
igual que durante los cuatro ultimos afios. Un fria rafaga de viento llegd pegada al
suelo, le rodeo las piernas y ascendi6 adherida a su cuerpo dejandola congelada. Se le
desvanecio la esperanza. El frio era real, el sufrimiento era real, y presentia que
ademas de real el sufrimiento iba a ser eterno.

Tras el enfrentamiento con Ane, el &nimo de Mikel se resintié. Tenia motivos para
hacerlo. Se habia dejado ver por ella, le habia mostrado su odio y hasta le habia
hablado de devolverle ojo por ojo. Solo le habia faltado detallarle su maldito plan, se
dijo al tiempo que enterraba el rostro en la almohada para ahogar un grito de rabia.
No le quedaba ni el consuelo de haberle arrojado todo el resentimiento que
acumulaba, todo el desprecio que ella merecia. Ya no respiraba en paz, no
descansaba. Tenia grabados en la mente sus ojos asustados, sus labios temblorosos, su
aspecto de angel... de maldito angel del infierno que se empefaba en invadir sus
pensamientos de modo constante.

No supo cuanto tiempo estuvo alli, frente a su taza con café frio, consumiendo un

www.lectulandia.com - Pagina 64



cigarro tras otro sumido en el murmullo del ir y venir de la gente, en sus voces, en sus
risas. Solamente recordaba que la vio marchar y que ya no pudo apartar la mirada del
lugar por el que habia desaparecido. Que se ahog6 en un mar revuelto de pasiones
enfrentadas. Que cuando se puso en pie le dolian el cuerpo y el alma. Que cuando
atraveso la puerta de salida recupero6 el olor a azahar y la odi6 con todas sus fuerzas
por lo que continuaba haciéndole.

Cansado de dar vueltas, abandoné la cama de un salto y se puso el pantalon y una
camiseta blanca. La casa ya tenia una temperatura aceptable. Era lo bueno de los
fines de semana, que podia aguardar entre mantas mientras la calefaccién cumplia
con su cometido. Cogi6 el tabaco de la mesilla y dejo que el delicioso olor a café le
condujera hasta la cocina. Alli Rodrigo preparaba lo que consideraba que debia ser el
perfecto desayuno de las mafianas sin prisa, como la de ese lunes festivo.

—Buenos dias —salud6 desde la puerta. Extendio6 los brazos y los apoy6 en los
marcos, como si necesitara sujecion. Pero quien necesitaba apoyo era su espiritu, y
sabia que para eso no existian puntales.

—Si que van a ser buenos —respondio Rodrigo segun terminaba de cuajar unos
huevos revueltos—. No llueve ni parece que vaya a hacerlo. —Le miré un segundo
—. Puede que asi mejore también tu humor.

—A mi humor no le ocurre nada —asegur6 Mikel, al tiempo que entraba y se
sentaba frente a una taza de café humeante y un plato con cuatro tiras de bacon.

Encendié un cigarro y recibié con satisfaccion su primera dosis de nicotina. Si
hubiera sabido qué otra cosa hacer para aplacar el desasosiego que le perseguia desde
el sabado, lo hubiera hecho. No habria importado que la solucion hubiera consistido
en clavarse alfileres bajo las ufias.

—¢No puedes esperar hasta después del desayuno para empezar a envenenarte?
—preguntd Rodrigo, que se acerco para distribuir el revoltijo amarillento en los dos
platos.

—Envenenarme —repitié antes de llenarse los pulmones con otra bocanada de
humo—. jHay tantas cosas que me envenenan y no las abandono!

Rodrigo dejo la sartén en el fregadero y tomé asiento frente a su desayuno.

—Espero que no lo digas por lo que acabo de cocinar —bromed, pero un instante
después se puso serio—. ;Qué pasa? ;Hay algo que no me estas contando?

—Nada que no sepas. —Evito mirarle para que no leyera en sus ojos la mentira.
No podia hablarle de la insensatez que habia cometido. Ya se sentia suficientemente
mal. No necesitaba que le dijera lo necio que habia sido. Se lo repetia él mismo
constantemente.

Rodrigo no le creyd. Sospechaba que algo habia ocurrido el sabado. Solo asi
podia explicarse la nueva y desconcertante actitud que su amigo mantenia desde
entonces.

—¢Qué planes tienes para hoy? —pregunt6 pinchando con el tenedor sobre sus
huevos revueltos—. ; Viene Bego?
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—Si. —Cogio6 una tira de bacon con los dedos, se la llevo a la boca y descubrio
que tenia hambre—. Hemos quedado para ir al cine esta tarde.

Apago el pitillo y se concentré en su desayuno. El dia anterior apenas si habia
probado bocado en la comida y tampoco habia cenado. Se habia sentido saciado de
impotencia y continuaba igual. Pero el hueco vacio de su estdbmago, insensible a su
estado de animo, comenzaba a protestar.

Durante unos minutos los dos comieron en silencio. Mikel lo hizo con el aire
ausente y perdido, con el que ya se habia levantado el dia anterior; su amigo lo hizo
pensativo, a ratos quiza tenso.

—¢Has meditado lo que te propuse? —pregunt6 de pronto Rodrigo.

—No hay nada que meditar, ya te lo dije.

—Esta bien —aceptdé con desgana—. Entiendo que no quieras acompafiarnos.
Aunque te haya prometido que no discutiré con mi padre, en el fondo los dos
sabemos que acabaré haciéndolo. —Solt6 un pequefio bufido—. No es agradable
pasar la Navidad en medio de una de nuestras broncas. Pero al menos acepta la
invitacion de Bego —suplico una vez mas—. No tienes por qué estar solo esa noche.

—Tampoco tengo que estar con la familia de otros —afirmé con desapego.

—Bego no lo va a entender.

—Bego ya lo ha entendido —dijo recordando sus protestas—. Es sencillo: no hay
familia, no hay Navidad. —Clavo el tenedor en la dltima tira de bacon—. Ademas,
estos dias no dejan de ser una estupidez.

Rodrigo le habia llegado a jurar que durante la cena contaria hasta cien, que
incluso era posible que hasta doscientos, antes de responder a cualquier impertinencia
de su padre. Pero Mikel tenia claro lo que queria. Lo mismo que venia haciendo
durante afios: estar solo y recordar a los suyos.

—Hay algo que no entiendo —solt6 Rodrigo con impaciencia—. Tienes a tu lado
a una mujer fantastica que cualquier hombre desearia para si. Una mujer que te
quiere, que se desvive por agradarte —opin6 enojado—. Deberia escaparsete por los
poros la felicidad que no te cupiera dentro, pero no es asi.

—No se trata de ella. —Apart6 su plato y cogi6 por el asa su taza de café—. Ella
es lo mejor que tengo —confesd sin pudor—. El problema esta en mi, pero terminara
en cuanto me tome venganza —dijo ocultando su temor al imprevisible rumbo que
tras su estupidez podian tomar las cosas.

—¢Y por qué no se queda alguna vez? —se atrevié a preguntar por fin Rodrigo
—. Tu pasas en casa tres noches a la semana y vuelves a dormir en la prision los
cuatro siguientes. No entiendo por qué sale a esas horas de tu cama para irse a la
suya. Me parece algo... —Callé al no encontrar palabras que no ofendieran—. No lo
entiendo —repitié con impotencia.

—Tengo mal dormir y tengo mal despertar —se justifico Mikel. Tomé un trago de
su café y dejo la taza sobre la mesa. La conversacién comenzaba a incomodarle.

—c:Has olvidado lo que se siente al despertar abrazado a una mujer? —insistio
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Rodrigo dejando el tenedor sobre su plato medio lleno—. Ese instante en el que abres
los ojos y la ves, y recuerdas como ha gemido para ti, y sabes que en unos momentos
volvera a hacerlo.

—Ignoraba que tuvieras ese punto romantico —interrumpié Mikel, que trat6 de
reir pero no pudo—. Me sorprendes.

—~Cuida lo que has comenzado con Bego —aconsej6 consciente de que su amigo
utilizaba la ironia como defensa—. Cualquier hombre mataria por una mujer como
ella. Yo lo haria —precisé en voz baja y mirandole de soslayo.

Si esperaba una reaccion de hombre celoso, no la encontr6. Eso le molesto y le
agrado sin saber cual de los dos sentimientos era mas intenso.

—Definitivamente eres un romantico. Yo también lo fui —explico Mikel
mientras se levantaba y dejaba su plato y su taza en el fregadero—. Pero no te
preocupes. Esa es una enfermedad curable.

—Asi que tu la has superado y te has convertido en un cinico —comento con
intencion de provocarle para que reaccionara como creia que debia hacerlo.

—:Crees que es un mal cambio? —pregunto al tiempo que salia de la cocina y se
dirigia a la ducha sin darle ocasion a responder.

«Despertar con una mujer», se repitio poco después, inmaévil bajo el chorro de
agua caliente. {Cémo no iba a recordar lo que era dormir y despertar junto a una
mujer! jComo no iba a hacerlo, si abrir los ojos y encontrarse con los grises de Ane
que le miraban con amor era lo mas fascinante que le habia tocado vivir! Por eso no
queria que el amanecer le encontrara con mejillas femeninas descansando en su
almohada, ni con miradas dulces y somnolientas ni con piernas enredadas en las
suyas, aunque esas piernas fueran las de Bego. No queria evocar a Ane de ese modo.
Su odio le desgarraba las entrafias cuando recordaba todo el amor y la dicha que
habia sentido al contemplarla cada mafana, a ella, la mayor y mas cruel mentira de su
vida.

También fue un largo y duro fin de semana para Ane. No tuvo animos para pisar la
calle ni siquiera para comprar el pan o el periddico. Consumio6 gran parte del tiempo
junto a la ventana, oteando a lo lejos el puente levadizo, los jardines, el parquecito
con el tobogan rojo. Temia y deseaba verlo aparecer. Desde su encuentro, pensar en €l
le provocaba un cimulo de sentimientos que nacian en la ternura para desembocar en
el miedo. Habia estado segura de que no volveria a verlo, y no porque no lo deseara
ella 0 no lo necesitara su corazén. El se lo habia dejado claro la tiltima vez que se
vieron en el pasado. Y ella habia vuelto a recordar aquel momento.

Mientras escrutaba el exterior buscando rastro de Mikel, habia posado los dedos
sobre el cristal frio, habia cerrado los ojos y se habia encontrado ante otro cristal
mucho mas grueso...

Espera a que él aparezca al otro lado, arrepentida como nunca por no haberle
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contado la verdad a tiempo, suplicando por que la crea y la perdone ahora, cuando va
a explicarle todo y a decirle que en su amor no ha mentido, que le ama con toda su
alma y asi le amara siempre.

Le ve aparecer acompafiado por un guardia. No percibe sorpresa en su rostro por
encontrarla alli. No vislumbra ninguna emocion. En cambio, siente que su corazon
sangra mientras €l se acerca frio y ausente como un cuerpo sin alma.

Coge con prisa el teléfono intercomunicador. Sus manos tiemblan como las del
que espera una sentencia que cambiard su vida para siempre. El lo coge al otro lado,
mas despacio, como el que sabe que dispone de toda una eternidad vacia que jamas
podra llenar con nada. La mira como si no la viera. Sus ojos azules son tumbas
abiertas en las que no entra el sol. Ella puede oler su tristeza. Una tristeza que ha
acabado con el hombre que fue.

—Necesito que me escuches un momento —le suplica mientras posa la mano en
el cristal—. Yo no tenia ni idea de lo que iba a ocurrir esa tarde en...

—Estas muerta —dice sin ninguna expresion. Ane se estremece—. No volveré a
pensar en ti, porque para mi estas muerta y enterrada bajo mil metros de la tierra mas
arida que seas capaz de imaginar.

—Te amo —declara ella con desgarro. Las lagrimas comienzan a deslizarse por
sus mejillas—. Te amo con toda la fuerza de mi corazon...

El suelta el teléfono para no seguir escuchandola. Continda mirandola a los ojos
al tiempo que se levanta. Después le da la espalda.

Ane puede escucharle a través del auricular que sigue descolgado.

—iSacadme de aqui! —grita como si se estuviera abrasando en el infierno—.
iQuiero volver a mi celda! jSacadme de aqui!

Ella le mira hasta que desaparece acompafiado de un agente. «Ya esta», se dice
cuando se queda sola, con el teléfono en una mano y acariciando el cristal con la otra.
«Ya ha dictado su sentencia contra mi; estoy muerta y enterrada».

Y fue asi como se sinti6 en aquel momento y era asi como se sentia ahora,
después de cuatro afios, mientras rozaba el cristal tras el que esperaba y temia verle
aparecer.

El teléfono son6 incontables veces durante el domingo y el lunes, pero no se
molestd en cogerlo. jPara qué hacerlo, si no queria hablar con nadie, no queria
escuchar a nadie, no queria ver a nadie! El dolor era suyo. Comenzé a serlo cuando
un dia se mir6 en los ojos azules de Mikel y comprendié que se estaba enamorando
sin remedio, cuando dejo que le abrigara el alma con palabras de amor, cuando a
pesar de amarlo continué vigilandole sin que €l lo supiera. Por eso, ese fin de semana
mas que nunca, su casa fue el refugio en el que nadie pudo encontrarla. Tan solo la
pena que vivia instaurada en su corazon.

Después de dos dias y tres noches de lagrimas, el martes desperté deprimida y sin
fuerzas para abandonar la cama. Tenia un fuerte dolor de cabeza provocado por la
tension y los llantos. Sin animos para nada, comprendid que no podia presentarse en
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la tienda con aquel aspecto de muerta en vida.

Hizo un esfuerzo por levantarse y llegar hasta la cocina para llamar a Lourdes. Le
contd lo del dolor de cabeza, pero omiti6 el resto de la historia. Le dijo que
necesitaria todo el dia para reponerse. Después se sent6 junto a la mesa y se tomoé una
aspirina con medio vaso de agua.

No habia vuelto a la cama cuando son6 su teléfono mévil. Era Carlos, preocupado
porque no habia sabido de ella en todo el fin de semana.

—Dice Lourdes que no iras a trabajar porque no te encuentras bien.

—Es un simple dolor de cabeza —musit6 friccionandose la sien derecha con los
dedos—. He tomado una pastilla. Se me pasara en cuanto duerma un rato.

—No me has cogido el teléfono desde el sabado por la noche —insistio—. ;Te ha
ocurrido algo? —pregunt6 con preocupacion.

—Carlos, jpor Dios! —Se levant6 y fue hacia la ventana—. No es mas que una
jaqueca.

La excesiva pasion en la respuesta no convencio a su amigo.

—De acuerdo —acepto resignado—. No te agobio con mas preguntas. Te dejo
para que duermas y te recuperes cuanto antes. Te llamo esta noche —dijo con carifio.

—Mejor espera a que llame yo —respondio cerrando los ojos—. Lo haré cuando
se me pase.

Hubo una pausa al otro lado del auricular. Ane escuch6 un suave resuello y supo
que Carlos estaba tenso. Después de tantos afios, no tenia demasiados secretos para
ella.

—No me estas ocultando nada, jverdad? —insistié €l con cautela—. No ha
ocurrido nada que te haya disgustado.

Ane volvio a asegurarle que todo estaba bien y que estaria ain mejor después de
un buen suefio. Le dijo que le emocionaba su preocupacion, pero también le pidi6 que
se relajara de vez en cuando.

Tras colgar, no se apartd de la ventana, el lugar en el que habia pasado mas
tiempo durante las ultimas horas preguntandose donde estaba él, qué hacia ahora que
habia recuperado una parte de su libertad. Volviéo a contemplar los jardines, los
bancos, el parquecito con el tobogan rojo. Suspir6 con desanimo y, de pronto, su
semblante triste se descompuso. En unas décimas de segundo pasaron por su mente
todas las veces en las que habia encontrado a Carlos en los alrededores de su portal,
con actitud vigilante, observando repetidamente esos lugares que ella misma cuidaba
desde que sabia que Mikel estaba libre. «Deformacion profesional», habia llamado él
a ese gesto de mirar hacia los lados con insistencia. Con demasiada insistencia,
pensaba ahora.

No podia ser. Suspir6 y se froté con los dedos su rostro cansado. Se negaba a
aceptar lo que de pronto le habia llegado a la mente. Carlos no podia saber que Mikel
estaba en libertad. Si lo hubiera sabido lo habria comentado con ella; eran amigos...
Pero también era cierto que él nunca habia inspeccionado a su alrededor con la
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obstinacion con la que venia haciéndolo las ultimas semanas.

En un instante la furia ocupo el espacio en el que hasta entonces habia estado su
dolor de cabeza. Incluso su cansancio habia desaparecido cuando lleg6 al portal
después de haberse vestido con prisa. Mir6 hacia los lados y hacia los jardines
esperando hallar algun rastro de Carlos o de su coche. Comprobé que nadie que ella
pudiera ver la vigilaba ese dia y sali6 hirviendo de indignacién.

Apenas piso las losetas grisaceas de la jefatura, pregunt6 si el comisario de la
Brigada Central de Estupefacientes se encontraba en su despacho y si estaba solo.
Ante las dos respuestas afirmativas se interno por el pasillo con paso firme y casi
marcial. No necesit6 mostrar acreditacion ni tener concertada cita con nadie. Habia
sido miembro del cuerpo y, ademas, tenia el permiso especial del jefe para que
entrara y saliera cuando quisiera.

Esta vez no se detuvo en la puerta para golpearla con suaves y ritmicos toques
que recordaran a una cancion, ni la abrio despacio para asomar primero el rostro y
regalarle su mejor sonrisa. Esta vez entré con la fuerza desatada de un huracan,
dispuesta a arrasar con quien la habia engafiado.

Carlos, sentado ante su escritorio, la mir6é sorprendido. No tuvo tiempo de
preguntarse por el motivo de su repentina aparicion ni de interesarse por su jaqueca.
Solo entendi6 que llegaba derramando furia por sus grandes ojos grises.

—:Por qué no me avisaste? —bramo ella, al tiempo que cerraba con un portazo y
se acercaba a la mesa—. ;Qué pretendias al ocultarmelo?

El rostro del comisario se endurecio mientras la preocupacion y la ira le revolvian
el estomago. Odio haber acertado con su presentimiento.

—iMaldito cabron! —resoplo como un animal rabioso—. Se ha atrevido a
presentarse ante ti. jPor eso estas mal!

Su airada respuesta aceptando su culpa aument6é la irritacion de Ane hasta
encenderle la sangre del rostro.

—Sabias que ocurriria. Has pasado dias enteros vigilando mi casa, vigilandome a
mi mientras me hacias creer que mirabas alrededor por «mera costumbre» —acentuo
con ironia.

—AQueria protegerte. —Se disculp6 fingiendo un poco de calma—. Sabes que
siempre lo hago.

—c:Protegerme? Lo unico que tenias que haber hecho era decirme que él ya
estaba en la calle. Nada mas. jNo necesito proteccion! —clamo con impotencia.

—Soy muy consciente de todo lo que has sufrido por su causa —coment6 con
suavidad—. No queria que volvieras a recordarle. Me parecié mas prudente vigilar
hasta cerciorarme de que €l no te buscaba. Te juro que terminé creyendo que no lo
haria. Pero no te preocupes. Me aseguraré de que no vuelva a molestarte.

—iNo te atrevas a hacer nada! —grit6—. No ha sido él quien me ha buscado.
Nuestro encuentro fue del todo casual, en la calle en la que vive. Y fui yo quien di
con él.
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—¢Casual? —preguntd, de nuevo exaltado—. ;Estas segura de que fue casual?
No seas ingenua. El ya no vive en esa calle. Ni siquiera vive en Bilbao. —Flla abri6
los ojos con asombro—. Es un cabréon muy listo. Te aseguro que si tt le encontraste
fue porque él quiso que lo hicieras.

—No lo creo —musité sin ninguna firmeza—. El tomaba un café cuando entré.
Durante un buen rato ni siquiera fue consciente de que yo estaba alli, a su espalda.

—¢Recuerdas lo que te dije cuando te adjudiqué su seguimiento en la operacion?

Ane asinti6 y volvio a verse en aquella noche que no olvidaria nunca.

Carlos ha aparcado cerca del portal del sospechoso. Ha anochecido mientras
aguardan a que salga de casa para que ella pueda echarle un primer vistazo. Hace
poco que él le ha confesado que la ama y compartir la estrechez y la oscuridad del
coche esta resultando turbador, aunque no incomodo. Ella esta impresionada. Que ese
hombre inteligente y atractivo, al que ha visto trabajar con valor y eficacia, se haya
fijado en ella le resulta halagador. Aun asi, su respuesta ha sido que le conceda un
poco de tiempo para analizar si lo que siente por €l es amor o simple admiracion.

—Ese es —dice el comisario cuando el sujeto aparece en el portal—. El de pelo
claro.

Ella le mira. Es alto, delgado. Viste pantalén negro y una camiseta blanca bajo la
que se adivinan hombros anchos y marcados musculos.

—No tiene aspecto de delincuente —opina ante la imagen atractiva y seductora.

—No te fies de él —aconseja Carlos—. Siguele de cerca pero, por favor, no te
confies. Es un pringado que esta al final de la cadena, pero no sabemos lo peligroso
que puede ser. Cualquiera que trate con alguien como Carmona es un delincuente sin
escrapulos.

El sospechoso camina por la acera con paso lento y firme, en actitud relajada, y
ella contempla todos sus movimientos. Deduce que algo agradable le debe de cruzar
por la mente en el instante en el que esta a la altura del vehiculo, porque su boca se
curva en una fascinante sonrisa.

—FEs guapo —comenta mientras ella misma se echa a reir—. Es muy, muy guapo.

—Vuelvo a repetir que no te fies de él. La buena pinta no es garantia de nada. Los
mayores cabrones que conozco llevan traje y corbata, y se hacen llamar don.

—No te preocupes. —FElla le mira en el momento en el que el hombre sale de su
campo de vision—. Tendré cuidado, como siempre. ;O es que no te fias de mi? —
pregunta en tono de broma.

Carlos suspira con suavidad mientras sus manos rozan el cuero del volante y sus
ojos la acarician a ella.

—Te confiaria mi vida —susurra con ternura—. Sin dudarlo ni un instante. Pero
te quiero, y eso hace que a veces me preocupe en exceso.

El sonido del teléfono que habia sobre la mesa la sobresaltd sacandola de sus
pensamientos. Carlos dejo que sonara. Tenia toda su atencion puesta en el rostro
silencioso y preocupado de Ane. Se levantd y rodeo el escritorio para acercarse a ella.
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—Permiteme que le pare los pies —dijo con suavidad—. No me obligues a
contemplar con impotencia como te destroza de nuevo.

Ella negd con un movimiento casi imperceptible de cabeza.

—Me destrocé yo misma, no lo olvides. De todos modos, ;cémo supiste que
estaba en libertad? ;Como sabes donde vive?

—Pedi que me mantuvieran informado. —La contempld en silencio, recordando
lo doloroso que fue saberla en brazos de aquel tipo—. El no fue otro de tus trabajos.
Siempre presenti que una vez que estuviera libre te buscaria. —Sonri6 al afiadir con
ternura—: INo eres mujer a la que se olvide facilmente.

—Debiste decirmelo —le amonest6 dolida—. De haberlo sabido no me habria
acercado a los sitios que él frecuentaba —dijo sin mucha seguridad.

—No sigas pensando que ha sido coincidencia. El te ha buscado —afirmé sin
vacilar—. Pero te juro que no volvera a hacerlo.

—Quiero que le dejes en paz —pidié mirandole a los ojos—. No pretende verme,
estoy segura. No obstante, si por alguna extrafia razon llego a necesitar ayuda, te
aseguro que te la pediré.

—Esta bien. —Carlos le acaricio la mejilla con los dedos—. Se hara a tu manera,
pero con una condicién. —FElla pestafied, atenta—. Si vuelve a acercarse a ti me lo
dices aunque creas que no necesitas defensa, aunque pienses que le has visto por puro
accidente.

Ane asintio sin titubeos y, aunque enojada, se peg6 a €l para que la consolara
como solia hacerlo. El la estreché entre sus brazos y apoy6 la mejilla en su cabellera.
Le pregunto si habia desaparecido su jaqueca. Después le musité palabras que la
relajaron y continué con otras que la hicieron sonreir.

Mientras tanto, €l se reafirmaba en su intencién de no permitir que nadie volviera
a lastimarla jamds. A él no le iba eso de esperar acontecimientos, de confiar en que
las cosas no ocurrieran. El era partidario de afrontarlas cuando atn tenian solucién.
Opinaba que la prevencién evita mucho sufrimiento innecesario. Mas ahora, cuando
quien estaba en riesgo era Ane. Su Ane.
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Por la tarde, cuando la luz comenzaba a languidecer, Rodrigo aparc6 el coche a
escasos metros del piso. Mikel brome6 con la posibilidad de subirlo con cuidado por
el bordillo y acercarlo hasta el mismo portal para no tener que caminar tanto. Se les
veia agotados después de una ardua jornada en un terreno empinado en el que les
habia costado mantenerse en pie. Rodrigo reclind el respaldo de su asiento y se
acomodo para mostrarle lo confortable que resultaria pasar alli la noche. Mikel, que
en unas horas estaria en su camastro de la prision, le respondi6 con una carcajada.
Abandono el vehiculo, lo rodeé por su parte delantera y arrastr6é su cansancio hasta la
acera sin dejar de reir.

De pronto, un fuerte empujoén le arrojé contra la pared. Sinti6 el impacto en la
espalda y en la cabeza. Una presion en el cuello le cort6 la respiracion. Todo dur6 un
instante. Un instante en el que su cerebro procesé la informacién como si la accion
hubiera transcurrido a camara lenta. Mientras identificaba el rostro furioso de su
agresor advirtié que, a su derecha, Rodrigo salia del automovil y se abalanzaba en su
ayuda. Dirigié hacia él su mano abierta. Aunque asfixiado por el aplastamiento de su
garganta, consiguio gemir un «no» para asegurarse de que su amigo se detuviera.
Tenia ante él al maldito Carlos, que con un brazo le aprisionaba las costillas y con el
otro le pulverizaba la traquea dejandole sin aire. No necesitaba afiadir a sus
problemas la agresion a un agente de la ley.

—¢Me recuerdas? —pregunto entre dientes el comisario—. ¢Tienes alguna idea
de quién soy?

—Si... —respondi6 con voz rota—. Eres... el cabron que me meti6 en la carcel.

—iExacto! —exclamo6 apretando un poco mas, pues le parecio escucharle hablar
con demasiada facilidad—. Soy el cabrén que te envio6 a la carcel y también soy el
cabron que volvera a hacerlo si te pasas de listo.

Mikel tratd de respirar con lentitud. Tal vez asi llegaria un poco mas de aire a sus
pulmones.

—No he... hecho nada. —Intent6 apartar el brazo con sus manos. Carlos hundio
el codo con mas safia.

—cNada? Ten cuidado conmigo, porque puedo ponerte las cosas dificiles. Muy
dificiles.

—FEstoy seguro de eso —acepto justo antes de que el ahogo le provocara un
ataque de tos.

El comisario aflojé un poco y después le solt6. No queria que se le asfixiara entre
las manos. Al menos no de momento. Estaba seguro de que podria controlarle sin
necesidad de llegar tan lejos.
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—Bien. Me alegra que comencemos a entendernos. —Se frotd con chuleria su
permanente rastro de barba—. Y ahora escucha con atencion. —Aproximo el rostro
para amenazarle en voz baja—: No vuelvas a acercarte a ella. Te juro que no tendré
ningun problema en acabar contigo si lo haces.

Mikel, que ya habia recuperado el aliento, no fue capaz de callarse al ver su
preocupacion.

—¢ A qué temes? —Sonrio con impertinencia—. ;A que me la vuelva a follar y de
nuevo prefiera mis polvos a los tuyos?

—iMaldito cabron! —exclamé al tiempo que le encajaba el pufio en la boca del
estomago. Mikel se dobld de dolor—. Debes de ser un puto suicida para provocarme
de esa forma. ;Acaso crees que bromeo? jResponde! —exigi6o entre dientes—.
¢Crees que estoy bromeando?

Demasiado dolorido para hablar, Mikel neg6 con un gesto de cabeza. El
comisario le sujeto las solapas de la cazadora y las alzé hasta levantarle con ellas la
barbilla.

—Estas avisado —murmuro con amenazante voz baja—. Ni siquiera te atrevas a
mirarla a distancia. —Le solto y se arreglo los cuellos de su propio abrigo, después
los pufios que cubrian su impecable camisa blanca—. No voy a permitir que ningin
cabron como tu le haga dafio. Te estaré vigilando muy estrechamente, asi que no
cometas ninguna estupidez —aconsejo en tono conciliador. Acto seguido se volvio
con tranquilidad, como si nada hubiera ocurrido, y cruzoé la calle para dirigirse a su
coche.

Rodrigo, que se habia mantenido a distancia, reaccion6é alarmado. En dos
zancadas se plant6 al lado de su amigo.

—¢Qué ha sido eso? ;Quién era ese tipo y de qué cojones estaba hablando?

Mikel le hizo un gesto para que aguardara hasta que recuperara el aliento. El
dolor en el estbmago no le permitia erguirse y pasar aire por su dolorida traquea era
toda una tortura. Pero Rodrigo estaba demasiado asustado, demasiado furioso como
para concederle unos segundos de tregua.

—Fra un poli —se respondié—. Era un poli, y si le he entendido bien tu has
hecho una visita a la tipa esa, ¢no es cierto? —volvié a preguntar al tiempo que
movia los pies de un lado a otro, incapaz de quedarse quieto.

—Algo parecido —murmur6 con una lastimosa voz ronca—. Y ese «poli» es el
comisario.

—¢El comisario? Pero... jte has vuelto loco? jDios! —exclamo llevandose las
manos a la cabeza—. Se acabo el puto plan y se acabé todo.

—De eso ni hablar —opin6 Mikel con los brazos sobre el estbmago—. Todo
sigue igual, sin cambios.

—Definitivamente, estas loco. En cuanto ese tio se entere ira a por ti. Ademas de
que se ocupara de que a la tipa no le pase nada.

—Todo esta calculado. —Intentd erguirse y aulld de dolor. Continué doblado
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sobre si mismo—. No podra inculparme por mucho que sospeche, y tampoco podra
encubrirla a ella.

El que una vez le hubieran pillado con droga no le hacia responsable de toda la
que encontraran a su alrededor. No tenia que pasarse la vida demostrando su
inocencia. En todo caso eran los demas los que deberian probar su culpabilidad. Y él
no iba a dejar ningtn rastro que les permitiera hacerlo.

—Seguramente eso empeorara las cosas —opind Rodrigo—. Se vengara a su
manera, y seguro que tiene mucho donde escoger.

—Pero a ella nadie la librara de la carcel. —EI dolor no le dej6 sonreir—. Lo que
ese madero quiera hacer conmigo sera un pequefio dafio colateral sin demasiada
importancia —bromeo con acidez.

—Si, sin ninguna importancia —repitié con enfado—. Al fin y al cabo, estas
acostumbrado a que te jodan. ;No es verdad?

Mikel volvié a sufrir un ataque de tos. Puso la mano en horizontal y la otra
tocando la palma interior, en vertical. Pedia tiempo muerto, como en un partido de
baloncesto, para ver si de esa forma Rodrigo se apiadaba un poco.

—Vale. No hables si no puedes —concedi6 todavia nervioso—. Pero escucha lo
que tengo que decirte. Esto no es lo que habiamos preparado. Si quieres destrozar tu
vida hazlo, pero no cuentes conmigo para conseguirlo.

—Ya me has ensefiado lo que necesitaba saber —resopléo suavemente para
soportar el dolor—. El resto es cosa mia.

Estaba comprobado que el comisario sabia golpear. Pens6 que después de lo que
le habia provocado un solo revés, no queria saber como eran sus verdaderas palizas.

Era noche cerrada. En los jardines de Botica Vieja los arboles continuaban
desnudando sus ramas. Ane, desde la ventana de su habitacion, contemplaba el vuelo
silencioso con el que a la luz de las farolas las hojas alcanzaban el suelo. Ella miraba
sin disfrutar del hermoso espectaculo. Ni siquiera veia las luces que, desde el otro
lado de la ria, vestian al Palacio Euskalduna y al centro comercial Zubiarte. Tenia el
pensamiento muy lejos de aquella hermosa postal nocturna.

Desde que habia visto a Mikel, el pasado, que nunca dej6 de repetirse en su
memoria, habia cobrado mas intensidad, mas crudeza. Tenia la sensacion de que en
unos meses de su vida llegaron a concentrarse sus mayores dudas y sus mas
arriesgadas decisiones, su mayor felicidad y su mas cruel amargura. Habia tenido un
miedo atroz a enamorarse de él. Pero ni aun soportando todo el temor y las dudas del
mundo habia sido capaz de apartarse de su lado. Debio haber sabido que su corazon
no podria resistirse a su delicadeza, a su ternura, a su felicidad, a su risa contagiosa.
Desde el primer momento luché contra la tentacion de cruzar los limites para mirarlo
de cerca, para escuchar su voz y su risa, para comprobar si su piel olia como
imaginaba. Después ya no fue capaz de alejarse. El se convirtié en la droga sin la que
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no podia pasar ni un solo dia. La droga que siempre supo que seria su perdicion.

«¢Como podia luchar contra ti?», susurrd, inmoévil junto a la ventana. «;Si eras
tan romantico, tan tierno, tan sorprendente!» Las lagrimas convertian las luces en
manchas borrosas y brillantes. Con la mirada perdida se adentrd en el pasado, en un
turbador e inolvidable encuentro en el Irufia.

Ella ha tomado su café. Mikel ha cogido la taza para girarla boca abajo sobre el
plato. Ya lo ha hecho en otra ocasién dejandola desconcertada. Esta vez se jura que
no se quedara con la duda.

—¢Qué es esto? ¢Brujeria? —se interesa riendo.

—Algo parecido —bromea él—. Mi abuela me ensefi6 un poco de magia.

La mira con gesto divertido y misterioso. Ella no deja de pensar que tanta
seduccion en un delincuente puede ser un problema o al menos lo esta siendo para
ella. Se siente atrapada en el fondo de esos ojos azules, pero le gusta estarlo. Le gusta
sentir el hormigueo en su pecho cuando él le sonrie o el temblor en su corazén cada
vez que intenta besarla. Solo se arrepiente de haberse dejado llevar por la
inconsciencia cuando ya esta lejos de él. Cuando redacta sus informes y omite que ha
tomado contacto con el sospechoso. Cuando esta sola y se recalca que enamorarse
seria un tremendo error.

—:Cuanta magia te ensei0? —pregunta como si le estuviera acusando de haberla
hechizado—. ;Haces vudu, conjuros, lees las lineas de la vida?

Algo chispea en sus ojos azules. «Tal vez la magia», piensa en ese momento.

—:Me permites? —ruega €l mientras le sefiala la mano sin atreverse a rozarla.

Ella la extiende con la palma abierta y la posa sobre la izquierda de Mikel. Fl
toma aire cuando siente su roce. Desliza la yema de los dedos por las lineas que debe
leer. Lo hace despacio, sin ocultar que disfruta de la finura del tacto.

—FEs hermosa. Tiene unas preciosas lineas curvas. ;Ves ese punto en el centro?
—La mira un instante y vuelve a poner la atencion en la delicada piel mientras él
mismo se responde—: ese soy yo; tu eje, tu principio y tu fin, tu amor, tu vida.

Los ojos de Ane centellean de felicidad mientras una sonrisa candida se le instala
en los labios.

—Deja de hacer el tonto y 1éeme el futuro —dice entre risas.

—No puedo —confiesa sin dejar de acariciarla—. No sé hacerlo. Mi abuela no
leia las lineas de la mano ni echaba el Tarot ni consultaba una bola de cristal. Tenia
una pequeiia herboristeria en la que, ademas de vender remedios para casi todos los
males existentes, interpretaba los posos de café. —Con una mirada tierna ruega que le
perdone el atrevimiento, pero no la suelta.

Ane emite una risa temblorosa. En realidad toda ella tiembla. También la mano de
la que Mikel se ha apoderado con la inesperada artimafia. No intenta recuperarla. El
roce de sus dedos le provoca un grato estado de embriaguez, una placida felicidad
que se resiste a perder.

—¢Como se hace? ;Qué ves en la taza?
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—Dibujos —explica él—. Estan en el fondo, pero también en las paredes, y
dependiendo de la distancia que tengan con el borde el significado cambia. Es como
mirar las nubes y descubrir formas, pero sabiendo qué quiere decir cada cosa.

—¢Crees que todo esta escrito en nuestros posos de café?

—iOjala lo estuviera! —susurra—. Ojala pudiera ver mi destino unido al tuyo en
los dibujos de una taza o en las lineas de tu mano o en el fondo de tus ojos de titanio.

—Titanio? —pregunta sorprendida. Los dedos de Mikel siguen rozando la
sensible piel de su mano y a ella le cuesta respirar.

—S], titanio. ¢Te has fijado en ese tono cambiante del Gugen cuando le da la luz
del sol o el reflejo de la luna, o cuando lo humedece la lluvia? —Sonrie al verlos
brillar—. Asi son tus ojos. Asi de hermosos, asi de inalcanzables.

El rostro de Ane enrojece. Le tirita la risa y le tiemblan los labios, y Mikel baja la
mirada hacia ellos. Se le ve torpe, desconcertado, y ella sabe que no es el modo en el
que suele actuar ante una mujer.

—¢A cuantas chicas has dejado asombradas con esa magia que te ensefd tu
abuela? —pregunta con mas curiosidad de la que quiere aparentar.

—Tan solo a ti. —Esta vez es a él a quien le flaquea la risa—. Quiero decir que
eres tu la unica mujer a la que he intentado asombrar con esto. No sé si lo he
conseguido.

Ane asiente con una leve inclinacion de su rostro. Después vuelve los ojos hacia
su mano.

—¢Me la devuelves, por favor? —musita enrojeciendo de nuevo.

—Cualquier deseo tuyo, hasta el que consideres mas insignificante, es un
mandato para mi. —Pero no la suelta inmediatamente. Le va acariciando los dedos
con suavidad, deslizandolos entre los suyos como si le costara perderlos.

—No sé si debo creerte —dice posando en €l sus ojos claros y brillantes.

Su duda no es tan simple como parece. El es un delincuente y ella, a pesar de toda
su experiencia con personajes de todas las calafias, solamente es capaz de ver su lado
amable y tierno. Eso le hace desconfiar de su capacidad para la misiéon que le han
encomendado.

—¢:De verdad no lo sabes? —susurra a la vez que acerca el rostro—. ;No es
evidente que solo vivo para verte, que me tienes en tus manos desde que entraste en
mi corazén?

F1 contintia acortando el espacio que queda entre sus labios. Va a besarla. Ane
interpone sus dedos y él los roza con suavidad. Una risa clara surge de su boca. Es el
modo en el que le pide disculpas por haberlo intentado de nuevo, y la previene de que
volvera a hacerlo en cuanto tenga ocasion.

«;Cémo podia luchar contra ti?», volvi6 a preguntarse Ane, con la frente apoyada
en el cristal frio de la ventana. «;Cémo podia no enamorarme de ti?», repitio
controlando un estremecimiento, con la mirada perdida en las manchas brillantes que
se reflejaban en las frias aguas de la ria.
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—Es lo que pediste que te consiguiera —indic6 Rodrigo con los brazos cruzados
sobre el pecho—. El coche mas barato que pudiera encontrar. Este anda y ademas le
funciona la radio —afiadi6 con orgullo.

Mikel rode6 el viejo Renault. La pintura roja hacia afios que habia perdido el
brillo. Se agachd para examinar las ruedas. Tres de ellas no tenian tapacubos y
ninguna conservaba el dibujo de las cubiertas. Pensé que tendria que cambiarlas en
cuanto le sobrara un poco de pasta.

—Es perfecto. —Se puso en pie y froté sus manos sobre las perneras de sus
vaqueros—. No se puede pedir mas por lo que he pagado por él.

—Por dentro esta mejor —coment6 Rodrigo, que entré para ocupar el asiento del
copiloto.

Mikel coloco sus dedos en la manilla y recordo el tacto suave de su lujoso Audi.
Abrio la portezuela y observo el interior con detenimiento.

—Me gustaban los coches —reveld0 a media voz cuando se sentd sobre la
desgastada tapiceria—. Siempre habia tenido cascajos como este, pero llegd un
momento en el que dispuse de dinero y me compré un Audi grande, potente. —
Sonrio al recordarlo—. A las chicas les encantaba. Era color plata. Cuando aceleraba
a fondo y entraba el turbocompresor, devoraba distancia y parecia que iba a salir
volando.

—Conozco esa sensacion.

—No habia terminado de pagarlo cuando todo ocurrié. El cuero atn olia a nuevo
la dltima vez que lo conduje para ir a ese maldito poligono. —Crisp6 las manos sobre
el volante—. Y ahora estoy aqui, con otro trasto. Todo termina volviendo a su origen.

—No siempre —opind Rodrigo—. Tuviste mala suerte, pero no tiene por qué
repetirse. —Le mir6 de soslayo para comprobar su reaccion—. Y no se repetira si no
quieres.

—No quiero —murmuro6 con la mirada perdida.

—Pues comienza a pensar en el futuro en lugar de en el pasado. —Le vio tensarse
y se contuvo para no amargarle el que debia ser un gran momento—. La vida es
cojonuda, y como me llamo Rodrigo que ti vas a comenzar a vivirla. ;Te has fijado
que es rojo como los Ferrari? —dijo asomandose por la ventanilla abierta—. jVamos,
arranca el bolido!

Mikel respiro despacio y observo los pedales, la palanca de cambios, el volante.
Sonri6 nervioso y mir6 a su amigo.

—No estoy seguro de saber hacerlo.

—iClaro que sabes! Esto es como andar en bici o como follar. —Alz6 una ceja en
un gesto de complicidad—. No me has contado detalles pero... comprobaste que no
se te habia olvidado, ¢no?

Su sonrisa respondio por él. Cogio aire con los ojos cerrados y lo dejo salir
despacio. Piso el embrague, se asegurd de que la palanca estaba en la posicion de
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punto muerto y gir6 la llave. Le gust6 el sonido del motor. No quiso compararlo con
el de su Audi. Aquello pertenecia al pasado. Este era ahora su coche, igual que esto
que dolia sin ninguna pausa era ahora su vida.

—Pon la radio y busca algo potente —pidi6 Rodrigo—. jEsto es una fiesta y
vamos a meternos un chute de adrenalina! —Le mir6 sonriendo con afecto—. Te
hace mucha falta.

También él lo sabia. Le agradecid en silencio su ayuda y su preocupacion y paso a
manipular el dial hasta que soné una cancion de U2. Subi6 el volumen y mir6 el
indicador del deposito de gasolina. Estaba lleno. Coloco las manos sobre el volante y
mir6 al frente sin ver otra cosa que el infinito para circular. Record6 que antes le
gustaba la vida, le gustaban las chicas, le gustaban los coches y adoraba la velocidad.
«Puedo volver a hacerlo», pens6. Y en ese momento estaba seguro de que lo haria. Se
sentia feliz, se sentia vivo. ;Por qué no iba a ser ese un nuevo y definitivo comienzo?

—¢Tienes algun plan para hoy? —pregunto sin apartar la vista de la carretera—.
¢Algo que nos obligue a volver a una hora concreta?

—Ninguno —respondio Rodrigo, que se acomodo en el asiento y estird las
piernas.

—Bien —exclamo, y su risa llen6 el interior del coche—. Yo tampoco.

El primer pedido que hicieron al nuevo fabricante habia esperado en la trastienda
desde primera hora de la mafiana. Ahora desenvolvian cada rollo de tela y lo
colocaban en la zona de baldas que despejaron entre las dos, unos dias atras. El papel
pintado lo iban apilando dentro de sus propias cajas, dejando bien visible la
referencia de cada modelo.

Ane rasgo el grueso papel marrén que cubria una pieza. Un color fucsia brillante
con dibujos dorados provoc6 la admiracion de Lourdes. Comento que aquel tejido
quedaria perfecto tapizando los sofas de su salon. Ane asinti6 sin ninguna emocion
mientras empujaba la pesada bobina hacia el estante.

—Llevas unos dias que no eres tu —comentd Lourdes ayudandola a trasladar la
pieza—. Estas triste, ausente. ; Qué te preocupa?

Ane suspir6 suave y hondo. Tenia el corazéon comprimido y encajado en la boca
del estdbmago. Era una sensacion angustiosa que le carcomia lentamente y sin
descanso.

—He visto a alguien a quien amé mucho —revel6 al tiempo que comenzaba con
otro envoltorio.

—iMenuda sorpresa! Empezaba a creer que no tenias corazon para enamorarte.
—Le poso6 la mano sobre el pecho para hacerla reir—. Parece ser que si. ;Y late!

—~Qjala no lo tuviera y nunca me hubiera enamorado de él.

La sonrisa de Lourdes se apag6 al entender que la actitud abatida de su amiga no
invitaba a bromas.
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—Nunca me has hablado de tus relaciones, y creo que este es un buen momento
para comenzar —indicé con suavidad mientras se sentaba en la escalera de tres
peldafios, junto a las baldas—. Somos amigas también para lo malo. jAnda, cuéntame
qué es eso que todavia te hace sufrir!

—Me enamoré sabiendo que era una locura que cambiaria mi vida. No tuve
voluntad para alejarme de él cuando estuve a tiempo. En realidad —opiné
entrecerrando los parpados—, creo que nunca estuve a tiempo, que me enamoré en
cuanto lo vi por primera vez.

—¢Cuanto hace de todo eso?

—Fue antes de que pusiéramos la tienda.

—:Estaria acertada al suponer que fue por eso por lo que dejaste el cuerpo de
policia? ;Fue por él? ;Fue por ese hombre?

—Si. Fue por ese hombre. —Suspir6 de nuevo y termin6 de retirar el papel.
Aparecio un llamativo ramaje verde sobre un fondo blanco—. Cuando le perdi senti
la necesidad de cambiar de vida, de comenzar de nuevo con cualquier cosa que no me
lo recordara.

—¢Sigues amandole? —se intereso con cautela, temerosa de dafarla.

Ane se entretuvo en rozar los dibujos de hojas con las yemas de los dedos, con
expresion ausente.

—Le llamaban Trazos —dijo evitando la pregunta—. Trabajaba en una empresa
de disefio grafico. Era un artista con mucha sensibilidad. —Mir6 a su amiga y curvo
ligeramente los labios al no oirle hacer la eterna pregunta de cada vez que hablaban
de hombres—. Y si, era muy guapo, con unos fascinantes ojos azules y una sonrisa
capaz de derretir la voluntad mas firme —aseguré recordando como habia fundido la
suya.

La Lourdes que se tefiia el pelo de rojo chillén y se bebia la vida como si fueran
sorbos del mejor champan, hubiera bromeado con la posibilidad de conocer a un
hombre como aquel, pero entendi6 que no era el momento.

—¢Qué pas0? —pregunto con los codos apoyados en sus rodillas.

—No quiero hablar de eso. De verdad. Me aflige recordar todo el dafio que le
hice. —Se paso6 la mano por los ojos como si espantara alguna vision—. Jamas podré
perdonarmelo.

Lourdes abri6 la boca para preguntar qué clase de dafio era ese que le habia
dejado tan extremado sentimiento de culpa, pero no pudo hacerlo. Ane la interrumpio
mientras comenzaba con un nuevo paquete y tomaba una actitud defensiva.

—Deberiamos darnos mas prisa. —Sus dedos temblaron al rasgar un nuevo papel
marron—. Aun nos queda trabajo para un buen rato y, por si no te has dado cuenta,
ahi fuera continia cayendo aguanieve. Me congelaré antes de llegar a casa.

El dia siguiente amaneci6 sin rastro de lluvia, pero con un cielo gris solido y una
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temperatura casi glacial. Mikel, protegido por una gruesa parka reflectante, manejo la
pesada motosierra para derribar arboles y limpiar y dividir los troncos. De vez en
cuando miraba hacia el tortuoso mar de nubes grisaceas y pensaba en unos ojos del
color del titanio. Se resistia a reconocer que echaba de menos la labor de acecharla,
de verla. No era un enfermo masoquista al que le gustara padecer. Porque eso fue lo
que hizo durante todo el tiempo que la vigild: sufrir fisica y mentalmente. Entonces,
;qué era lo que afioraba? Se pregunt6 mientras se acercaba a otro viejo pino. ;Qué
era lo que le gustaba de esas agonicas persecuciones o de su unico y exaltado
enfrentamiento, cuando tensionaba los musculos para contener su rabia?... Ella. Ella
se habia convertido en su tnica razén de ser y de existir. Era ella quien le habia
mantenido vivo en la carcel; ella, quien le sostenia en pie ahora. Ella y su férreo
deseo de verla hundida en el mismo infierno al que le arrojo a él.

La hoja de la motosierra, empujada por sus fuertes brazos, penetré en la madera
como si esta fuera de mantequilla. Al grito de «jarbol va!» para que todos prestaran
atencion a la caida, un mastodonte de veinte metros se derrumbd sobre un suelo
cubierto de frescos helechos.

Mikel volvio a mirar al cielo, hacia los ojos de titanio. Recordé el miedo que
habia brillado en ellos mientras todo el cuerpo de Ane temblaba. También €él habia
sufrido con aquel encuentro. Se habia flagelado a si mismo con recuerdos tinicamente
para herirla a ella. Pero habia merecido la pena. Se habia sentido vivo contemplando
el temor que la dej6 sin habla. Ahora sabia que odiar le hacia bien. Al fin y al cabo el
odio era un sentimiento mas poderoso que el amor, mas intenso y apasionado. Cerrd
los ojos con fuerza y dese6 odiarla con la misma estipida ceguera con la que la habia
amado. Tal vez asi podria sentirse tan vivo como se sintio entonces.

Habia anochecido cuando Mikel se sento ante el volante de su viejo coche. Habia
salido de casa con la disculpa de ver a unos antiguos amigos, y Rodrigo se habia
alegrado de que hiciera un poco de vida social.

No arrancé el motor de inmediato. No estaba seguro de lo que iba a hacer. Era
dificil encontrar una justificacion para acecharla de nuevo, incluso para si mismo.

Se quito6 el gorro de lana y los guantes, y se quedd inmovil, con la mirada perdida
en el cristal del parabrisas donde comenzaban a estrellarse unos finos copos de nieve.
Penso en Bego. También ella le hacia sentir vivo. Especialmente cuando le acariciaba
excitandole hasta que sus recuerdos desaparecian y su unico proposito era dar y
conseguir placer. Era agradable no tener en la mente otra cosa que no fuera sexo.
Sexo y ternura. Lo malo era que el resto del tiempo dominaban sus pensamientos
oscuros. Tal vez por eso pensaba en Ane. Porque ella conseguia que todas esas negras
cavilaciones, toda esa ira, todo ese odio inflexible se convirtieran en una dolorosa
sensacion de estar vivo, de tener una finalidad. Después de todo, ella seguia siendo su
unica razon para desear que su corazon no se detuviera ain; no habia nada extrafio en
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su obsesion por volver a verla.

Con la conciencia mas tranquila por las razones que él mismo inventaba, giro la
llave de contacto. El sonido sordo no encontré respuesta en el motor. Suplico en voz
baja que aquel trasto se pusiera en marcha al segundo intento. Volvio a girar la llave y
nada ocurri6. Apret6 la mandibula mientras lo intentaba dos veces mas. Finalmente
golped el volante con los pufios cerrados y gritdé como un animal en cruda agonia.

Unos minutos después sali6 jurando entre dientes y volco en el vehiculo toda su
impotencia. Golpeé el neumatico delantero con el pie, una y otra vez, hasta que se
sintio ridiculo.

Volvié a abrir la portezuela para coger el gorro y los guantes. Se pas6 las manos
por la cabeza para sacudir las particulas de nieve antes de calarse la lana hasta las
cejas. Pens6 que aquello era un aviso del cielo, del infierno o de quien fuera para que
no se acercara a Ane. Si necesitaba ayuda podia acudir a Bego y dejarse querer por
ella. Lo habia hecho muchas veces y siempre le habia dado resultado. Era una
sensacion menos duradera pero mas sosegada, con la que se sentia un hombre como
cualquier otro. Iria en tren, penso al tiempo que se ponia los guantes y caminaba
hacia Lehendakari Aguirre, directo a la estacion y a la mujer que esa noche le
iluminaria las sombras.
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De los fenémenos meteoroldgicos que Ane conocia, era, sin duda, la nieve la que
mas le atraia, con los copos descendiendo a camara lenta desde las plimbeas nubes, a
merced del viento que desviaba la direccion de millones de ellos en un baile aéreo
para pintar el paisaje de luz. A veces, en medio de esa danza, resonaba en su interior
un vals vienés y entonces la vision se convertia en un placentero espectaculo.

Esa noche de viernes el aire soplaba recio. L.os pequefios copos se mecian a ritmo
de vals bajo las luces brillantes de la ciudad. Pero en su mente no sonaba ninguna
melodia, sino que continuaba ocupada en preocupaciones y recuerdos.

No acostumbraba a llegar tarde a casa, pero por segundo dia consecutivo, Lourdes
y ella tuvieron trabajo en el almacén. El nuevo proveedor tenia unos disefios
espectaculares y ellas se emocionaron demasiado al hacer el primer pedido. Lo
comprobaron al desempaquetar y acomodar las piezas, que les llevo mas de un dia.
Sin embargo, estaban tranquilas porque sabian que un género como ese tendria buena
acogida entre su clientela.

Mientras caminaba por las calles de Bilbao, las mariposas de su paraguas fueron
difuminandose bajo una fina y esponjosa capa blanca.

Cruzo la ria por el puente de Deusto y descendi6é la escalera de caracol hasta
Botica Vieja. Continuaba por la acera que la conducia a casa cuando algo llamo su
atencion y le hizo levantar el paraguas para otear al frente. Eran las inconfundibles
luces azules de un coche de la Ertzaintza, y calculé6 que estaban a la altura de su
vivienda.

Las fuerzas le flaquearon al presentir una desgracia y aun asi pudo acelerar el
paso. Penso en la adorable viejecita que vivia en su misma planta, puerta con puerta.
Penso en los cuatro nifios pequefios que enredaban en el piso de arriba las mafianas de
los dias festivos. Todo lo pensd, menos lo que percibié cuando todavia le quedaban
unos metros para llegar. Dos policias tenian inmovilizado a un sujeto de ropa oscura y
gorro de lana.

El mismo corazon que a veces no se encontraba se aceler6 hasta dejarla sin
aliento. Sabia quién era ese hombre. Lo supo sin necesidad de verle el rostro y antes
de distinguir su cazadora negra. El apoyaba las manos en la pared, junto a su portal,
mientras uno de los agentes le cacheaba y el otro le gritaba que no se moviera.

Le llegd el inconfundible tono de su voz. Le escuch6 decir algo sobre que se
habian equivocado. Pero lo que consigui6 fue despertar la furia del ertzaina, que con
una mano enguantada en cuero empujo sobre su cabeza para aplastarla contra la
pared. Mikel tuvo el reflejo de volverse a un lado para evitar el golpe en pleno rostro.
En ese momento Ane se detuvo a unos pasos de €l y se encontro mirandole a los ojos.
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No le parecié que estuviera asustado, tal vez porque nadie podia estar mas asustado
de lo que ella estaba. Fl la miraba con desprecio, con rencor. Pensé que solo un
animal podia mantener esa actitud desafiante aun sabiéndose perdido.

Se arrim0 al edificio y cerr6 el paraguas. Un pequefio charquito de agua y nieve
se formo junto a sus botas marrones.

—¢Qué ocurre? —pregunto a los agentes con la mayor tranquilidad que pudo
fingir.

—Nada que le concierna, sefiorita —indic6 al tiempo que alcanzaba las esposas
que colgaban de su cinto—. Haga el favor de no detenerse.

El policia orden6 a Mikel que pusiera las manos en la espalda. £l obedeci6 con
lentitud, sin apartar los ojos del rostro aturdido de Ane, pero los cerr6 al notar el frio
metal cercandole las mufiecas. No era la primera vez. Sabia lo que venia a
continuacion: encierro, soledad, desesperanza. Volvio a abrirlos para enfrentarse por
ultima vez a ella. Pens6 que la habia fastidiado, que su sed de venganza tendria que
seguir esperando hasta que recuperara la libertad tras cumplir la totalidad de su
condena.

Ane ojed a su derecha, hacia el portal. No podia subir a casa dejandolo alli. No
importaba qué intencion habia tenido al acechar esa noche su casa. Ella no podia
abandonarlo. Al volver a mirarle le parecio ver en sus 0jos una sonrisa cinica.
Tampoco eso le hizo cambiar de opinién, pero se pregunto si €l rechazaria su ayuda
en un momento como aquel.

—Si que me concierne, agente —dijo con aplomo—. Este hombre habia quedado
conmigo aqui, junto a mi casa, y yo me he retrasado un poco.

Ninguno de los ertzainas mostro sorpresa. El que cacheaba sigui6o con su
minucioso examen, palpando sobre las piernas centimetro a centimetro.

—Debe de estar equivocada, sefiorita —opin6 el que inmovilizaba a Mikel—.
Echele un vistazo.

Le arranco sin miramientos el gorro, que llevaba hundido hasta las cejas. Con la
misma rapidez con que la lana desaparecia de su cabeza, volvid a golpearle contra la
pared para que no se moviera.

Ane dio un respingo al sentir el dolor en su propia sien. Contempl6 de nuevo sus
ojos. No le sorprendi6 que continuaran desafiantes, glaciales. Agarr6 su bolso, que
llevaba en bandolera, y lo colocé sobre su pecho. Ni siquiera ella supo si lo hizo por
necesidad de interponer algo entre su cuerpo y la frialdad de Mikel o porque
necesitaba abrazarse a cualquier cosa.

—Estoy segura, agente —insistio—. ;Qué ha hecho para que le detengan?

No le respondi6. La mir6 con atencion, como si tratara de buscar parecidos con
alguna descripcion.

—:Como se llama usted? —pregunto el policia arrugando el cefio.

—Ane. Ane Zabalegui. —EIl que se ocupaba del cacheo se detuvo al escucharla
—. Hasta hace unos afios fui agente de la Brigada Especial de Investigacion de
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Estupefacientes, en la Policia Nacional —coment6 buscando un poco de afinidad que
pudiera concederle alguna ventaja—. No entiendo qué ha podido hacer este hombre
mientras me esperaba.

—Debe de haber algtn error. Estamos aqui para protegerla a usted de un tipo de
sus caracteristicas —dijo sefialando a Mikel—. Tenemos informacién de que es
peligroso y la acecha.

Ane pens6 en Carlos. Se le encendié la sangre al comprender que su primera
sospecha habia sido cierta. Los agentes no habian interceptado a Mikel porque
pasaran por alli durante una de sus rondas y les hubiera parecido sospechoso. De
algiin modo, el comisario habia conseguido que el cuerpo de la Ertzaintza le pusiera
vigilancia.

Mikel apret6 los dientes para llamarse «esttipido, estipido, estipido». Sabia que
el comisario no bromeaba cuando le dijo que cuidaria sus pasos. Pero él era un
estipido, se repitid, al que se le nublaba la razén ante cualquier cosa que afectara a
Ane. Por eso habia pasado mas de cuatro afios en prision. Por eso estaba ahora
esposado contra una pared. Por eso le obligarian a sobrevivir de nuevo entre muros.

—Alguien les ha dado mal la informacién —persever6. No habia perdido atn la
esperanza de convencerlos—. Nadie duda que muchas mujeres estén necesitando su
ayuda, pero no es mi caso. A mi nadie me acecha.

—:Esta segura de que no tiene problemas con este tipo?

—Por supuesto. Y si no le sueltan se encontraran con un par de denuncias. La de
él y la mia.

El policia permanecié quieto unos segundos. Después hizo una sefial a su
compafiero para que vigilara los movimientos del sospechoso mientras €l se acercaba
al coche patrulla. Descendi6 a la calzada y se detuvo a medio camino, coloco las
manos sobre las caderas y miré hacia los lados, dudando. Por fin entr6 en el vehiculo
y se comunico por radio con la central.

Mikel continué inmovil, como si la mano del agente siguiera presionandole. Le
bastaba con observar el rostro de ella para saber cémo iban las cosas, y de momento
solo veia preocupacion. Estaba sorprendido por esa actitud. No entendia por qué
estaba mintiendo para defenderle, por qué estaba contradiciendo las érdenes del
comisario. De pronto asimilo algo que le habia escuchado hacia un momento: la
confirmacién de que ya no era policia.

«jDéjalo marchar!», escuchd decir a su espalda. No pudo ver el alivio en el rostro
de Ane, porque él mismo cerro6 los ojos al sentir el suyo. Para €l, pensar en volver a la
carcel era pensar en la muerte. La escucho dar las gracias a los agentes mientras sus
manos quedaban en libertad. No se movid. Se froto las mufiecas sin grilletes hasta
que escucho alejarse al coche patrulla.

—No se van a ir —comento Ane en voz baja—. No han terminado de creerme y
estan confundidos. Antes de abandonar la zona van a asegurarse de que todo va bien.

—¢Ahora eres adivina? —exclamo con rudeza. Se volvio para contemplar como
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se perdian en la distancia las luces traseras del coche. Se sorprendio al verlos
detenerse junto a la acera, a dos manzanas.

—Si te vas ahora volveran a detenerte —insistio al tiempo que sacaba las llaves
de su bolso.

Se acercd a la puerta y trat6 de introducir una de ellas en la cerradura. Le
temblaban las manos. Quiso fingir tranquilidad, pero no pudo. La ranura habia
encogido desde la mafiana. Volvio a intentarlo una vez y otra. No se atrevio a levantar
la vista para comprobar si Mikel seguia alli. «jTranquilizate por Dios!», se dijo antes
de hacer un nuevo intento.

Se quedé sin aire en los pulmones cuando él le arrebaté las llaves sin ninguna
contemplacién y abrio con limpieza. Sus dedos, hasta entonces ateridos de frio,
reaccionaron al contacto encendiéndose cual ramas al calor del fuego.

El, incémodo por el involuntario roce, retrocedié para dejarla pasar. Fue tras ella
y se detuvo cuando la vio ascender los dos escalones que llevaban al ascensor.

—Disfrutas cuando mientes.

Ane se volvio despacio, sin poder creer lo que acababa de escuchar.

—¢Como dices? —pregunt6 notando cémo le nacia la furia.

—AQue disfrutas mintiendo, manipulando. —Dio dos pasos mas—. Solo asi se
entiende el numerito que has montado ahi fuera.

—:Numerito? jTe acabo de librar de la carcel! —exclamo abriendo los ojos de
par en par—. ;O no entiendes lo sencillo que es quebrantar el tercer grado?

—Acaso he pedido tu ayuda? —Avanzo6 otro paso. L.os dos escalones dejaron el
rostro de Ane a la altura del suyo—. ¢Acaso he pedido tu lastima? —Ella se abrazo
con fuerza al bolso y retrocedi6é de espaldas, asustada por el fuego que despedian sus
ojos—. ¢Qué es esto, poli? —preguntd con una sonrisa satisfecha—. Me tienes miedo
y aun asi me has incitado a entrar aqui, contigo.

—No te atreveras a hacerme dafio —musito sin apartar la mirada—. La policia
sabe que estas aqui. No eres tan estupido.

—¢Hasta qué punto estas segura de eso? —Se mofd, y ascendié los peldafios por
la satisfaccion de verla temblar.

—He mentido por ti, pero te lo advierto —dijo alejandose hasta que su espalda
tropezo con el ascensor—: Como vuelva a verte por esta calle o me abordes en
cualquier otro lugar, yo misma avisaré a la policia. Todavia no sé qué hacias
vigilando mi casa ni qué quieres de mi.

—De nuevo preguntas qué quiero de ti, pero lo sabes. —Se adelanto hasta llegar a
su lado y susurré pegado a ella—: Estoy seguro de que lo sabes.

—iLargate! —ordeno con toda la entereza que pudo mostrar.

Mikel no se apart6. Durante unos segundos gozd de su desconcierto.

—Volveremos a vernos —prometio esbozando media sonrisa misteriosa. Después
le dio la espalda y descendio hacia la salida.

Otro temor, distinto al que habia sentido hacia un instante, llen6 el corazon de
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Ane de pequefios alfileres que no le dejaban respirar.

Con el alma encogida en su cuerpo tembloroso, observé el paso altivo con el que
cruzo la carretera y alcanzo6 los jardines. No queria perderle de vista. Temia que de un
momento a otro apareciera el coche patrulla y todo volviera a comenzar. Dudaba que
pudiera serle de alguna ayuda si le aprendian de nuevo. Cuando sali6é de su campo de
vision apagd la luz del portal para no ser vista desde el exterior, descendio los
escalones y se acerco al cristal de la puerta. Nevaba con suavidad. Mikel caminaba
junto a la barandilla que separa el paseo de la ria. Se habia puesto el gorro de lana.
Llevaba la cabeza baja, los hombros hundidos, las manos en los bolsillos de la
cazadora. Nunca le habia visto andar asi, como si vagara. No pudo contener las
lagrimas al pensar que asi era él cuando estaba solo, cuando creia que nadie le veia.
Eso era en lo que la carcel y ella le habian convertido.

La casa estaba a oscuras, y la habitacion de Rodrigo, cerrada. Mikel no se habia dado
prisa en llegar; sin embargo, ahora necesitaba hablar con su amigo. Le apremiaba
sincerarse, contarle la estupidez que habia cometido esa noche. Pero eso lo pensaba
cuando el silencio de la casa le devolvia al presente y a todo lo que Rodrigo estaba
haciendo por él. Hasta ese momento habia estado bebiendo de recuerdos hasta que se
sintio ebrio de nostalgias y amarguras.

Habia salido de Botica Vieja pegado a la ria. Cuando se alejo lo suficiente para
que ella no le viera, se detuvo junto a la barandilla metalica pintada en blanco. Fumé
un cigarro mientras contemplaba como desaparecian los pequefios copos al tomar
contacto con las aguas oscuras de la ria. No habia hallado la fuerza que le provocaba
odiarla y habia estado a punto de perder su libertad por verla; solo por verla. Mientras
expulsaba el humo que se mezclaba con la nieve en su caida pensé en todas las
locuras que habia hecho por acercarse a ella. Y las seguia haciendo. Primero fueron
por amor, ahora por simple y puro rencor.

Llegé a preguntarse qué daria por que esa mujer desapareciera de la faz de la
tierra. Nada, se habia respondido. No concebia un mundo sin ella. No imaginaba en
qué volcaria su rabia y su frustracion. No. Estaba seguro de que él existia porque ella
seguia estando alli recordandole su obligacion de saldar cuentas.

Habia consumido un cigarro tras otro utilizando las minusculas colillas para
encender el siguiente hasta acabar con todos; habia recibido la nieve sobre su gorro,
sus hombros y su espalda hasta sentir la humedad en sus huesos; habia recordado sus
apasionados encuentros del pasado con ella hasta que con un crujido se le rompi6 el
corazon. Ahora estaba en casa, parado ante la puerta de la habitacion de Rodrigo bajo
la que se apreciaba una delgada linea de luz.

Rebuf6 antes de golpear la madera con suavidad. La voz de su amigo le indico
que pasara. Antes de hacerlo solt6 de una sola vez el aliento y se frot6 las manos
sobre la dura tela de los vaqueros.
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Lo encontr6 en la cama, recostado sobre dos almohadones y el cabecero. Leia una
de sus novelas de misterio.

—¢Qué tal te ha ido? —Coloco el punto de libro y dejo la novela.

—Hay algo que... —Mikel se frot6 la nuca a la vez que tragaba—. Hay algo que
tengo que contarte.

Se sento sobre el colchodn, a los pies de la cama. Tres segundos después se levanto
y camind hasta la ventana. Sin detenerse se acerco a la cabecera retorciendo los dedos
de una mano sobre los de la otra.

—¢Quieres parar? —pidié Rodrigo, que comenzé a preocuparse—. No puede ser
tan grave eso que vas a contarme.

—iNo, claro! —exclamé Mikel con una sonrisa nerviosa—. No es nada malo.
Es... —Se friccion6 de nuevo la nuca, agarrotada por la tensién—. jEl coche! —dijo
de pronto—. Es el dichoso coche, que no arranca cuando hace tanto frio como hoy.

—Me habias asustado —rio aliviado—. Con lo que te han cobrado por él, lo raro
es que arranque alguna vez —senalo con guasa.

—Lo sé —confesé Mikel sentandose de nuevo en el borde de la cama.

Coment6 la posibilidad de proteger el motor con cartones mientras continuaran
los frios glaciales. Asi no tendria mas sorpresas. Rodrigo brome6 con que tenian un
Ferrari que dormia al raso. La risa acab6 cuando Mikel indic6 que tenia algo mas que
contarle. Rodrigo se quedé inmoévil. Conocia aquella mirada fija. Intuia que algo no
iba bien.

—No fastidies, tio —dijo frunciendo el cefio.

—La he visto. La he visto en Deusto.

—¢Y qué cojones quiere decir eso? —bramo arrojando el libro sobre la mesilla
—. ¢Que la has visto por casualidad? ¢Que la has visto de lejos?

—Que he estado con ella, hablando.

—¢:Y me lo dices asi, tan tranquilo, después de que llevamos una hora diciendo
gilipolleces? —reprochd con rabia—. ¢Era mas importante decirme que el puto coche
no arranca cuando te jodes de frio?

—Hay mas —dijo Mikel sin perder la calma. Rodrigo abrié con desmesura los
ojos, incrédulo—. Al parecer le han puesto proteccion. Vi pasar un coche patrulla
muy despacio. Me oculté, pero volvieron en un par de minutos. Me dieron el alto, me
pusieron las esposas y...

—iNo lo puedo creer! ;Le han puesto proteccion por ti, para protegerla de ti?

—... y ella lleg6 —continu6 contando Mikel como si no le hubiera oido—. Me
vio alli y sali6 en mi defensa.

—iMaldita sea! ;No quedd bastante claro que no volverias a verla? ; Dénde te has
dejado el sentido comtin? —pregunto6 furioso—. Soy testigo de que eres un tio listo.
Es mas dificil sobrevivir en la carcel que aqui fuera. No sé antes, pero desde que te
conoci siempre supiste qué hacer, qué decir, como pasar desapercibido, como parar
los pies a quienes intentaron joderte. ; Tengo que creer que el comisario tiene razon y
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en el fondo eres un puto suicida?

—Necesitaba verla —dijo con sinceridad—. ¢Has odiado alguna vez a alguien?

—A mi padre —respondio sin saber adonde conducia esa pregunta—. Es un
cabron egoista y exigente. Por eso le evito y voy a ver a mi madre cuando sé que él
no esta.

—Entonces sabes que el odio te mantiene despierto, vivo —comenzo6 a explicarse
—. El odio no te deja hundirte. El odio es, en si mismo, un poderoso motivo para
vivir. Hoy yo no tenia un buen dia. —Apoy6 los antebrazos en las rodillas y bajoé la
cabeza—. Necesitaba recordar qué hago aqui en lugar de hacerlo Manu. Cuando la
veo y la odio, me odio menos a mi mismo y casi me siento bien. —Cogi6 aire sin
demasiada energia—. Solo pretendia verla de lejos.

Rodrigo sintio lastima al apreciar sus hombros hundidos y la mirada clavada en la
alfombra. Apart6 los almohadones y se tumbo6 para dirigir la suya al techo.

—FEl odio te sirvio en la carcel, pero ahora deberias tratar de olvidarlo porque
aqui no te hace falta. Cuando ella te visito...

—No le dije lo que debia —interrumpio—. Acababa de ver morir a mi hermano,
de perder mi libertad, de perderla a ella... Dijo que me queria. —Alz0 la cabeza y
emitié una risa amarga—. ;Puedes creerlo? Que me queria y que no sabia lo que iba a
ocurrir aquella tarde. jComo podia pensar ella que iba a dejar que me explicara nada!
El amor no se explica, se da —dijo con rabia—. Se da aun cuando no sepas si te van a
devolver algo a cambio. —Se froto el rostro con las manos para recordarse que estaba
aqui, ahora. Algunos recuerdos dolian como si no hubiera pasado el tiempo—. Grité
pidiendo que me sacaran de alli después de decirle que estaba muerta para mi. Pero
nunca lo ha estado —reconoci6 por primera vez—. No ha pasado ni un dia sin que
piense en ella. Es una obsesion que no desaparecera hasta que me haya vengado.

—¢:De verdad no piensas desistir de eso? —pregunto con preocupacion.

—Nunca. —La negativa surgié como un grufiido fiero—. No descansaré hasta
habérselo hecho pagar como la miserable zorra que es. Y lo haré en cuanto pueda
disponer de la coca.

—Esta bien, pero al menos mantente alejado de ella —traté de convencerle—. No
querras que te jodan por la estupidez de acecharla, ¢no? Ademas, piensa que si
comienzan a vigilar su casa no podras hacer nada contra ella.

—No volveré a verla. Aunque mi vida esté llena de putos malos dias como el de
ayer, no volveré a acercarme a ella —sentencio al recordar el modo en que trato de
mortificarla amenazandola con que se encontrarian de nuevo.

—~Quiero que le investigues, pero de modo extraoficial —ordené el comisario al
agente Gémez, un novato que desde el primer momento le habia inspirado confianza
—. No existen motivos para hacerlo de otro modo; para la justicia esta limpio. Lo que
hizo lo esta pagando de acuerdo con lo que marca la ley.
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—¢Quiere que le siga con discrecion?

—iNo! No, no. —Reforz6 su negativa alzando la mano. Temia provocar un serio
enfado en Ane si volvia a descubrirle. Ya solo confiaba en su propia cautela—. Pero
busca en su pasado y entre la gente que le rodea. Quiero saberlo todo. No creo que
aquel fuera su primer y tinico delito.

—¢Por qué, sefior? Si tiene alguna sospecha podemos empezar por ahi.

—No tengo nada. Simplemente, no me cuadra que le pillaramos con un kilo de
cocaina y esa fuera su primera vez —opind rozando con los dedos su eterna
incipiente barba. Ese sonido aspero le ayudaba a pensar—. Nadie comienza tan
fuerte. Ha cometido mas delitos que no conocemos, estoy seguro. Si los averiguamos,
tendremos su pasado. Con solo tirar del hilo nos conducira a su presente sin
necesidad de ponerle vigilancia.

«No voy a volver a discutir con Ane por él», se jur6 cuando tras terminar de dar
instrucciones se quedd a solas. «No me arriesgaré a perderla por ese cretino, pero
tampoco dejaré que la dafie».

No habia razonado con tanta tranquilidad cuando le comunicaron lo que habia
ocurrido la noche anterior. Entonces habia estallado en célera dando un manotazo a
los informes que tenia sobre la mesa y arrojandolos al suelo. Ya tenian al condenado
Mikel. Solo restaba notificar que estaba acechando a la policia que le meti6 entre
rejas, le habrian rebajado al segundo grado y el problema habria dejado de existir.
Pero lo que mas le dolia era la actitud de Ane. Habia mentido por salvar a ese
malnacido. Y habia mentido porque aun le amaba.

Por unos momentos se le habia nublado la razon. La desesperacion le hizo pensar
en soluciones drasticas y poco profesionales, pero al final habia prevalecido el
sentido comun. Ane no le olvidaria mientras no se convenciera de que habia sido y
seguia siendo un delincuente. En el fondo, pensd, lo que estaba ocurriendo no era del
todo malo. Le habia confirmado sus sospechas de que a pesar de los afios
transcurridos ella seguia queriendo a ese tipo, y ademas le daba la ocasién de
solucionarlo. Abrirle los ojos. Debia abrirle los ojos a 1o que aquel personaje era, y
hacerlo antes de que saliera herida.

Entretanto aguardaria, penso al tiempo que se frotaba las sienes con los dedos.
Aguardaria confiando en que el susto que la Ertzaintza le habia dado esa noche le
mantuviera alejado. El problema estaba en que le iba a costar morderse las ganas de
intervenir de un modo directo, contundente y definitivo.

La impotencia le hizo estrellar el pufio contra la mesa.

Necesitaba que al menos esto le saliera bien, ya que la resolucion del asunto mas
importante de su carrera continuaba resistiéndosele: Carmona, el narcotraficante que
llevaba afios siendo su pesadilla. Que hubiera salido limpio, también de la ultima
redada, era la mayor frustracion profesional que habia tenido en mucho tiempo.
Sospechaba que alguien le habia pasado la informacién, cosa no demasiado dificil,
dada la cantidad de amigos influyentes que tenia.
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Carlos no se sorprendié cuando, unas horas después, vio entrar a Ane. Lo que si le
extrafio fue la calma con la que lo hizo y la desgana con la que se sent6 frente a él. Se
quedo quieta, mirandole a los o0jos. Y ese reclamo silencioso le toc6 mas hondo que
cualquier grito colérico.

—Lo siento —musit6 apenado—. Crei que hacia lo mejor para ti. Sospechaba que
no iba a abandonar en su empefio, y debes reconocer que acerté.

—Te pedi que le dejaras en paz —dijo mostrando decepcion.

—Y lo hice. No le vigilaban a él, sino a ti. Si no hubiera merodeado por tu casa
nadie le habria molestado —asegur6 colocando la mano sobre su corazén como si
jurara sobre la Biblia—. Busqué el modo de cumplir mi palabra y protegerte al
mismo tiempo.

—Esto podia haber terminado con su libertad, y lo sabes —insistio a pesar de
creer en su palabra—. No tenemos ningun derecho a destrozar la vida que
seguramente le esta costando retomar.

—FI es responsable de sus actos igual que ti y yo lo somos de los nuestros. —
Apoyo0 los codos en la mesa y cerré una mano sobre la otra—. Sabe que tiene que ser
un buen chico si quiere seguir en libertad. Cuando ayer decidié acecharte, solo Dios
sabe con qué perversa intencion, lo hizo conociendo los riesgos. Si aun asi se expone
no culpes a nadie mas que a él.

—No quiero discutir esto contigo —declaro dirigiendo la vista hacia las carpetas
amarillas que se amontonaban en un extremo del escritorio.

—Yo tampoco quiero discutir contigo. No lo haciamos desde... —apreto los
parpados y comprimio los pufios hasta que sus nudillos blanquearon—. ;Por qué
tiene que ser siempre €l el motivo de nuestras discusiones? Ese hombre solo nos ha
traido problemas. {Mandalo al infierno de una vez!

—iYa lo hice! —grit6 clavando los dedos en el asa de su bolso—. Lo hicimos —
corrigio sin abrir apenas la boca—. Le robamos su vida entera y le encerramos en el
infierno.

—FEso es lo que en un estado de derecho le ocurre a la gente como él. —Abrid
dos carpetas y las coloco frente a ella—. Deja de culparte por haber cumplido con tu
deber y protégete de él.

Ane apart0 la vista. No podia contemplar fichas policiales con las fotos de frente
y de perfil, sin pensar en Mikel y en todo cuanto tuvo que pasar, comenzando por la
humillante sesion fotografica.

—No se trata de eso. Me culpo porque le amaba y aun asi le menti. Me culpo
porque le debia una fidelidad que no le entregué.

—¢Qué le debias a alguien que juraba amarte y te ocultd que era un delincuente?
Fue €l quien intento jugar contigo.

—F1 nunca jugé con mi vida; yo si jugué con la suya. —Los ojos se le llenaron de
lagrimas que se neg6 a derramar—. Y deja de vigilarle! —exigi6 con brusquedad—.
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Ahora es un ciudadano como los demas.

—iYa, claro! Como la otra vez, ;no? —ironiz6—. Entonces también asegurabas
que era un hombre con una vida normal, que nos habiamos equivocado con él,
irecuerdas?

—Esta vez es distinto.

—Segun tu, aquella vez también era distinto. —Se frot6 la media barba, pensativo
y dolido—. Fue nuestra primera desavenencia. ;Has olvidado tu empefio en
convencerme de que no era nuestro hombre?

No, no lo habia olvidado. Lo recordaba. Le recordaba a él, furioso, haciéndole
repetir, como a una nifia de escuela y para que por si misma comprendiera que no
habia errores, la informacion que le habian facilitado al comienzo de la investigacion.

—Entonces te pregunté qué era lo que no encajaba —continu6 diciendo Carlos—.
«Nada», me reconociste. «Todo concuerda». Asi que te ordené que siguieras con tu
trabajo. No imaginas lo que me costo hablarte como tu superior. —La miré con una
mezcla de amor y pena—. Nunca lo habia hecho y nunca pensé que lo haria. Pero
veia lo que te estaba pasando con ese tipo.

—No actuaba como un delincuente —insisti6 sin fuerzas.

—Pero lo era —sentencio—. Y mucho mas de lo que suponiamos. Creiamos
seguir a un simple camello, y te juro que pensé que de todos cuantos manteniamos
vigilados en aquella operacion €l seria el ultimo en conducirnos a Carmona. Y ya lo
viste. Nos encontramos con la sorpresa de que también él traficaba.

—Te repito que ahora es distinto. Y si no lo es me da igual —dijo como ultima
defensa—. Quiero que dejes de vigilarnos a él y a mi.

—Ya lo he hecho. Tomé esa decision antes de que llegaras. Pero me gustaria
saber qué haremos si se te vuelve a acercar.

—Soy una mujer adulta. —Se levant6 y se qued6 un instante frente a la mesa,
ocultando el temor que en realidad le inspiraba Mikel—. Sé cuidarme sola.

Caminé hacia la salida, con paso digno. Cuando alcanzo6 la puerta sintié en su
espalda el roce del cuerpo de Carlos y vio su mano posarse en la madera.

—Por favor —suplic6 él. Miraba su cabello sin atreverse a tocarlo—. No te vayas
asi. Estoy intentando hacer las cosas como tu quieres. Te juro que lo estoy intentando.
Soy culpable de querer protegerte. Es... —solt6 una risa nerviosa—, es un vicio del
que no consigo deshacerme.

Ella se volvio con gesto impaciente.

—Resultaria agradable si no me cuidaras con tanto celo —censurd, pero se dejo
llevar por la lastima al verle preocupado—. Puedes tranquilizarte. Sigue en pie lo que
te prometi. Te llamaré en cuanto crea que necesito ayuda. Pero si vuelves a causarle
algun problema, yo...

—No lo haré —susurré consciente al fin de que no tenia mas remedio que
mantenerse apartado—. Pero tampoco bajaré la guardia. No confio en él. Nunca lo
hice.
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—Lo sé. Me qued6 bastante claro entonces. —Hizo un gesto para que le
permitiera salir—. Pero dejemos el pasado donde esta. Ahora te ruego que no te
extralimites con él.

Carlos apart6 el brazo y retrocedio sin ganas, inspirando el ligero aroma a azahar.

—Tt mandas —musit6 justo antes de que ella se girara y comenzara a alejarse.
La contempl6 lamentando que se fuera con ese aire de tristeza y sin afiadir ninguna
palabra carifiosa.
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Cuando andaban uno al lado del otro, sin rozarse, no lo hacian a la par durante
mucho tiempo. Mikel aceleraba, sin ser consciente de ello, y terminaba dejando atras
a Bego. Ella se aturdi6 la primera vez que se vio incapaz de seguirle el paso. El le
pidi6 perdon. Le explicé que era algo que hacia de modo reflejo. Habia dado cientos
de paseos en el patio de la prisién, siempre al mismo ritmo, casi siempre solo, como
un cuerpo al que le hubieran incorporado un piloto automatico. Tenia que estar muy
pendiente para no tomar, también ahora, aquel rapido y obsesivo ritmo. Por eso,
mantener el paso lento de Bego le gustaba y sentia que le hacia bien. Ella le retenia
con un beso y una sonrisa cada vez que apreciaba que le rebasaba un poco.

La tarde de ese sabado recorrieron la Gran Via cubiertos por el mismo paraguas,
arrullados por el golpear de la lluvia sobre la tela impermeable de suaves flores. Fue
Mikel quien lo sujetd, asegurandose de que a ella no le cayera ni una gota, sin
importarle que €l se estuviera empapando el costado izquierdo.

—:Por qué dice Rodrigo que tienes que probar la llave en casa de... —se nego a
nombrarla—, de esa?

—Al parecer funciona en un noventa por ciento de las cerraduras convencionales
—respondio Mikel—. No puedo arriesgarme a llegar alli el dia D, con todo
preparado, y no poder abrir la puerta. Cuando consiga el paquete sera para
deshacerme cuanto antes de él, no para tenerlo en casa ni pasearlo de un lado a otro
COmo un inconsciente.

—¢Y si compruebas que no va? —preguntd con preocupacion.

—Fl me ensefiard otro método. Tranquila —le susurré al oido—. Conoce unos
cuantos y de un modo u otro daremos con el apropiado para la cerradura que ella
tenga.

Bego le habia pedido, incontables veces, que desistiera de esa locura. Esta vez se
mordio la lengua y call6. Presentia que sus suplicas volverian a resbalar por sus oidos
sordos. De haber intuido que ya se habia encontrado con Ane, la preocupacién le
hubiera llevado a insistirle sin ninguna tregua.

—:Como sabe tanto sobre estas cosas? —interrogd sin importarle mostrar
desconfianza.

—Ha tenido amigos de todas las calafias. El que se la lio con el aval bancario le
ensefio los secretos de las cerraduras, a hacer el puente en un coche —sonrio
recordando el comentario de Rodrigo—. Bromea diciendo que nunca se sabe cuando
vas a necesitar hacer uso de alguna de esas habilidades. Pero es un tio legal. Eso
puedo asegurartelo.

Pasaban ante el edificio de la Diputacién cuando ella le dijo que queria ensefiarle
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unas botas en un escaparate. Asegur6 que no las habia comprado porque dudaba entre
unas con cremallera delantera y otras que simulaban atarse con una hilera de
pequefios botoncitos. Mikel la estreché mas fuerte y le beso el cabello diciendo que
estaria encantado de ayudarla en la eleccion, y que seria un placer hacerlo también
con ropa interior si lo necesitaba.

—Tendrias paciencia para ver como me pruebo un modelo tras otro? —pregunto
con voz melosa. El le revolvié el pelo con el rostro hasta encontrar su oreja, donde le
susurro:

—Una paciencia infinita.

Bego atin reia cuando, en la plaza de Moyta, intent6 girar a la izquierda. El la
atrajo hacia si para corregir el rumbo y continuar de frente, por el semaforo que
llevaba al centro de la plaza. Se detuvieron en tierra de nadie tirando cada cual hacia
un lado diferente.

—Crucemos en linea recta —propuso Mikel sefialando el camino en medio del
aburguesado jardin estilo francés que cubria el centro de la rotonda—. Hay menos
gente y dejaremos de tropezar con otros paraguas.

Bego mir6 hacia el amplio camino, trazado por setos bajos de boj, y a la fuente de
agua y luz rodeada de bancos.

—Seria perfecto si no fuera porque mis botas nos esperan por alli —indic6
tirando de nuevo de él. Mikel perdio la sonrisa cuando comprendio que «alli» era la
peatonal calle Ercilla. Recordd el escaparate lleno de calzado junto al que habia
pasado horas vigilando la tienda de decoracion. No podia volver alli en ese momento,
se dijo a la vez que sujetaba contra si a Bego para que cejara en su intento de
arrastrarle.

—¢Es imprescindible que las miremos hoy? —preguntd con esperanza aun de
convencerla.

—Tiene que ser hoy, mi amor. jAnda, me interesa mucho tu opinién! —FEsta vez
agarro la cazadora de cuero para tirar con fuerza.

Riendo como una nifia, salié del cerco de proteccién del paraguas. La lluvia
comenzo a mojar su pelo negro, los hombros de su abrigo y su rostro radiante. Mikel
fingi6 sonreir mientras la observaba, la cogia de la mano y la impulsaba para
retornarla a su lado.

—Seguro que no has pasado entre esos macizos de flores de noche y con lluvia —
susurro, seductor, cifiéndola por la cintura—. Al menos no lo has hecho conmigo.

Bego apoy6 la cabeza en su pecho y disfruté de sus mimos.

—Me agrada que me propongas algo tan romantico —musito, y Mikel comenz6 a
recuperarse del sobresalto—. Pero lo haremos después de decidir lo de mis botas —
dijo alzando el rostro y dandole un sonoro beso en los labios.

Fl todavia la retuvo un instante. Lo tdltimo que deseaba era ver a Ane mientras
llevaba a Bego del brazo, pero al parecer no podria evitarlo. Se resistio al nuevo tirén
con el que ella intent6 arrancarle del suelo. Finalmente dejo de insistir. Aceptd sin
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palabras. La estrecho por los hombros cuidando de que el paraguas la cubriera por
completo y avanzo hacia Ercilla preparandose para lo que sabia que sentiria al verla.

No vio las botas. No atendié a las explicaciones de Bego. Respondié con
monosilabos cada vez que le pareci6 escuchar una pregunta.

No pudo apartar los ojos de la tienda de enfrente.

En el interior ya habian encendido las luces y pudo verla con claridad tras el
mostrador, explicando algo a un hombre vestido con elegancia. «Si», respondi6 a otra
pregunta de Bego mientras contemplaba a Ane reir. «Si», volvid a decir cuando
aprecio que acompafiaba al cliente hasta la puerta. No tuvo fuerzas para bajar el
paraguas y ocultarse. Toda su energia habia desaparecido en unos minutos. La
observo estrechar la mano del tipo y despedirse con una sonrisa. Y él volvio a
responder con un «si».

—Gracias, mi amor —exclamo6 Bego—. Estaba casi segura de que elegirias esas.

Mikel mir6 hacia el escaparate y trato de centrarse, pero ya era tarde. Ni siquiera
supo de qué calzado habian estado hablando. Se frot6 la nuca, confuso, y observo la
expresion dichosa de Bego. Ella no merecia que la tratara con aquella indiferencia. Se
inclind y la besé con suavidad en los labios para compensarla por lo que acababa de
hacer, pero sobre todo para perdonarse a si mismo.

—Vamos —la oy0 susurrar, y la rodeo con el brazo.

Se prometi6 que no se volveria a mirar atrds, pero su propoésito se esfumo en
cuanto comenzo a alejarse. Se volvié una vez y otra. Se volvié hasta que doblaron la
esquina y la tienda desapareci6 de su vista.

Un rato después, habian cerrado el paraguas y se protegian junto al portal del piso
de Bego. Ella le habia pedido, de nuevo, que subiera a saludar a sus padres, a los que
habia visto un par de veces hacia afios. En esta ocasion Mikel justifico su negativa
aduciendo que estaba cansado y que pasaria a verlos cualquier otro dia. Bego aceptd
su decision sin protestar. Creia saber que no se sentia preparado para presentarse ante
ellos como el novio de su hija. Le resultaba evidente que temia las ataduras afectivas
igual que le sobrecogian las rejas fisicas. Era muy consciente de todas las
inseguridades que Mikel habia hecho suyas en la carcel.

Para él era algo mucho mas complejo que ni siquiera trataba de explicarse.
Ademas de su inseguridad y su baja autoestima, estaba el maldito tercer grado. Sabia
que cualquier torpeza que cometiera le obligaria a cumplir entre muros lo que le
quedaba de condena. También contaba lo que pretendia hacer para acabar con Ane. Y,
por qué negarlo, le coartaba sobremanera el que no fuera amor lo que sentia por
Bego. No podia mirar de frente a sus padres mientras escondiera tantos sucios
secretos, mientras no creyera que habia dejado atras su otra vida y que podia
comenzar una nueva junto a su hija.

A pesar de lo mucho que Bego insistié para que se llevara su paraguas floreado,
Mikel se fue sin él. No le preocupaba la lluvia, que para esa hora descendia mezclada
con minusculos copos de nieve. Camin6 en direccion a Abando sin molestarse en
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protegerse bajo los aleros de los edificios, con las manos en los bolsillos de su
cazadora y el que amenazaba con convertirse en su eterno gorro de lana.

Se detuvo ante la puerta abierta de un pequefio bar casi vacio. Recordé que su
padre justificaba sus borracheras diciendo que bebia para olvidar, para ahogar sus
penas en grados y grados de alcohol. Se pregunt6 si era cierto, si alguna vez, durante
algunos miserables minutos, su padre habia arrinconado su desgracia hasta el punto
de olvidar quién era y quiénes le necesitaban.

También él habia intentado olvidar sin conseguirlo. Habia probado con todo,
excepto con la compafiia de un vaso de cualquier clase de licor.

Desoy0 a su sentido de la cordura y entr6 con decision. Se sento junto a la barra,
en uno de los extremos, y pidi6 un whisky largo, sin hielo. Lo bebié deprisa, como si
en verdad pretendiera emborracharse hasta no recordar cual era su nombre. Hizo un
gesto al camarero para que volviera a llenarle el vaso. Esta vez se par6 a contemplar
el liquido cobrizo mientras sacaba el paquete de tabaco. Prendio un cigarro y penso
en Ane, en lo sucio que habia jugado desde el primer momento. Si su intencion habia
sido acostarse con €l para seguirle los pasos de cerca, ¢por qué no lo hizo la primera
vez que se vieron, o la segunda, o la tercera? ;Por qué espero hasta que €l no pudo
pensar en nada ni nadie que no fuera ella?

Aplasté con rabia el pitillo contra el cenicero. Esa noche necesitaba algo fuerte
que realmente adormeciera el cerebro. Cogio su vaso y lo bebio sin respirar. Sintio
deslizarse fuego por su garganta y alcanzar el estobmago. Aspir6 con la boca
entreabierta para contrarrestar el ardor al tiempo que pedia que le llenaran de nuevo
el vaso. No repar6 en la mirada inquieta del camarero ni en su gesto de duda. Apoyo
los codos en el mostrador y vago la mirada por las botellas ordenadas en las baldas de
la pared.

Record¢ la tarde de aquel sabado, un sabado diferente.

Ha decidido hacer algo para acabar con la rutina de verla una sola vez a la
semana, con el castigo de echarla de menos durante siete interminables dias, con la
tortura de necesitarla y no tenerla nunca.

La espera en la puerta del Irufia en lugar de hacerlo, como de costumbre, en el
rincon del fondo.

—Cambiemos el café por un paseo —le pide apenas llega, y ella acepta con su
eterna sonrisa de angel.

Recorren la calle Colon de Larreategui, pasan junto a la plaza Zabalgune, donde
avista a Manu, que fuma y rie junto a un grupo de chicos de su edad, y contintian
hasta el parque Dofia Casilda. Al principio caminan en silencio. Después ella
comienza a hablar de cine, de peliculas en blanco y negro, de Casablanca. A Mikel le
turba andar a su lado, bien cerca, queriendo creer que a ella le ocurre lo mismo. A
veces, sus manos se rozan en el espacio que queda entre los vaqueros de él y la falda
de ella. Entonces se queda sin aire y durante unos minutos vuelve a reinar el silencio.

Ya en el parque, la conduce por uno de los senderos que llegan hasta La Pérgola.
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Busca intimidad. Una intimidad no demasiado evidente ni demasiado solitaria ni
demasiado oscura. Aquel pasillo circular le parece perfecto: abierto al exterior, pero
con numerosas columnas que lo separan del resto del parque y un techo tejido con las
ramas verdes de las glicinias.

Han recorrido media galeria cuando €l se decide a dejar a un lado los sentimientos
ficticios de las peliculas para hablar de otros reales. Los suyos.

—Tengo que decirte algo.

No es lo que dice, sino el modo susurrado y dulce en que lo dice, lo que despierta
la alerta en Ane. El va a declararse, piensa, y ella no puede aceptarle por méas que
desee hacerlo.

—:Sobre Casablanca? —bromea fingiendo tranquilidad.

Mikel sonrie. Camina hacia la columna en la que ella se ha detenido.

—Sabes que no. Creo que hasta intuyes de qué quiero hablarte. —Se para y la
mira a los ojos—. Bromeas o cambias de conversacion cada vez que trato de
desnudar mis sentimientos. Por eso te he traido aqui —reconoce alzando los hombros
y escondiendo las manos en los bolsillos de su cazadora—. Porque yo no puedo
seguir asi.

—Asi, jcomo? —pregunta aun cuando ha entendido lo que dice y cuando lo
unico que desea hacer es acercarse a €l y besar la sonrisa torpe que dibuja su boca.

—Asi, como hasta ahora —indica sin dejar de mirarla—. Viéndote unas horas
cada sabado y muriendo el resto de la semana por no saber donde estas o si volveras a
nuestra siguiente cita.

—c:Desconfias de mi? —pregunta apoyando la espalda sobre las rugosas ramas de
la glicinia que ascienden rodeando la columna.

—Confio en ti —susurra avanzando de nuevo hasta rozarla con su aliento—. Pero
me vuelvo un maldito paranoico cuando no puedo verte. Y son demasiados los dias
que me privas de tu presencia.

También ella se priva de la suya, piensa Ane, que le cuesta la vida vigilarle cada
dia a distancia sin ceder a la tentacion de acercarse. Verse con €l de vez en cuando ya
es un alto riesgo que no deberia estar corriendo.

—Tal vez podamos quedar también a mitad de semana... —comienza a proponer
con inconsciencia.

—No me has entendido. O tal vez si. —Ladea el rostro con un gesto de
complicidad—. Quiero verte los lunes, los martes, los miércoles... Quiero verte todos
los dias del resto de mi vida.

Ella sonrie y se retira el pelo sujetandolo tras la oreja. Tiembla de arriba abajo. Se
aplasta contra la columna a pesar de que hace rato siente que se le clavan en la
espalda las asperas ramas de la enredadera.

—¢No estas...? —Se le escapa una risa temblorosa—. ;No estas corriendo
demasiado?

—Si. Puede que tengas razon —reconoce—. Pero es que tu vas tan despacio que
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me atormentas.

—Yo creo que... estamos bien asi —musita con el corazon palpitandole en la
garganta.

—No —susurra traspasandola con los ojos—. No. No estamos bien. Yo no estoy
bien —precisa—. Necesito verte mas, pero sobre todo necesito saber si sientes algo
por mi.

—Me gusta estar contigo —dice bajando y ocultandole la mirada.

—¢Solo eso? —Coloca las yemas de dos dedos bajo su barbilla y la alza con
suavidad. Le parece que sus ojos grises titilan como estrellas—. Entonces son mis
ganas las que me hacen ver ese brillo en tus ojos cuando me miras. —Sus palabras
suenan COmMO un susurro tenue—. Son mis ganas las que me hacen verte temblar
cuando te rozo, como veo que tiemblas ahora. Son mis ganas las que me dicen que a
veces te quedas sin voz, que te vibra la risa, que se te encienden las mejillas. Son mis
ganas de descubrir cualquier detalle que me indique que sientes algo por mi. Son mis
ganas de ver lo que no existe las que me estan volviendo loco.

Ane se queda inmovil, imaginando que extiende los brazos y se cuelga de su
cuello diciéndole que le ama, que es el hombre mas maravilloso que ha conocido y
que le amara por toda la eternidad. En cambio, con voz apagada dice lo que a ella
misma le parece una estupidez.

—Tenemos... una bonita amistad. No la mezclemos con cosas que puedan
estropearla.

Mikel apoya la mano en el borde de ladrillos rojos, sobre la cabeza de Ane. Sigue
con la mirada la cenefa azul que surca por el centro de la columna, desde la base
hasta el techo de ramas y hojas, tratando de recuperarse de la herida que le ha abierto
lo de «bonita amistad».

—No necesito mas amigas —musita volviendo su atencion a Ane—. Y desde
luego no necesito tener como amiga a la mujer que me roba el suefio.

—Pues, no... —traga saliva y clava los dedos en la correa de su bolso—, no se
me ocurre otra solucion.

—¢De verdad no hay sitio para mi en tu vida? —susurra tan cerca de ella que
puede escucharla respirar.

—No lo sé —dice sin atreverse a mirarle—. De verdad que no lo sé. —Coge aire
y lo expele despacio por la boca entreabierta.

—:Qué pasa? —pregunta intranquilo—. Dime qué temes. —Ella le escucha en
silencio—. A veces presiento que hay algo en mi que te provoca desconfianza.
Dimelo. Déjame saber qué te preocupa y yo aclararé tus dudas.

«Ahora o nunca», piensa Ane. Pero no se atreve. Por mas que quiere negarselo, él
sigue siendo un trabajo. No puede confesarle que es policia ni hablarle de la
operacion en la que esta participando. Ya son suficientes las normas que ha
incumplido para estar cerca de él.

—No estaria aqui, contigo, si no creyera en ti —reconoce con timidez—. Pero...
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tengo miedo de que esto no salga bien.

—i¢De que no salga bien?! —exclama con alivio—. ;Y como lo sabras si no te
arriesgas? Te amo. Te amo como jamas pensé que llegaria a amar a nadie. Tuviste que
aparecer en mi vida para enseflarme que el amor no era lo que yo creia, sino esto que
estoy sintiendo por ti.

—¢Qué sientes por mi? —pregunta tan esperanzada como temerosa.

—No es facil de explicar con palabras. —Peina con dedos torpes su melena clara
—. Me falta el aire cuando te veo llegar y siento que muero cuando te despides. Estas
en mi pensamiento cada segundo del dia y en mis suefios durante todas las noches.
Daria... —suspira mirandola a los ojos—, daria la mitad de mi vida si con ello
pudiera asegurarme de que pasaria la otra media contigo.

Una felicidad enorme e inquieta se instala en el pecho de Ane, que siente que le
abandonan las fuerzas. Despide el aire de un unico golpe, como si hasta su aliento
hubiera escapado de su control. Que Mikel la ame de esa forma la llena de dicha,
pero también de un racional y justificado miedo.

—Me asustas —confiesa aun cuando no puede revelarle todos sus motivos—.
Quien es capaz de amar con esa intensidad, puede odiar de la misma manera.

—Yo no odio. No he odiado ni odiaré jamas a nadie. Ademas —dice riendo—,
necesito todas mis fuerzas para amarte. Te aseguro que no soy un tipo peligroso.

—No —manifiesta ella, tan bajo que parece que se lo dice a si misma—. No creo
que lo seas.

—Entonces, ;cual es el problema? —musita al tiempo que le roza los mechones
que le descansan en la sien—. Si me lo dices tal vez pueda solucionarlo.

—Puede que ninguno —reconoce con una sonrisa timida.

Mikel percibe su flaqueza igual que a veces nota sus dudas. Contiene el aliento
mientras desliza los dedos por la finura del cabello hasta alcanzarle el hombro.

—Me muero por besarte —susurra acercandose hasta que ni el aire puede circular
entre su cuerpo y el de ella—. ;Me das tu permiso? —Ane duda con sus ultimas
fuerzas—. ;Puedo? —vuelve a preguntar con un suave hilo de voz.

Se inclina despacio al verla suspirar. Le roza los labios con los suyos. No puede
discernir quién de los dos tiembla con mas intensidad. Tal vez él mismo, se dice
cuando no puede mantener las manos firmes al rozar la suave piel de su cuello, al
internar los dedos por el nacimiento de su pelo castafio, al acariciarle con los pulgares
las mejillas, al sujetarle el rostro para besarla con toda la ternura que puede reunir
para que ella no quiera separarse nunca de €él. No la suelta hasta que se queda sin aire,
hasta que el deseo le encoge el estomago y el corazon le golpea el pecho como si le
faltara espacio.

—Te quiero —musita Ane, vencida, cuando se mira en sus ojos azules que brillan
tan emocionados como los suyos.

Esta vez es ella quien busca sus labios. Le coge de las solapas de la cazadora y lo
atrae hacia si. En ese momento todos sus temores desaparecen. Solo estan €él, ella y la

www.lectulandia.com - Pagina 100



verdad que le confesara en cuanto encuentre el momento apropiado.

De nuevo la falta de aliento les obliga a separarse. Mikel toma la mano de Ane y
la posa sobre su corazon, que sigue acometiendo con fuerza en busca de una morada
mas amplia.

—Esto es por ti —susurra adorandola con los ojos—. Late solo por ti y se
detendra si algtn dia dejas de amarme.

Mikel golpe6 con el pufio cerrado sobre la madera de la barra del bar mientras
recordaba aquella maldita frase: «Se detendra si algiun dia dejas de amarme». jComo
si ella le hubiera amado alguna vez! Se dijo al tiempo que bajaba los ojos y se
encontraba con que le habian rellenado su vaso de whisky. Lo observo unos instantes
preguntandose cuantos de ellos serian necesarios para adormecer por completo el
cerebro de un hombre.

«Se detendra si algun dia dejas de amarme», musito en aquel mismo instante Ane
mientras rozaba las hojas de glicinia dibujadas en una de las piezas de tela. Se habia
quedado sola en la trastienda, ordenando tejidos, y habia vuelto a recordar el
momento en el que Mikel se le declard. Lo hacia a menudo. Pensaba en sus dulces
palabras de amor y se preguntaba si un corazén podria dejar de latir al sentirse
traicionado. Ahora, tras su encuentro, sabia que el corazon de Mikel se habia
revestido de una infranqueable capa fria y dura, y le dolia asumir que lo hubiera
hecho en el momento en el que dejo de creerla y comenz6 a odiarla.

Oculta por la penumbra de su habitacion, Ane respiraba con dificultad junto a la
ventana. Vigilaba los movimientos de una figura oscura sentada en un banco del
parque. Lo habia descubierto al regresar del trabajo acompafiada por Carlos. Se le
habia congelado la sangre cuando lo reconocio a pesar de que solo pudo apreciar su
espalda. Le cost6 continuar la conversacion y reir las bromas, pero la necesidad de
que €l no advirtiera la presencia de Mikel la ayud6. Comprendia que el comisario no
miraba hacia los lados por no alterarla, y temia que volviera a hacerlo en cuanto se
quedara solo. Mientras forzaba la sonrisa calibr6 el peligro de que le viera. Se
encontraba al otro lado del parque, frente a la barandilla que separa el paseo de la ria.
Ademas, nevaba de forma copiosa, lo que dificultaba la vision de la sombra inmovil.

Demoré cuanto pudo el momento de despedirse y al final lo hizo con prisa. Fue al
advertir que Mikel se reclinaba hacia un lado, despacio, dejandose caer en la
superficie del banco. Lo vio desaparecer tras el respaldo y pens6 que en aquel
momento nadie, ni siquiera Carlos, podria verlo.

Subi6 a casa con un escalofrio apremiandola por la espalda. En el ascensor pulso
sin cesar el botén de la segunda planta, como si no supiera que no por eso iba a
ascender a mayor velocidad. Entré en el piso a la carrera y se precipité hacia la
ventana para asegurarse de que Carlos se alejaba y comprobar si Mikel continuaba en
el mismo lugar.
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Después de una hora también ella seguia alli, quieta y con el abrigo atin puesto.
Los pocos movimientos que habia advertido en Mikel la tenian confundida. Se habia
enderezado y asegurado contra el respaldo. Un rato después habia oscilado hacia los
lados de forma extrafia, y se habia inclinado hacia delante hasta apoyar el cuerpo
sobre sus piernas. Y desde entonces, nada. Ni un signo que indicara que seguia
estando vivo. Una fina capa de nieve cubria su gorro de lana y la espalda de su
cazadora negra, como si formaran parte del paisaje.

Sobresaltada, se hizo a un lado cuando le vio erguirse. Se sujet6 el corazén con la
mano y traté de tranquilizarse. El no podia verla desde esa distancia, sobre todo
estando la casa a oscuras.

Volvio a pegarse al cristal. Mikel se habia levantado y caminaba con paso
vacilante hacia la barandilla. Al parecer no dominaba bien los movimientos de su
cuerpo. El corazon de Ane se comprimi6 hasta dolerle al advertir que tenia toda la
apariencia de estar herido. En apenas tres metros dio bandazos hacia uno y otro lado
sin demasiado control. No pudo respirar con alivio cuando le vio alcanzar uno de los
balaustres de hierro y agarrarse a €él. Estaba junto a las oscuras y frias aguas de la ria
y sus gestos seguian mostrando una alarmante inestabilidad.

Sali6é de casa con la presteza con la que el aire escapa de un suspiro, pulsé el
boton de llamada del ascensor pero corrio escaleras abajo. En el exterior seguia
nevando con derroche. Miles de copos danzaban bajo la luz de las farolas y
cambiaban de pronto de direccion como orquestados por el ritmo de ese vals vienés.
Pero ella avanzo deprisa, con los ojos clavados en la silueta amada que se dibujaba
contra la baranda pintada en blanco.

Detuvo la carrera al alcanzar el paseo. Contemplé la espalda vencida y
desgarbada de Mikel, y su preocupacion se convirtio en dolorosa pena. Dominé el
deseo de llamarlo por su nombre. Con la emocién humedeciéndole los ojos, introdujo
las manos en los bolsillos de su abrigo y avanzé unos pasos en silencio.

Los pies de Mikel tropezaron entre si y su mano se escurrio del apoyo. Ane
extendid los brazos y se precipitd en su ayuda. No llego a tocarlo. Se detuvo al ver
que con un nuevo traspié él recuperaba su fragil estabilidad y se giraba para sujetarse,
esta vez, con su mano diestra. En ese momento la asaltdo un fuerte olor a alcohol.
Estaba borracho, borracho hasta casi perder el sentido.

Mikel la mir6 sorprendido. Penso en que habia pasado horas bebiendo por su
causa, para sacarsela del pensamiento, para olvidar el dia en que se enamoro de ella.
Habia metido en su cuerpo, de un golpe, mas alcohol del que habia tomado desde que
estaba en libertad y ahora ella estaba alli, ante €él. Sonri6 resignado al reconocer que
se le daba mal beber, se le daba mal olvidar, se le daba mal alejarse de quien le hacia
mal.

—Ta... —Intent6 sefialarla con el dedo—. ¢ Vienes a contemplar tu obra?

Ane bajo los brazos y se encogio dentro de su abrigo. Verlo de ese modo le partio
el alma. No era solo la profunda embriaguez y el aturdimiento que asomaba tras su
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desganada sonrisa. Era la tristeza y la desesperanza de sus ojos azules que ya habia
visto en otra ocasion, en la carcel, tras el grueso cristal que les separaba cuando €l la
echo de su lado.

—Aléjate de ahi, por favor —le rogé con suavidad—. Es peligroso.

Mikel entrecerro6 los ojos para tratar de enfocarla, pero ella se movia y, sin cesar,
se le convertia en dos. Trat6 de descifrar lo que le habia dicho. Lo habia escuchado
con claridad, pero su cerebro no le dio sentido a ninguna de esas palabras. Entonces
cayé en la cuenta de que estaba demasiado ebrio. Dio un paso en busca de la
seguridad del banco que acababa de abandonar. Todo volvié a darle vueltas.
Retrocedid, bajo los parpados y se sujeto de nuevo al balaustre.

—Vete —pidi6 consciente por un segundo de su terrible estado—. Este
espectaculo no... no es para ti.

—Por favor —insisti6 temerosa de que su inestabilidad acabara arrojandole a la
rila—. Aqul no estas bien. Vete a casa.

—¢ A qué casa?... Yo no... tengo casa. —La miro, pero sus enrojecidos 0jos no
consiguieron centrar la imagen—. Yo no tengo... nada.

Sus palabras la hirieron mas que todas las ofensas que le habia dedicado en los
ultimos dias. Ella sabia muy bien todo cuanto habia perdido, siempre se sentiria
culpable por eso.

—Sé que estas viviendo fuera de Bilbao —pronuncié despacio—. Por favor, trata
de recordar donde. Yo puedo llevarte hasta alli.

Mikel no la escuchd. Todo giraba a su alrededor: los arboles, las farolas, los
edificios del fondo, el banco que pretendia alcanzar para sentirse seguro. Soltd el
soporte de hierro y arrastré los pies sobre el suelo, que se movia como la cubierta de
un barco en aguas violentas. Con el corazon encogido, Ane le siguid dispuesta a
sujetarle si llegaba a perder por completo el equilibrio. Pero no hizo falta. Tras
algunos tropiezos €l consiguio sentarse y abandonarse contra el respaldo.

—c:Todavia e... estas aqui? —pregunt6 cuando volvio a mirarla con los ojos
entrecerrados.

—No voy a dejarte solo —declar6 con firmeza, parada ante él—. Cogeré el coche
y te llevaré a tu casa.

—¢Quién de los dos ha... ha bebido mas? —dijo en medio de una risa torpe y
descontrolada—. Te he dicho que no te... tengo casa, que no tengo a... a nadie. —Su

rostro cambi6 y volvieron a humedecerse sus ojos—. Tengo a Bego... —rectifico
como si la hubiera recordado de pronto—. Ella me quiere de verdad... pero yo... yo
sigo...

«Bego», repitio Ane para si. La recordaba bien. Una bella mujer que nunca pudo
disimular los celos que la devoraban cada vez que la veia con Mikel. Después de
tanto tiempo, ahora era ella quien sentia una punzada de celos atravesandole el alma.

Derrotado por un profundo mareo, Mikel hundié los hombros, apoy6 los codos en
sus piernas y dejo caer la cabeza. Ane se agachd frente a él. Dese0 acariciarle su
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corto pelo rubio, dese6 rozarle la barbilla y alzarle el rostro, dese6 decirle lo
importante que €l era para ella. Pero trat6 de mirarle a los ojos sin rozarle siquiera.

—:Doénde vive Bego? —dijo con lentitud para hacerse entender.

El no la escuché. Volvié a estar perdido en algin punto impreciso de su memoria.
Tenia momentos de absoluto aturdimiento en los que olvidaba quién era y donde
estaba. En otros le volvia una conciencia amarga, torpe y dolorosa.

—¢Sabes lo que... es perderlo todo y acabar encerrado en una... una...? ;Cémo
se llama...? —pregunt6 de pronto con voz insegura y pastosa—. Es como si algo...
hubiera ocupado mi sitio. Yo necesito... —Apret6 los parpados al sentir que el suelo
se movia bajo sus pies—. Necesito que mi... mi mundo vuelva a ser como era antes.

Un viento helado revolvié la melena de Ane y un grueso mechon le cay6 hacia el
rostro. No lo apart6. Tenia toda su atencién puesta en Mikel y sus labios, amoratados
por el frio. Se emocion6 al posar con cuidado los dedos sobre una de sus rodillas.
Presiono con suavidad intentando que le prestara atencion.

—Por favor, trata de centrarte y piensa en Bego —Ile pidi6 con ternura—.
¢Recuerdas donde esta su casa? Es posible que estés viviendo con ella.

El la mir6 igual que si la acabara de descubrir; recorrié cada uno de sus rasgos
como si la estuviera dibujando en su pensamiento.

—No —respondio con una conmovedora sonrisa—. Con Bego no. Con Bego
no... Como podria... —Sus dedos temblaron al rozarle el mechon y apartarlo con
torpeza de su frente—. Llevo afios intentando odiarte... Y te... te odio... —farfull6 al
tiempo que su mirada se enternecia—. Te odio y te amo, Ane. Te odio y te amo... y
eso... —Gimi6é como un nifio asustado y se dejo caer de nuevo, apoyando el peso del
cuerpo sobre sus piernas.

Ane se quedo sin oxigeno en los pulmones. Todo desaparecio a su alrededor. El
mundo entero dej6 de existir. Solo quedaban Mikel, sentado en ese banco, y ella, que
le miraba a través de los mullidos copos que se habian quedado suspendidos en el
aire, como el rodar del tiempo. La felicidad por lo que habia escuchado le expandia el
corazon hasta no caberle en el pecho. El la amaba. La amaba a pesar de su absoluto
sufrimiento, a pesar de haberlo perdido todo por su causa. «Te amo mas que a mi
vida», le habia dicho incontables veces, y habia sido cierto. Tan cierto que ni aun
odiandola como la odiaba habia dejado de quererla.

Se llevo la mano al pecho y se obligd a contenerse. No podia abrazarle como
deseaba, ni pedirle perdon como deseaba, ni hablarle de su amor como deseaba. No
era Mikel quien se habia confesado sino su alma, a la que volveria a amordazar en el
instante en que se sintiera sobrio.

Mikel murmur6 algo del todo ininteligible y se dejo caer de lado, sobre la
superficie fria del banco. Ane se puso en pie con rapidez. Le preocupaba que de un
instante a otro pudiera quedarse dormido y ella fuera incapaz de despertarle.

—No hagas eso —rog6 con voz trémula—. Estas borracho. Tu cuerpo no regula
bien la temperatura. —Le agarré por las solapas y pugno hasta volver a erguirle
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contra el respaldo—. Si te quedas aqui te cubrira la nieve y mafiana te encontraran
muerto.

—¢Y qué te importa? —protestd apartandola torpemente—. No eres mi madre —
afiadi6 con la rebeldia propia de un nifio.

—Soy alguien que se preocupa por ti —dijo con ternura, resistiéndose a hacerse a
un lado.

Mikel intent6 sefialarla de nuevo con su vacilante dedo indice. Lo dejé caer de
golpe. Su mirada distraida indico que habia vuelto a perderse.

—Corto arboles... —balbuced como si lo hiciera sin ningun sentido—. Asesino
arboles... Iré al infierno por... por eso. —Expulsé el aire con un gesto de
agotamiento, cerr6 los ojos y trat6 de tumbarse de nuevo en el banco.

Ane le cogi6 del hombro haciendo acopio de fuerzas para tratar de enderezarlo.

—Intenta ponerte en pie y ven conmigo —Ile rogd con suavidad y paciencia—. Te
llevaré a casa.

—No me... toques —murmuré—. Aqui estoy bien... estoy bien —repitio con
voz vaga mientras se acomodaba sobre los listones cubiertos de nieve.

Ane se tapo el rostro con las manos. Iba a resultar imposible sacarlo de alli si €l
no accedia a acompafarla. Suspir6 con vigor antes de volver a mirarlo. Era un
hombre derrotado al que amaba con toda su alma.

Le toc6 el hombro de nuevo y le zarande6 con suavidad. El abri6 los ojos
enrojecidos y extenuados.

—Bego esta ahi —mintio para que cooperara—. Solo tenemos que cruzar los
jardines y la carretera, y la veras. Te espera para llevarte a casa.

—:Bego...? —repitio sin saber de quién hablaban.

—Si, Bego. Ella te quiere, ;recuerdas? —pregunt6 con carifio.

Una hermosa sonrisa se formé en el rostro de Mikel mientras asentia con la
cabeza. Trat6 de levantarse, pero no encontr6 fuerzas.

—FEstoy un... un poco mareado... solo un poco... Algo... algo me ha sentado
mal.

—Lo sé —susurré mientras aguantaba las lagrimas que en su interior se
deslizaban hirientes—. Yo te ayudaré a llegar donde te espera. —Volvio a mentir, y se
sinti6 miserable por engafiarle cuando estaba tan indefenso—. Pero tienes que
ayudarme porque yo sola no podré contigo. Tenemos que caminar un poco.

Mikel la mir6 agradecido.

—Te amo. —Su rostro se dulcifico al decirlo—. Te odio y te amo... mujer sin
corazon.

«Mujer sin corazén», se repitid Ane mientras le pedia que le pasara el brazo por
el hombro y le ayudaba a levantarse. Ojala tuviera razén, penso, y le desapareciera
ese corazon en el que guardaba y guardaria siempre mas amor y sufrimiento del que
se sentia capaz de soportar.

No habian dado tres pasos cuando Mikel ya habia olvidado a Bego. Pero siguio
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andando. Se dejo llevar como un nifio grande y confiado, sin ninguna conciencia de
lo que hacia.

No les resultd facil atravesar los jardines y alcanzar el paso de peatones para
cruzar la calle. Mikel hacia lo posible por mantenerse en pie, pero era ella quien
soportaba su peso y equilibraba, cada vez que se iban hacia los lados, para no acabar
en el suelo. Ademas, los momentos en los que él parecia estar mas consciente hacia
cosas infantiles como pararse y mirar al cielo para que la nieve le cayera sobre el
rostro. Reia y la invitaba a que no fuera tan estirada e hiciera lo mismo. A pesar de la
carga y de lo ridiculo de la situacion, Ane se relajé. Le resultaba agradable tenerlo
cerca sin que la tratara con odio; era agradable escucharlo reir, aunque fuera de modo
torpe y pastoso; era agradable sentir su aliento, por mucho que este apestara a
alcohol.

—Me gusta como hueles —dijo €I, con la nariz pegada a su cuello, justo cuando
terminaron de cruzar la carretera.

—Tu también hueles muy bien —Ile respondi6 ella con una sonrisa de felicidad.
Ese era su Mikel en estado puro, sin dolor, sin corazas, sin odios, aunque con una
borrachera indecente.

Después de la hazafia de acceder al portal y entrar al ascensor sin que €l se
desplomara, la cosa cambio. Mikel dejo de balbucir palabras con sentido en medio de
otras ininteligibles. Se sumi6 en el sopor y sus esfuerzos por mantenerse en pie
fueron menos eficaces. Ane tuvo que emplearse a fondo para que no se le escapara de
los brazos mientras abria la puerta del piso y le conducia hasta la cocina. Le ayudo
como pudo a sentarse en una silla. Queria hacer un café bien cargado que le
despejara, pero pronto se dio cuenta de que no podia dejarlo solo. Ya no tenia
ninguna estabilidad y en cuanto trataba de soltarlo se escurria hacia alguno de los
lados con riesgo de acabar estrellado contra el suelo.

Sin pérdida de tiempo, por si se le desvanecia por completo, abri6 la cremallera
de su cazadora y la echo hacia atras deslizandosela por los brazos y dejandola caer en
el respaldo de la silla. Le quito el gorro empapado y lo dejo sobre la mesa. No pudo
evitar pasar la mano sobre el corto cabello rubio ahora que él estaba indefenso y
ausente. Se le encogio el alma y se le desataron las lagrimas al acariciarle por primera
vez en afios; por primera y tltima vez en afios. El dejé caer la cabeza hacia ella hasta
apoyarla contra su vientre sin decir ni una palabra; ya no le quedaban fuerzas. Ane lo
estrechO contra si mientras una emocionada pena le destrozaba el corazon que Mikel
aseguraba que no tenia.

Carg6 con €l por el pasillo hasta su habitacion y lo acosté con cuidado sobre la
cama sin deshacer. Le quito las botas y le cubrio hasta el cuello con una colcha tejida
con lanas de colores.

—Mujer sin corazon —volvié a balbucir él desde la inconsciencia, y Ane solto el
cobertor sintiéndose morir por dentro. Inclinada sobre la cama aguardé un poco por si
continuaba hablando, pero el movimiento acompasado de su pecho le indic6 que se
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habia sumergido en el mundo de los suefios.

Los copos se estrellaban con suavidad contra el cristal de la ventana, como
pidiendo permiso para entrar. Con una dolorosa sensacion entretejiéndose en el
pecho, ella se acercé y observo a lo lejos el banco en el que habia descubierto a
Mikel. Una delicada capa de nieve revestia los listones de madera mientras él
descansaba ahora en la cama. Corri6 las cortinas para que no le despertara la luz
cuando llegara el amanecer, y lo contemplé desde alli. Tenia el rostro relajado y
tierno que ella recordaba. El del hombre adorable que le leia los posos del café; el que
la dibujaba en sus cuadernos; el que movia las letras imantadas que ella tenia en su
frigorifico; el que reia llevandola de la mano por las calles; el que le juraba que la
amaba mas que al aire, mas que al sol, mas que a la vida misma.

Suspirdé acongojada y se acercé a la comoda. Abrié con cuidado uno de los
cajones y sacO dos de los muchos informes que habia atesorado durante los tdltimos
anos. Queria repasar aquellos documentos, volver a leer sobre las secuelas que un
encarcelamiento de mas de dos o tres afnos deja en una persona. Tal y como habia
presentido, habia identificado muchas de ellas en Mikel durante las tres veces que le
habia visto, pero sobre todo en esta ultima en la que lo encontré desprovisto de
corazas. Y ella se sentia tan culpable como impotente.

Alli mismo, de pie, abri6 el primero de los informes. Estaba realizado por un
profesor titular de la Facultad de Psicologia de Madrid. Algunas palabras parecieron
despegarse del papel para llamar su atencion: «Todo lo vive con una gran ansiedad.
No encaja en su propio mundo; siente que ha perdido su sitio. El silencio le abruma.
Alteraciones del suefio. Dificultad para elaborar un proyecto de futuro. Dificultad
para establecer relaciones. Dificultad para asumir el protagonismo de su vida.
Necesidad de proteger sus sentimientos. Necesidad de amar».

Dificultad, dificultad... Necesidad, necesidad...

Sintid que se ahogaba. Lo cerrd y trat6 de serenarse mirando a Mikel. Verlo
acostado en su cama la inundaba de ternura, pero también de temor al pensar en el
momento en el que abriera los ojos y se encontrara alli. ;Recordaria algo de lo que
habia dicho? ;Recordaria haberle confesado que la amaba?

«Los borrachos y los nifios dicen siempre la verdad». Se pregunt6 qué habia de
cierto en aquella manida frase. Sabia que el alcohol desnuda el alma y hace aflorar
los sentimientos. Inhibe la parte del cerebro que es capaz de crear, de inventar, de
mentir. Por lo tanto, no era descabellado pensar que cuando alguien ebrio abre la
boca, de ella solo pueden salir verdades.

... y €él habia asegurado amarla. Le habia confesado el secreto que escondia bajo
sus capas de hostilidad, de cinismo, de dolor. Le habia abierto su corazon sin ser
consciente de que lo hacia.

Dejo los informes sobre la cdmoda. Se acercé de nuevo a la cama y se sent6 en el
borde. Lo hizo con cuidado aun sabiendo que ni un terremoto podria despertarlo.
Aparté un poco la colcha de lana. La mano izquierda destacaba, inerte, sobre la

www.lectulandia.com - Pagina 107



blancura del edredon. Contuvo el aliento y se atrevio a rozarle los largos y delgados
dedos con las yemas de los suyos. Una oleada de sensaciones le recorrié el cuerpo
para ir a clavarsele en el alma. jHabia acariciado tantas veces esas manos y tantas
veces esas manos la habian acariciado a ella! La habian peinado, la habian vestido, la
habian desvestido. Las habia visto trazar hermosos dibujos.

No pudo contener las lagrimas. Cuando las sintié correr por sus mejillas repard en
que tampoco necesitaba ocultarlas. El estaba alli, pero no la veria. Podia llorar cuanto
quisiera. Podia mirarle cuanto quisiera. Y también podia tumbarse junto a €él y
escucharle respirar durante toda la noche.

Se tendio en un lado de la cama, con tiento, y se volvio de costado. Contempl6 su
hermoso perfil mientras volvia a rozar su mano. Nunca pens6 que volveria a tenerlo
asi, tan cerca. Sentia que estaba ante un increible e inesperado regalo y lo iba a
aceptar. Solo tenia que asegurarse de no quedarse dormida.
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Despert6 con un terrible dolor de cabeza que no le permitia abrir los ojos. Se sentia
como si una manada de elefantes circulara por su cerebro después de que le hubiera
pateado todo el cuerpo. Traté de recordar qué habia hecho el dia anterior, donde se
habia llevado aquella monumental paliza que le tenia molido. Le llegé la imagen de
un vaso de whisky, la de un camarero negandose a servirle una copa mas y la de él
mismo respondiendo que si lo que temia era que no le pagara una vez que estuviera
borracho, se quedara con su billetera mientras €l bebia.

El dolor le traspas6 hasta alcanzarle el alma cuando le lleg6 el olor a azahar. Lo
percibié con mas intensidad que ninguna de las mafianas en que habia pensado en
ella. Esta vez resulto tan real que sintio que la tenia al lado, entre las sabanas.

Abrid los ojos con cautela, como si temiera que el mas leve movimiento pudiera
romperle. Volvio a cerrarlos, convencido de que el alcohol que auin circulaba por sus
venas le estaba jugando una mala pasada. Recordo aquella habitacion, las paredes
blancas con pequefias flores azules, el mullido edredon blanco... y a ella, con el
cabello revuelto sobre la almohada, dandole los buenos dias con ojos somnolientos,
emanando el dulce aroma que ahora le envolvia como entonces.

Suspird con fuerza y se jurd que no volveria a emborracharse. La resaca hacia que
los recuerdos resultaran tan vivos que dolian con la intensidad de lo fisico.

Volvio a abrir los ojos. Inmdvil, observo el cuarto. No; esa vision no se la
provocaba ni la resaca ni la intensidad de un recuerdo. Lo que veia era real, lo que
detectaba su olfato era real. Lo irreal era que él estuviera en la cama de Ane. Le
recorrio un estremecimiento. ;Qué habia hecho esa noche? ;De qué tendria que
arrepentirse esa mafana?

Abandono el lecho de un salto y sintio que el dolor le resquebrajaba el cerebro. Se
sento en el borde del colchdén, apoyo los codos en las rodillas y presiono los dedos
sobre sus sienes. Nunca imagino que los restos de una borrachera pudieran martirizar
de ese modo tan preciso. Lo merecia, penso avergonzandose de si mismo. Merecia
esa enorme pesadez por estupido, por haber caido en lo que siempre aborrecié de su
padre.

De nuevo genero6 fuerzas para levantarse. Descubrié sus botas junto a la puerta.
Se las puso y ato los cordones con lentitud, tratando de tranquilizarse antes de
enfrentarse a ella. Si hubiera podido elegir se habria esfumado por la ventana, como
un ladron, para no descubrir qué motivo le habia llevado hasta esa casa y esa
habitacion.

La encontro en la cocina manipulando la cafetera. Parado en el quicio de la
puerta, observo el cabello que le caia desordenado sobre la espalda, su camiseta azul
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celeste, sus vaqueros gastados y los gruesos calcetines blancos que llevaba en lugar
de zapatillas. Seguia teniendo el mismo aspecto adorable que un dia le robo el
corazén. Record6 las mafianas en las que era él quien se levantaba, dejandola
dormida, y preparaba el desayuno para dos; para los dos. Mir6 hacia el frigorifico.
Después de mas de cuatro afios la palabra «Tsamoha» continuaba alli, formada por
letras imantadas de colores brillantes. En el pasado le habia gustado moverlas para
que ella encontrara su mensaje al despertar. Apartaba a un lado la s y la h, giraba boca
abajo una a para convertirla en una e, y escribia «Te amo». Era una de las muchas
formas que tenia de decirle que ella era toda su vida cuando en verdad era su vida.
Ahora esa mujer representaba su mayor tormento.

Contrajo los dedos hasta convertirlos en dos pufios crispados mientras todos los
musculos de su cuerpo se tensaban.

—:Dénde has dormido?

Ella se sobresaltd. La cafetera se desprendié de sus manos y golpe6 la encimera
de granito. Se habia estado preparando para ese momento. Habia pensado en la
sorpresa de Mikel al despertar alli, habia imaginado las explicaciones que le pediria.
Incluso, inocentemente, habia ensayado algunas respuestas. Pero esa pregunta la
desconcert6; el tono exigente y brusco con el que la hizo la dejo sin animo para
responder.

—El tiempo te ha convertido en una maleducada? —pregunt6 ante su quietud—.
Tal vez siempre lo fuiste, pero conmigo te toco hacer el papel de mujer amable y
dulce. ;Quieres contestarme? —insistié sin moverse—. ;En qué cama has dormido?

Ane se volvio despacio. Antes de que €l apareciera se habia repetido que no debia
temerle, que nunca le haria dafio. Se habia dicho que el odio que le demostraba no era
real; al menos no todo lo real que aparentaba. Pero ahora Mikel estaba alli, haciendo
alarde de toda su rudeza, y aunque ella no sintié miedo volvio a notarse vulnerable.

—FEn la que era de mis padres —respondi6 con timidez. Le aturdia verle alli, en
su casa, saliendo de su habitacién con la camiseta arrugada y el rostro fatigado, como
muchas dulces mafianas que nunca olvidaria.

Mikel tomo6 aire con suavidad, tratando de no mostrar su inmenso alivio. Solo
entonces entrd, despacio, y se detuvo junto a la silla de la que pendia su cazadora.
Queria salir de alli cuanto antes. No se sentia tan seguro de si mismo como otras
veces. Estar en esa casa le aceleraba el corazon, debilitaba su fortaleza y su odio. No
podia enfrentarse a esa mujer donde sabia que tenia asegurada la derrota.

La mir6 de nuevo. Le parecio que el tiempo no habia pasado por ella. Estaba igual
de hermosa. Tal vez mas. Si, decidi6 con rabia, estaba mas mujer, mas hermosa, mas
deseable.

—:Qué hago aqui? —dijo con arranque, apretando los dientes hasta que el
suplicio de la jaqueca se le hizo insoportable.

—Estabas borracho, en los jardines de ahi enfrente. —Sus ojos se dirigieron un
instante hacia la ventana. Entender que Mikel no terminaba de recordar lo ocurrido la
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noche anterior la habia dejado mas tranquila. Pensaba que seria mas sencillo para los
dos si él creia que su secreto seguia estando a salvo.

—No es eso lo que te he preguntado —razon6 con frialdad—. ¢Como he llegado
aqui?

Ane no recorddé ninguno de los razonamientos que habia ensayado. Alz6 los
hombros aceptando su culpa y su voz vibro al responder con la sencilla verdad.

—Yo te traje...

—¢Te pedi ayuda? —Ila interrumpi6 apoyando las manos en el respaldo de la silla
y sin dejar de atravesarla con la frialdad de sus cansados ojos azules.

Ella suspir6 nerviosa.

—En la situacion en la que ta estabas no se suele solicitar...

—Asi que no te pedi ayuda —dijo con sarcasmo—. Y, por supuesto, tampoco
pedi que me dejaras dormir en tu casa, ;verdad? —Ella neg6 silenciosa—. Entonces,
;qué cojones hago aqui?

La maleducada forma de hacer la pregunta hizo mella en el alma de Ane.
Comenzaba a sospechar que cuanto mas herido e inseguro se sentia, mas déspota se
mostraba con ella.

—Habia una temperatura muy baja, estaba nevando. —Se abraz6 a si misma,
como si el frio le naciera a ella de dentro—. Ibas a pasar la noche tumbado en el
banco. Habrias muerto.

Mikel sacudio la cabeza despacio. Hasta el mas leve movimiento aumentaba el
terrible dolor que llevaba encajado entre las sienes y la nuca.

—:Haces estas cosas con cualquiera al que encuentras tirado en la calle o lo mio
ha sido un acto especial? —aguardo, pero ella sigui6 mirandole sin responder—.
iContesta, maldita sea! jSi tanto te gusta jugar a la buena samaritana deberias unirte a
una ONG en lugar de dedicarte a la decoracion!

Sonri6 con insolencia al ver el desconcierto en el rostro de Ane. En aquel instante
toda la lluvia y todo el frio que habia soportado siguiéndola, merecieron la pena.

Tras el primer impacto, ella tratd de razonar. Era evidente que la habia acechado,
que la habia esperado ante su casa y la habia seguido por las calles de Bilbao. Ahora
que sabia que aun la amaba, queria creer que lo hubiera hecho tan solo por verla,
negandose a pensar que sus intenciones pudieran ser otras. Le observo coger su
cazadora y su gorro de lana, pero continu6 en silencio.

—No quiero nada que provenga de alguien tan miserable como tu —espet6 él
ante su mudez—. Si por casualidad me ves necesitando ayuda, y aunque creas que
esta a punto de aplastarme un Airbus, hazte a un lado y deja que ocurra. —Tenso la
mandibula y afild el odio en sus ojos—. No vuelvas a hacer buenas obras conmigo.

Ane necesito ver su lado dulce. Lo recordo en el banco, rodeado de suaves copos
de nieve, reconociendo que no habia dejado de amarla y reprochandole su falta de
corazon.

—No esperaba...
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—Me alegro por ti —la interrumpio6 con insolencia a la vez que le daba la espalda
para marcharse—. Quien no espera nada no se decepciona nunca.

Ane apret6 con fuerza los dedos sobre sus brazos. Cuando escuchd el golpe con el
que él cerr6 la puerta del piso, dej6 que las lagrimas se deslizaran silenciosas.
Acababa de comprobar que le resultaba mas dificil soportar el desprecio de Mikel
ahora que comprendia que nacia de su amor y no de su odio.

«Quien no espera nada...», se repitio él, un momento después, mientras descendia
en el ascensor, con los ojos cerrados y la atormentada frente apoyada en el metal frio
que rodeaba la hilera de pulsadores. jHabia esperado tanto de ella! Lo habia esperado
todo; ella se lo prometi6 todo. Por eso la decepcion fue tan amarga, tan mortal. Por
eso no terminaba de olvidarla. Por eso el odio que sentia por ella acababa volviéndose
una y otra vez contra si mismo.

El comisario se decepcionod con la respuesta del joven policia. Se levanto y rode6 su
escritorio con gesto impaciente.

—No puedo creer que no esconda nada sucio. No seria l6gico que le hubiéramos
pillado en lo tunico ilegal que ha hecho en su vida. —Se detuvo ante la ventana y
repitio con aire ausente—: No seria logico.

—No he encontrado nada, sefior, pero... —se aflojo con agobio el cuello de la
camisa— es que tampoco sé qué debo buscar. No se me permite acercarme a €l ni a la
gente que le rodea y su ficha policial ya la conoce usted. Aparte de su detencién por
trafico de drogas, no tiene ni una miserable multa de trafico.

—Demasiado limpio para ser cierto —opin6 el comisario—. Es listo el cabrén —
afiadi6 frotando con suavidad su aspera y cuidada barba—. Estoy seguro de que
aquella vez le pillamos porque tenia al enemigo en casa y se confid.

—Hay cosas que no se ven si uno no esta cerca —opino cauteloso—. Permita que
le siga con mucha discrecion...

—No —respondi6 con rotundidad—. Eso esta totalmente descartado.

Sigui6 inmovil junto a la ventana mientras el agente se mantenia firme y a la
espera, en el centro del despacho. Los minutos transcurrieron en silencio mientras
pensaba qué podia hacer para proteger a Ane. Necesitaba algo eficaz, pero que no le
obligara a romper la promesa de no vigilarla ni a ella ni al tipo que ya una vez le
complico la vida.

—Esta bien —dijo al fin, volviéndose hacia el policia—. Investiga a sus amigos,
pero asegurandote de que nadie te descubre haciéndolo.

—Cuente con eso, sefior —aseguro con aire solemne.

—Y a sus mujeres —afadié como si se le hubiera ocurrido de pronto—. Al
parecer ha tenido muchas. Intima con ellas. Alguna se confiara y te contara cualquier
cosa que sepa. Busca alguna despechada. —Mir6 de arriba abajo a su agente,
valorando el atractivo que pudiera tener para el sexo contrario—. Se te dan bien las
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chicas, ¢no?

El policia sonrié con timidez, pero sac6é pecho con evidente orgullo.

—Si, sefior. Se me dan tan bien con uniforme como sin él —declaré sonriendo
con presuncion.

—Quiero resultados —exigi6 Carlos demasiado pensativo como para prestar
atencion a su jactancia—. Y los quiero lo antes posible.

Al quedarse solo volvio a sentarse ante su escritorio. Solto los pufios de su camisa
y los dobl6 sobre las mangas, dos veces. Estaba realmente preocupado. El, que
acostumbraba tenerlo todo bajo control, lo habia perdido en lo mas importante: la
seguridad de la mujer que amaba. Llevaba afios temiendo la vuelta de aquel
malnacido, presintiendo que Ane ni podria ni querria luchar contra él. Y al fin sus
peores temores se estaban cumpliendo.

Maldijo en silencio.

¢Como podia ayudarla si ella le ataba de pies y manos? ;Como podia deshacerse
de aquel tipo si, a pesar de todo, ella le seguia queriendo?

Desalentado, descolg6 el teléfono para llamar a la tienda. Queria hablar con Ane.
Necesitaba escuchar su voz, saber que estaba bien, decirle que pasaria a buscarla para
acompafarla a casa, para llevarla a cenar, para invitarla al teatro, para tomar un
simple café mientras la miraba a los ojos y le contaba cosas que la hicieran reir.

—Ha llamado el sefior Ayala, nuestro cliente mas pomposo.

Fue lo primero que Ane escucho, de labios de Lourdes, al llegar a la tienda el
lunes. Dias atras, las dos le habian presentado el proyecto para su casa de la playa y él
no habia reaccionado como esperaron. Habia examinado en silencio los planos, las
habia escuchado a ellas con atencion, pero al finalizar les pidi6 unos dias para
pensarlo despacio y descubrir qué era lo que no le gustaba.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 ansiosa, petrificada ante el mostrador.

—No le gusta nada de lo que le hemos preparado —respondio con gesto de
derrota.

—Hemos... —Ane toquete6 con dedos nerviosos un botén de su abrigo—.
¢Hemos perdido a nuestro mejor cliente?

Lourdes alz6 los hombros y fruncio los labios en sefial de impotencia.

—Ha averiguado qué es lo que no le gusta. Dice que no quiere papeles y telas
pintadas en serie. Quiere algo hecho exclusivamente para él.

—Pero... pero nosotras podriamos conseguir eso —dijo con desconcierto.

—iExacto! —grito Lourdes, echandose a reir—. Perdoname, pero no he podido
evitar hacerte sufrir un poquito. Le he dicho que algunas de las casas con las que
trabajamos podrian hacer algo exclusivamente para €l.

Ane suspir6 aliviada, y su rostro recupero su suave tonalidad. Saco la correa de su
bolso por el brazo y la cabeza, y lo dejo en el mostrador.
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—Me has dado un susto de muerte. —Su sonrisa indic6 que ya lo habia olvidado
—. ¢Le has hablado de que eso engrosara el presupuesto?

—Al parecer, el dinero no es problema. Me ha dicho que la casita es de su esposa.
La ha heredado de sus padres. Esta haciendo todo esto sin que ella lo sepa. Asegura
que este sera el dinero mejor gastado de toda su vida.

—iVaya! Ademas de millonario y caballero, es romantico y detallista.

—... y guapo. No olvides lo de guapo —exclamé Lourdes con buen humor.

—Y guapo —concedié Ane mientras se quitaba la bufanda y los guantes, y
recogia su bolso—. Tenemos que decidir qué proveedor seria el apropiado para hacer
esto —dijo pasando a la trastienda—. No podemos meter la pata esta vez.

—Hay algo mas —indic6 Lourdes yendo tras ella—. Quiere que la persona
encargada de disefiar sus piezas visite la casa y hable con él. Segun sus propias y
genuinas palabras: «Para que se impregne de la esencia del lugar y consiga que casa y
espacio se integren con armonia». —Alz6 las cejas y sonri6 mirando a Ane—.
¢Como te has quedado?

Ella permanecio pensativa unos segundos y sonrio.

—Suena bien. Espero que sepa realmente lo que quiere y no nos vuelva locos a
todos.

—Me dio la sensacion de que lo sabe con exactitud. —Las campanillas de la
puerta sefialaron la llegada de un comprador—. Ve pensando en qué fabricante puede
hacer esto. Sobre todo lo de enviarnos a uno de sus disefiadores.

Lourdes salio. Ane termin6 de quitarse el abrigo y lo colgé en el perchero. Puso
sobre €l el bolso, la bufanda y los guantes. Lo hizo despacio, al tiempo que visionaba
en su mente los estilos de las firmas que les suministraban las mas distinguidas
piezas.

Después de dos dias de lluvia, los restos de nieve ni siquiera se mantenian en las
cimas de los montes mas altos. Esa mafiana habia amanecido con un cielo despejado
y un timido sol de invierno despertando por el horizonte. En la trasera de la
camioneta Mikel viajaba con aire ausente, sujetando un cigarrillo entre los dedos a la
espera de llegar al destino y poder encenderlo.

—c:Pensando en la chica de la otra noche? —bromed Rodrigo empujandole el
hombro con el suyo.

—No empieces otra vez —advirtié riendo—. Te dije que dormi en casa de un
amigo porque estaba demasiado borracho como para ir a ninguna otra parte.

—No, si lo de demasiado borracho lo entendi —asegur6 en voz baja—. Lo que
me cuesta creer es que no fuera una chica quien se apiadara de ti.

—Ni siquiera habia chicas. —Se coloc6 el cigarro entre los labios y friccion6 la
palma de una mano contra la otra para calentarlas—. Y, si me estas machacando con
esto por todo lo que te preocupaste por mi, ya te he pedido perdén. Ni siquiera sabia
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lo que hacia cuando apagué el moévil. Seguramente me molestaba el sonido de
llamada.

—iY yo esperando a que encendieras el dichoso teléfono!

—Lo siento, amigo —dijo dandole una palmada sobre la rodilla—. Ni siquiera
puedo decirte en qué tenia la cabeza, porque no recuerdo nada de lo que hice.

—No te preocupes por eso. Una vez, cogi una cogorza tan grande que me fui a la
cama con una chica y me desperté con un tio.

Mikel se echo a reir. Recupero el pitillo y comenzé a girarlo de nuevo entre los
dedos.

—iNo me fastidies! No se puede confundir algo asi.

—Te aseguro que se puede —afirmo sin dejar de sonreir—. Sobre todo si el
cabrén va vestido de mujer, se mueve como una mujer y te susurra Como una mujer.
Gracias a Dios los dos estabamos lo bastante cocidos como para no poder hacer nada.
Lo recuerdo y aun siento escalofrios.

—iVaya situacion embarazosa! Por fortuna, yo dormi solo —alzé una ceja para
mirar a Rodrigo—, ¢de acuerdo?

—De acuerdo; dormiste solo —repitié fingiendo no creerle—. Por cierto, di a tu
«amigo» que la proxima vez te despeje antes de meterte en la cama. Si te acuestas en
plena borrachera la resaca es mucho peor. Que te dé un café bien cargado o te meta
bajo la ducha o...

La repentina risa de Mikel sobresalié del tono bajo de la conversacion. Algunos
hombres se volvieron a mirarle.

—No habra préxima vez —le asegur6—. Una y no mas.

—:Lo sabe Bego? —pregunt6 Rodrigo de improviso.

—Ni lo sabe ni lo sabra. L.a dejé en el portal de su casa diciéndole que me
encontraba cansado. Después me meti en el primer bar con el que me topé y bebi
hasta reventar. —La sonrisa desaparecio del rostro de Rodrigo—. jEso mismo sentiria
ella! —expres6 Mikel—. Si se lo cuento comenzara a darle vueltas y llegara a la
conclusion de que bebi porque no estoy bien a su lado o porque quiero dejarla, y no
sé como hacerlo. Cualquiera de esas cosas absurdas que la harian dafio. Y yo la
quiero —dijo en voz baja—. Ella es lo tinico que tengo.

—Tal vez si comienzas contandole por qué bebiste.

—Eso no mejoraria las cosas. Es preferible olvidar esa noche. —Le asalto la
imagen de Ane esperandole en la cocina, y se frot6 con fuerza los parpados cerrados
—. Nunca ocurrio.

Necesitaba fumar. El corto trayecto hasta la zona que iban a limpiar esa jornada se
le estaba haciendo eterno. El cigarro comenzaba a abrasarle los dedos. Saco el
mechero y se incliné para protegerlo del viento. Tras dos intentos fallidos, Rodrigo se
coloco ante él y ahueco las manos alrededor de la llama. Cuando el pitillo humeo
regreso a su sitio.

—Dices que quieres a Bego —dijo volviendo a apoyar la espalda en la pared del
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camion—. ;Cuanto la quieres?

Mikel ech6 el humo, despacio, con los ojos cerrados, sin ninguna prisa por
responder.

—Mas de lo que imaginas —musité al fin—. A veces pienso que podriamos
formar una familia y ser felices juntos. Pero nunca se lo digo. Me parece egoista por
mi parte quedarme con su amor y entregarle tan solo mi carifio.

Rodrigo call6 un momento. Se sentia culpable cada vez que le abordaban los
celos, pero no podia evitarlos. A pesar de lo mal que veia la mayor parte del tiempo a
su amigo, a pesar de los afios de prision, envidiaba su lugar. Y eso, pensaba él, solo
podia significar que estaba enamorado sin remedio o que se estaba volviendo loco.

—Flla... ;ella cree que la amas?

—No —murmur6é Mikel—. Ella sabe exactamente lo que hay. Y dice que no le
importa.

Rodrigo le observo, como siempre que hablaban de Bego, y otra vez creyo ver la
inquietud que provoca el cargo de conciencia.

—Pero a ti si te importa.

Mikel no respondio. Aplasto el cigarro contra el suelo de la camioneta y miro el
cielo azul. Recordé los momentos que pasaba con ella, la paz, el sosiego, las risas, la
casi felicidad que sentia cuando estaban juntos. Después pensd en la angustiosa
soledad que le golpeaba el resto del tiempo, cuando era Ane quien se aduefiaba de su
mente.

La mayor parte de la habitacion estaba sumida en una tenue penumbra. Una leve y
macilenta claridad llegaba hasta la cémoda, que tenia el cajén inferior abierto.
Algunas camisetas, cuidadosamente dobladas, habian sido apartadas a un lado para
dejar al descubierto una serie de folios con dibujos. Sobre la alfombra, los pies
desnudos de Ane se frotaban entre si para darse calor mientras ella apoyaba la
espalda en el edredon blanco, que colgaba a un costado de la cama. La luz procedente
de la lamparita que estaba sobre la mesilla, junto al reloj que marcaba las cuatro de la
mafana, la iluminaba con suavidad.

Contemplaba un dibujo. El que mas significado tenia para ella de todos cuantos
conservaba. Era su propio rostro sobre una mullida almohada blanca, con los ojos
cerrados. Era una imagen que transmitia paz, la misma paz que descubrié en Mikel
mientras la pintaba. Lo recordaba igual que si estuviera ocurriendo en ese instante.

Es por la mafiana y la luz del alba atn busca un camino por el que asomarse. Ella
abre los ojos, despacio, con una dulce y maravillosa desgana. Descubre encendida la
luz del escritorio, junto a la comoda, y a Mikel dibujando en uno de sus cuadernos. Se
queda quieta, contemplando la estampa que ofrece su perfecto cuerpo desnudo: sus
musculosas piernas, su vientre plano, sus fuertes brazos, su atractivo perfil absorto en
las lineas que traza sobre el papel.
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Finge dormir cuando advierte que se vuelve. Ve, entre las sombras y la luz que
proyectan sus pestafias, que €l la contempla con dulzura y que después vuelve a
enfrascarse en su obra. Sonrie por dentro al comprender que ella es su inspiracion de
esa mafiana. Y espera, paciente, dichosa, sintiendo en su piel la caricia calida de la
mirada de su hombre.

—Tramposa —le escucha decir de pronto.

—¢Yo?... ; Yo, tramposa? —pregunta con teatralidad.

Mikel sigue trazando rapidas lineas curvas que ella intuye que son sus cabellos
enredados entre los blancos pliegues del edredén.

—No sonreias cuando he comenzado a dibujarte —musita en voz baja, como si
no quisiera despejarla por completo.

—iY ahora tampoco! —protesta sin levantar la cabeza de la almohada—. No he
movido ni una pestana.

—Oh, si que las has movido. Y ademas me llamabas. —Deja el lapicero sobre el
escritorio. Una seductora sonrisa le ilumina el rostro—. Me pedias que abandonara lo
que estaba haciendo y que fuera a abrazarte y a llenarte de besos. —Ladea el rostro
para mirarla desde su misma posicion—. Dime que no lo he imaginado.

Ella se echa a reir mientras él se levanta despacio y conduce su espléndida
desnudez hacia la cama.

—He estado quietecita —reitera entre risas—, no he sonreido y tampoco he dicho
ni media palabra.

—Pero las has pensado —insiste rozando las mantas con los dedos— y yo sé
escuchar tus pensamientos.

—¢Y puedes decirme qué estoy pensando ahora? —pregunta a la vez que un
agradable cosquilleo comienza a templarle la piel.

—AQue por qué estoy hablando tanto aqui fuera, cuando ti me esperas ahi dentro.
—Se introduce entre las sabanas, se tiende junto a ella y le pasa el brazo por la
cintura. Ella le cifie las caderas con sus piernas.

—¢Esto de leer la mente es otra magia que te ensefid tu abuela? —susurra melosa.

—No. Esto es un poco de la magia que me has ensefiado tu —musita al tiempo
que sus labios buscan su boca.

La besa con la pasion dulce de las veces en las que se aman despacio,
descubriendo y saboreando cada milimetro de piel con todos los sentidos y toda el
alma.

—A veces creo que no podrias vivir sin dibujar —dice cuando €l se aparta para
dejarla respirar.

Mikel le desliza la yema de su dedo indice por el contorno del rostro, como si lo
trazara sobre un lienzo.

—No podria vivir sin dibujarte a ti —puntualiza con dulzura—. Sin ver tus ojos,
sin oir tu voz, sin rozar tu piel. No podria vivir sin respirar de tu aliento.

Ella le peina con los dedos los mechones rubios que le rozan la frente. Los aparta
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y se queda mirandole a los ojos.

—La intensidad con la que lo vives todo me sigue asustando.

—:Quieres que te ame un poco menos? —bromea besandole con suavidad la
nariz.

—iNo! —Se encoge hasta casi desaparecer en el hueco que él le ofrece entre sus
brazos y su cuerpo—. Me gusta que me quieras asi, que me necesites asi. Me gusta
saber que tu mundo comienza y termina en mi, como el mio comienza y termina en ti.

El la abraza con fuerza. Ella, con la mejilla pegada a su pecho, puede oir cé6mo se
le acelera el corazon.

Ahora, sentada sobre la alfombra y con la cabeza apoyada en esa misma cama,
volvia a escuchar aquel apasionado latido, a sentir sus caricias, a escuchar sus «te
amo». Pero ahora estaba sola, evocando con un dibujo la paz y la dicha que sinti6
aquella mafnana.

Mir6 hacia el cajon de la comoda. Alli guardaba mas disefios hechos por Mikel.
Cada vez que los contemplaba se repetia que seria la ultima vez; que los meteria en
una caja y los guardaria en lo alto de un armario para dejar de hacerse dafio con
recuerdos. Pero todo seguia en el mismo lugar, oculto bajo sus prendas, apartado de
la vista, pero cerca, dispuesto para ser descubierto cada vez que sintiera la necesidad
de regresar a los dias felices del pasado.

Guardaba algo mas en aquel cajon. Una novela de misterio para la que Mikel
habia disefiado la cubierta, dos revistas de las que también eran suyas las portadas y
la caratula del tercer disco de un grupo de rock: los disefios que con mas orgullo le
habia mostrado al hablarle de su trabajo, que le apasionaba.

Dej6 el dibujo en el suelo, frente a sus pies. Apoy6 el menton en las rodillas y se
abrazé a sus helados tobillos. Mientras miraba los delicados trazos que formaban las
cejas y los parpados cerrados, pensé en el brillante futuro que Mikel habia tenido por
delante cuando todo ocurrid. Estaba segura de que si la vida no se le hubiera roto
aquella tarde, ahora no estaria talando arboles, sino disefiando cosas importantes.

Cerr6 los ojos con fuerza. Las manos de Mikel no estaban hechas para trabajos
duros. Habia nacido para crear cosas hermosas. No podia desperdiciar su talento de
aquel modo, no le parecia justo que un error del pasado le cambiara de aquel modo
todo su futuro.

Se seco las lagrimas con los dedos. De modo inconsciente su mirada terminé
vagando por el papel pintado de la habitacion, por las pequefias flores azules que
alguien habia trazado con mano firme.

Volvio a pensar en el sefior Ayala y su casa en la playa, en su disconformidad con
los dibujos en serie, en su interés por que el artista visitara el lugar para que pudiera
trasladar esa magia al interior de cada estancia.

Mikel podia hacer algo asi, razon6 una vez mas. Podia hacer cualquier cosa que
quisiera con sus manos, sobre todo si esta requeria de sensibilidad. Podia crear las
imagenes mas hermosas del mundo. Pero estaba desbrozando montes.
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Se encogi6 contra la cama y apoy6 la frente en sus piernas. El destino, la
casualidad o quien fuera, habia puesto ante ella un trabajo perfecto para Mikel. Algo
que le ayudaria en la adaptacion a este mundo en el que era evidente que andaba
perdido. Le resultaba revelador que en plena borrachera hubiera acabado justo frente
a su casa. Pensé que, inconscientemente, habia buscado su ayuda. Pero la cosa no era
tan sencilla como hablar con él, proponerle que hiciera unos disefios y esperar que
aceptara. Sabia que mientras no volviera a perder la conciencia en litros de alcohol,
rechazaria cualquier cosa, buena o no, que procediera de ella.

—Mira bien esta cara y dime si te suena —pregunt6 el comisario tendiéndole dos
fotografias de una ficha policial.

El joven las cogi6 y se movié unos pasos hacia la luz. Estaban en un parking
subterraneo, en la planta mas baja, en la zona ciega para las camaras de vigilancia.
Nadie debia verlos juntos; nadie podia sospechar que uno de los chicos malos de
Carmona trabajaba en realidad para é€l. Por eso nunca lo llamaba por su nombre, por
eso sus encuentros se reducian a los inevitables para pasarse informacion; excepto
ese, en el que los motivos fueron mas personales.

—No lo he visto nunca. Debe de ser importante para que se haya tomado la
molestia de llamarme —dijo mientras se demoraba en la imagen frontal del
desconocido.

—Se le conoce como Trazos —informé el comisario—. Cumple condena por
trafico de drogas y acaba de salir con el tercer grado. Si mantiene contacto con
Carmona o con cualquier otro cabron de su calafia, quiero saberlo.

—Cuente con eso, jefe —prometié6 devolviéndole las fotos—. Aunque de
momento todo sigue tranquilo. Nadie ve a Carmona y sus hombres no violan ni las
normas de circulacion.

—iY todo por esa maldita y desastrosa redada que hicimos! —Su furia contenida
durante dias explot6—. ;COmo cojones se enteraron?

El sonido de un motor le hizo callar. Un coche entr6 en la planta y se dirigio al
extremo mas iluminado.

—FEso deberia preguntarlo yo —dijo el chico cubriéndose con la capucha de la
sudadera—. ;Alguno de sus polis se fue de la lengua? ;Alguno es asalariado de ese
tio?

—No desconfio de mis hombres. —Abri6 la portezuela de su coche—. De todos
modos ese malnacido tiene amigos hasta en el infierno.

—Vigile a su gente, «gran jefe» —se mofo volviéndose en direccién a la salida de
peatones—. Si tiene alguna fuga de nada va a servirle la informacion que yo le
consiga.
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Le sudaban las manos al sacar la llave de dientes limados de su bolsillo. Tenia el
presentimiento de que algo iba a salir mal. Eran las seis y media de la tarde. Si Ane
era fiel a sus costumbres no llegaria a su casa hasta las ocho, y él necesitaba apenas
unos minutos para comprobar si el método de Rodrigo servia en esa cerradura. Pero
nada de cuanto se decia le daba la suficiente tranquilidad.

Primero habia probado con el portal. La oscuridad de la tarde le habia ayudado a
mantener la calma. Habia caminado despacio, buscando alcanzar su objetivo cuando
el tramo de calle se encontrara desierto. Todo habia ido bien, pero ahora era diferente;
estaba dentro, en el rellano, el ultimo lugar del mundo en el que podia ser
descubierto.

Volvié a ordenarse serenidad. La tranquilidad y la rapidez eran sus principales
bazas para salir bien de semejante locura. Introdujo la llave en la ranura y resoplo
aliviado al ver que encajaba. Se frot6 las palmas de las manos en las perneras de sus
vaqueros negros. Respird6 hondo y saco el mechero de un bolsillo de la cazadora.
Golped la llave con firmeza y, casi al mismo tiempo, la gir6. El cerrojo cedi6 y la
puerta se abrio unos centimetros. Sonrio a pesar de que la tension le tenia agarrotados
todos los musculos. La hora de la venganza estaba un poco mas cerca.

Empufié la manilla dispuesto a alejarse cuanto antes. Pero se qued6 inmavil
recordando todo el tiempo que le habia costado a Ane llevarle a ese piso. Entonces no
le parecio extrafia su actitud. Pensé que temia perder su independencia, enamorarse
hasta el punto de necesitarle para siempre. No le importo que se resistiera tanto. L.o
considero una prueba de que terminaria amandole con la misma loca intensidad con
la que éI la amaba. No supo ver que no estaba en sus planes permitirle entrar a formar
parte de su verdadera vida. Por eso no vio nada extrafio en que de pronto cambiara y
le pidiera que la acompafiara a esa casa. Entonces le parecio la rendicion definitiva al
amor que sentia por €l: le mostraba el lugar en el que vivia y le abria las puertas para
que €l entrara cuando quisiera.

Después, cuando cayo el telon y ella dejé de fingir, eso pas6 a ser una de las
muchas preguntas para las que nunca encontraria respuesta.

«Tampoco las necesito», pensé furioso, al tiempo que cerraba para salir de alli.

La puerta del ascensor se abrio a su espalda. Solté la manilla, guardo la llave y el
encendedor en un bolsillo y se volvié despacio, para comprobar si debia inventarse
una explicacion o podia irse sin mas problema.

Una sensacion gélida le recorrio las venas. La sonrisa que comenzaba a dibujarse
en su boca se transform6 en una mueca burda; nada, comparado con el gesto de
sorpresa que descompuso el palido rostro de Ane. Mirandola, Mikel supo que debia
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explicar su presencia alli antes de que ella comenzara a sospechar algo extrafio.

—Como no estabas ya me iba. Queria... —Se detuvo. Habia empezado a hablar
sin saber qué decir—. Creo que... que es muy probable que el otro dia me salvaras
realmente la vida. —Se frot6é los musculos agarrotados de la nuca mientras seguia
improvisando—. Debi... agradecértelo. O al menos no debi comportarme de un modo
tan grosero.

Ane sonri6 nerviosa. Retorcio entre los dedos la correa de su bolso mientras sus
ojos brillaban, dichosos y atonitos; estaba ante la oportunidad que no pens6 que
tendria.

—Gracias... —dijo con voz temblorosa, pero Mikel ya comenzaba a bajar la
escalera—. jEspera! Hay algo que quiero decirte.

El se detuvo y se volvié despacio. Los peldafios que habia descendido dejaban sus
rostros a la misma altura.

—Tu y yo no tenemos nada de qué hablar.

—Por favor —musit6 mirandole directamente a los ojos.

Mikel se estremecio al recordar esas dos palabras dichas por ella en otro tiempo,
pero en ese mismo tono ahogado. Una breve rafaga, veloz como la luz, le llevé hasta
la sensacion de las sabanas revueltas, a la de sus manos sobre la suave y calida piel de
Ane, a la del sonido dulce de sus jadeos, a la de su apagado «por favor» cuando le
aseguraba que no podria soportar mas placer.

—Por favor —volvié a decir mientras €él se sorprendia de que hubiera bastado la
fugacidad de un instante para que se le acelerara el corazon y se le secara la boca.

—No tiene ningun sentido. Yo no deberia estar aqui.

—No te robaré mucho tiempo —insistio sonriendo con torpeza—. Apenas unos
minutos. Es que... —Aparto la mirada para revolver en el interior de su bolso.

Mikel se tenso al verla introducir la verdadera llave en la ranura. No estaba
seguro de que no se notara que habia sido manipulada, sobre todo para una persona
tan cuidadosa y observadora como recordaba que habia sido ella.

—Unos minutos —concedi6 unicamente para distraer su atencion.

Y espero con las pupilas clavadas en la escalera por la que hacia rato debio haber
desaparecido. El chasquido de la puerta al abrirse le devolvio el alma al cuerpo y
volvio a permitirle respirar.

Atravesg tras ella el umbral y se detuvo mientras la veia deshacerse de la bufanda.
Sin dejar de mirarla, saco el tabaco, encendi6é un cigarro y cerré la puerta en la que
apoy0 después la espalda. Le provocd un oscuro placer verla volverse atonita y
desconcertada. Se pregunté cdmo actuaria si supiera lo que le tenia preparado, y casi
deseo decirselo. Aproximarse, pararse cuando estuviera a punto de beberse su aliento
y susurrarle, muy bajito, que cogiera aire porque no tardaria en estar encerrada en una
celda humeda, fria y maloliente en la que aborreceria respirar.

Ella no necesito preguntar. Al ver su actitud desafiante comprendid que no pasaria
de la entrada y que se iria antes de que se hubiera cumplido un solo minuto.
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—No sé como explicarte esto —dijo con una dulce sonrisa.

—No te esfuerces —aconsejé con mofa—. Yo me voy.

—Tenemos un cliente que quiere que decoremos su casa de la playa —insistio
con la esperanza de retenerle al menos unos segundos.

—¢:Y qué tiene que ver esto conmigo? —pregunto con frialdad.

—~Quiere dibujos con alma y eso lo pueden hacer muy pocos creadores. Pensé
que ta...

Volvié a enmudecer al verlo apartarse de la pared con inquietante parsimonia y
acercarse despacio, sacudiendo el cigarro para que la ceniza cayera sobre la
inmaculada alfombra persa.

—¢Me estas ofreciendo un puto trabajo? —rugié conteniendo un estallido de
furia—. Te adverti que no volvieras a hacer buenas obras conmigo —le record6 con
una calma rigida—. Arregla tu vida mientras puedas y deja en paz la mia, que es
perfecta desde que ti no estas en ella. —Tras la sentencia le dio la espalda para
marcharse.

—Aguarda un momento...

El se volvi6 sin soltar la manilla con la que comenzaba a abrir la puerta.

—Ya he estado mas tiempo del que deberia. Esta claro que ni siquiera debi venir.
—Disfrut6 del temblor indeciso en los labios de Ane—. Sobre todo porque en ningin
momento me he arrepentido de nada de lo que dije.

—Deja al menos que te explique lo que...

—No existe nada que yo quiera escuchar de tu boca —murmuré mientras en el
fondo de sus ojos se le enconaba la ira—. Hace mucho que estas muerta para mi.

Ella no respondio. Se encogié mientras le veia abandonar la casa. Se pregunt6 por
qué la habia buscado, cual habia sido la verdadera finalidad de aquella extrafia visita,
qué le bullia en la cabeza para comportarse de ese modo tan absurdo, como no fuera,
simplemente, la necesidad de herirla.

Mikel descendi6 por la escalera con paso rapido. Precisaba desfogar toda la furia
que al final habia estado conteniendo. Que ella tratara de ayudarle le hacia aflorar sus
mas irascibles demonios. No existia nada que pudiera pagar la muerte de Manu, ni los
mas de cuatro afios que él habia permanecido encerrado, ni las noches que aun tendria
que pasar en prision. Como esta, en la que ella se acostaria en su cama, arropada por
su mullido edredén blanco, mientras €l lo haria en un pequefio camastro en el que se
dibujaban las sombras de unas rejas, con el murmullo continuo de sonidos y voces de
presos y de las almas que alli penaban al no encontrar salida entre los muros.

Mikel se ajustd el casco de proteccion y continué con los resistentes guantes de
cuero. Ante él, gruesos pinos de unos quince metros aguardaban a que la precision de
alguna afilada herramienta acabara con muchos de ellos. Era una propiedad particular
y el duefio queria excavar una pista por la que poder desplazarse con su todoterreno.
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—¢Qué tal ayer? —pregunté Rodrigo, que se acerco subiéndose la cremallera de
su parka fluorescente.

—Bien —respondi6 con la vista fija en las cimas balanceantes de los pinos mas
altos—. La puerta se abre sin problema.

—¢No te vio nadie? ;Ningun vecino?

—Nadie —indic6 sin dudar—. Ahora solo falta que me digan que puedo ir a por
el dichoso paquete.

—¢Como puedo convencerte de que desistas?

—¢Como puedo convencerte yo de que tengo que hacer esto?

—iMaldita sea, Mikel! No entiendo cémo no... —tosi6 al sentir que volvian a
tener compafia. Uno de los chicos nuevos preguntaba por el modo correcto de
colocarse el casco. Rodrigo se ocup6 mientras Mikel volvia a subir a la trasera de la
camioneta para coger un hacha.

Esa mafiana no utilizo la motosierra. Los arboles, excesivamente altos y gruesos,
necesitaban de la destreza de los taladores con mas experiencia. El, junto a otros
compafieros, se dedicd a desmochar las ramas para dejar el tronco limpio y listo para
ser transportado.

Agradecio que su trabajo no conllevara la responsabilidad de otras veces. Seguia
teniendo el pensamiento donde no debia. Cada nuevo dia pensaba en Ane con mas
frecuencia, con mas intensidad. Ese proceso le tenia desconcertado. Sobre todo
porque, una gran parte de las veces, ella llegaba junto a recuerdos gratos, divertidos,
apasionados.

Pero la odiaba. De eso seguia estando seguro.

Un nuevo grito de «arbol va» alertd a los hombres. Los que estaban en su
trayectoria de caida se apartaron con rapidez. Todos excepto Mikel. El, perdido en
sus pensamientos, siguio desrofiando uno de los ejemplares ya caidos.

Un gran pino comenzo a inclinarse hacia un lado. Sus largas y espesas ramas se
agitaron en el aire sin encontrar nada a lo que sujetarse. Rodrigo calcul6 con la
mirada el punto de desplome. Sintié que el corazon le estallaba al descubrir a su
amigo en la zona del impacto. Gritd6 su nombre con todas sus fuerzas, pero él
continuo ausente mientras el arbol se precipitaba contra el suelo.

Mikel desaparecio bajo el amasijo de ramas.

Los miembros del equipo se precipitaron en su ayuda. Lo hicieron con la eficaz
celeridad que les daba el haber asistido a situaciones de absoluta emergencia. Varios
hombres se ocuparon de mutilar las ramas, otros las apartaron con rapidez para llegar
hasta el herido. Mikel aparecid, encogido sobre si mismo y con los brazos
protegiendo su rostro.

—Estoy bien —musité sin moverse cuando escuché voces y sintio que tocaban
sus ropas—. Estoy bien.

Rodrigo llegé abriéndose paso entre los que rodeaban a su amigo. Se agacho
junto a él y le puso la mano sobre el hombro. Un gemido de Mikel hizo que la
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apartara.

—Trata de mover los brazos y las piernas, muy despacio —le pidi6 con
preocupacion.

Con un quejido, Mikel se volvié hasta quedar de espaldas en el suelo, con las
articulaciones extendidas. Tenia rasponazos en una mejilla y el menton.

—De verdad —dijo sin abrir atin los ojos—. Estoy bien. Solo me han golpeado
las ramas. Me duele un poco la cabeza y el hombro, pero no es nada importante.

—¢Seguro? —volvio a preguntar.

—Seguro —respondi6 sin moverse.

—iNo ha ocurrido nada! —grit6 Rodrigo al resto de los compafieros—. Vamos a
dejarle respirar.

Los hombres se apartaron y, entre murmullos de alivio, volvieron al trabajo.
Rodrigo continu6 agachado. El corazon le seguia martilleando contra el pecho.

—:Me juras que estas bien?

—Si —dijo con una exhalacion.

Abrio los ojos y traté de incorporarse. Sintié el dolor en el hombro y volvio a
dejarse caer. Rodrigo termind de relajarse cuando le escuchg reir.

—:Te parece gracioso? —le reprendi6 incapaz de enfadarse como debia—.
iPodias haberte matado!

—Me rio de mi estupidez. No lo vi —reconocio dandole la mano para que le
ayudara a levantarse—. Ni lo vi ni escuché el grito de aviso.

Rodrigo tir6 y €l se puso en pie. Entonces aprecio el peligro en toda su dimension.
La providencia habia querido que sobre él coincidiera el hueco entre dos gruesas
ramas y, un metro mas a su izquierda, todo el peso del cuerpo del arbol. No se
atreveria a volver a decir que la suerte le era esquiva. No, después de que unos
centimetros le hubieran librado de serias lesiones y un misero metro le hubiera
salvado la vida.

—NMe preocupas —confes6 Rodrigo—. Este no es un trabajo en el que se pueda
estar en Babia. Si no terminas con la historia de esa poli, sera esa historia la que
termine contigo.

—Descuida. No volvera a ocurrir. —Se quit6 los guantes y sacudié sus ropas—.
Procuraré estar mas atento.

Rodrigo alzo las cejas para mostrarle lo poco que creia en esa promesa.

—Vete a desinfectarte eso. —Le sefiald el rostro al tiempo que se apartaba para
incorporarse al trabajo.

Mikel se toco la mejilla mientras se dirigia a la camioneta y se miro los dedos. La
escasa sangre le indic6 que los raspones no eran profundos. Sin detenerse, miré a su
amigo. En ese momento alzaba un hacha y comenzaba a desmochar el pino que habia
estado a punto de aplastarle. Se sintié culpable por haberle ocultado que se habia
visto con Ane, pero no queria agobiarle con mas preocupaciones. Opinaba que ya
cargaba con suficientes por su causa.
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No habia vuelto a ese café desde que Mikel la echd exigiéndole que no regresara
nunca. Habia obedecido porque sentia que €l tenia todo el derecho moral de estar alli,
incluso de expulsarla. Y no habria regresado nunca de haber sabido en qué otro lugar
podria encontrarse con él.

Se senté junto a la mesita de marmol blanco mirando hacia la entrada como
siempre la habia esperado Mikel. Pens6 que verlo llegar le proporcionaria tiempo
para recomponerse de la emocion antes de tenerlo al lado. Habia tomado la firme
determinacion de hablarle de nuevo del trabajo. Lo habia decidido aun sabiendo que
tendria que volver a padecer su actitud acida, sus impertinencias, sus desprecios.

La cafeteria se fue llenando de parejas y grupos de jovenes. Ella habia dejado su
abrigo en la silla de al lado para que nadie se la llevara sin que se diera cuenta, pues
estaba del todo ausente vagando la mirada entre la puerta de entrada y el tostado
contenido de su taza. Ademas del desasosiego que le provocaba saber que volveria a
verle, no dejaba de preguntarse como iba a convencerle; qué podia decirle,
suponiendo que €l le permitiera decir algo.

No recordaba que ninguna espera le hubiera parecido tan larga como esa. Ni
siquiera las veces en las que aguardd, desde el interior de su coche, a que €l saliera de
casa, de su trabajo o de cualquiera de los locales de copas que frecuentaba los fines
de semana. Su vigilancia habia sido tranquila, demasiado tranquila. De ahi sus
primeros recelos de que él fuera el delincuente que necesitaban para pillar a
Carmona. Lleg6 a creer que en algin punto fallaba la informacion que tenian. Pero no
fue asi. Todas las dudas que lleg6 a plantearse fueron echadas por tierra por el
comisario y, a veces, hasta por el propio Mikel. Como la noche en la que le habl6 del
significado de Trazos.

Entonces ella atin alimentaba la incertidumbre de que fuera un hombre honrado.
Por eso nunca le permitia que la acompafiara a casa. No podia dejarle saber quién era
ella realmente, dénde vivia. Era un sospechoso. No debia proporcionarle datos con
los que pudiera localizarla después, cuando la mision hubiera acabado.

Pero le amaba. Le amaba y queria creer que era el fascinante hombre que ella veia
cuando le miraba a los ojos.

Y en un instante regreso a aquella noche, al piso de Mikel, a su cama.

Han hecho el amor. El estd tumbado boca arriba, ella descansa la cabeza en su
hombro y le acaricia el torso con las yemas de los dedos. Piensa en como hacer la
pregunta sin levantar sospechas.

—Creo que deberiamos buscarte un apodo para cuando triunfes con tus dibujos
—dice al fin conteniendo la respiracion—. Estaria bien que fuera algo raro y
desconocido como Picasso, Goya, Dali.

Mikel la abraza al tiempo que suelta una carcajada.

—NMe gustan. Cualquiera de ellos es lo bastante extrafio como para que encaje
con alguien como yo.
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La actitud inocente y confiada de Mikel la hace juzgarse rastrera. Siente que no
tiene ningun derecho a dudar de €él, menos aun a sonsacarle informacion de modo tan
sucio. Dispuesta a rectificar, se incorpora hasta apoyar los brazos en su pecho y
coloca sobre ellos la barbilla.

—iBueno! —exclama—. Tal vez no sea tan buena idea. La verdad es que Mikel
Arteaga suena perfecto para un artista.

El le peina el cabello con los dedos y lo mantiene atrés, apartado por completo de
su rostro. La mira asi, libre del adorno de su cabellera castaia.

—A mi me parece una idea perfecta —musita—. A la primera mujer de mi vida
se le ocurri6 algo parecido.

Una dolorosa punzada vuela a encajarse en el alma de Ane. Pero, por encima de
esa cruda sensacion, le aflora el temor a escuchar la palabra que despejara sus dudas
o confirmara que él es un delincuente. Suspira agobiada de pronto. El no puede tener
ningun apodo. Sencillamente no puede.

—Asi que no he sido muy original.

—Mas de lo que crees. —Suelta el pelo y lo acaricia al tiempo que lo deja caer
sobre la almohada—. No imaginas lo que esto, que puede parecer una tonteria,
significa para mi.

—¢El que yo pretenda ponerte un sobrenombre?

Mikel enreda los dedos en los mechones que a ella le caen sobre la nuca.

—Me llaman Trazos —revela con satisfaccion—. Y la mujer maravillosa que me
lo puso fue mi ama. Por eso me emociona que tud, la mujer sin la que esa vida que ella
me dio careceria de sentido, haya pensado en que mi habilidad para el dibujo merece
un apodo.

Trazos. Una sola palabra basta para destrozar la ultima de sus estupidas
esperanzas. L.os datos no estan equivocados.

—Me emociona compartir este honor con tu madre —confiesa con sinceridad,
apoyando la mejilla en su pecho para que él no alcance a ver la sombra del desanimo
en sus ojos—. Asi que el sentido de Trazos esta en tu destreza.

—Mi aficién a dibujar me viene desde que era apenas un renacuajo. —Recorre
con los dedos la espina dorsal de Ane, en direccion a su cintura—. Mi aita llamaba a
mis creaciones «garabatos sin sentido». Mi ama le regafiaba y solia decir que eran
trazos que con el tiempo se convertirian en brillantes dibujos. —Sonrie emocionado
—. Eso me gusto. Después, cada vez que hacia algo se lo mostraba para que me lo
repitiera. Entonces ella comenzo a llamarme Trazos. Por eso seré Trazos eternamente,
me lo digan los demas o no.

—Por lo que veo la querias mucho —dice sin moverse.

—¢Cémo podia no quererla? —La estrecha con fuerza y besa su cabello—. Fue
lo mas dulce y especial de mi vida. Cuando ella falt6 ya no...

Ane se aprieta contra su pecho. Desea morir ahi, entre sus brazos, escuchando los
latidos de su corazon. Morir amandolo para que nunca llegue el momento de verlo
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esposado en el asiento trasero de un coche policial.

Mikel olvida lo que fuera que le ha hecho quedarse en silencio. Entierra el rostro
en la cabellera de Ane y revuelve para abrirse un sendero.

—¢Qué pasa, mi amor? —susurra al alcanzar la suavidad de su cuello—. ;He
dicho algo que te ha molestado?

Ella continda pegada a é€l, silenciosa, incapaz de mantener por mas tiempo las
lagrimas.

Mikel se remueve en la cama hasta poder abarcarle el rostro con las manos. Se lo
alza y la mira con tierna preocupacion.

—No es nada —musita ella—. Me has hablado de que soy una de las dos mujeres
mas importantes de tu vida y he sentido que no merezco tanto.

—Te amo —susurra con una radiante sonrisa—. Te amo de tal manera que
cuando no estoy contigo solo respiro para mantenerme vivo hasta volver a
encontrarte. Tu llenas toda mi vida. Soy yo quien no merece tanto.

—iDios mio, Mikel! —exclama en un sollozo. Trata de bajar la cabeza para
ocultarse de nuevo, pero €l la mantiene inmovil. Sonrie mientras le seca las mejillas
con sus pulgares.

—Amar duele a veces, ;verdad? —Ella afirma en silencio—. Eso es bueno.
Significa que no nos cabe tanto amor y nos golpea por los costados para apretarse e ir
haciendo hueco. Sabe que nunca tendra espacio suficiente, porque jamas dejara de
Ccrecer.

Nuevas lagrimas brotan de los ojos de Ane, que se pregunta por qué el destino no
los ha unido antes. Antes de que ella se convirtiera en policia, antes de que él hubiera
cruzado al otro lado de la ley.

—c:Donde has estado durante toda mi vida? —pregunta apenada.

—Buscandote —susurra al tiempo que comienza a enjugarle las lagrimas, esta
vez con los labios.

Mikel le ha jurado, cientos de veces, que ella es su vida. Lo ha jurado y lo ha
demostrado con actos. Pero la emocion y la sencillez con la que lo dice esa noche le
llenan a ella el alma de remordimientos.

Remordimientos que, ahora, después de los afios, seguian martirizandola con la
misma intensidad. Pues una cosa fue el delincuente al que juzgé y condeno la justicia,
y otra bien distinta, el hombre que la amo con toda su alma y al que ella correspondio
con mentiras.

Apart6 a un lado su taza de café. Apoyo los codos sobre la mesa y se frot6 la
frente con los dedos. No era momento de recordar el pasado. Era mejor centrarse y
prepararse para la conversacion que deseaba mantener con él.

Pero dos horas después seguia sentada en el mismo lugar, ante la misma taza con
café ya frio y sin ninguna esperanza de que Mikel apareciera.
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Pulsé el boton que alejaba el dibujo de una silueta humana con una diana en el centro
del pecho. Dejo que se deslizara hasta el fondo de la galeria mientras él se ajustaba
las gafas protectoras. El agente Gomez guardd silencio cuando le vio empuiiar su
arma reglamentaria y esperd. El comisario efectu6 sobre el objetivo los seis disparos
que le quedaban en el cargador y accion6 el mecanismo que lo acercaba de nuevo.

—Asi que no has avanzado demasiado. —Se retir6 los cascos que amortiguaban
las molestas detonaciones en ese espacio cerrado.

—Debo ser cuidadoso, sefior. He tomado confianza con algunas de sus antiguas
amigas. Ahora tengo que averiguar con cuales de ellas mantuvo alguna relacion. No
puedo nombrarle si no quiero levantar sospechas.

—Trabaja al ritmo que creas conveniente, pero no te duermas. Recuerda que esto
me urge.

El carril se detuvo. El blanco quedo6 frente a ellos. Las seis balas habian hecho un
unico y grueso agujero, pero no en la diana. La herida mortal estaba en el punto en el
que a la silueta, de haber tenido vida, le habria latido el corazon.

—Descuide, sefior. —Se mantuvo erguido, casi firme—. También he entrado en
contacto con algunos de los amigos del hermano pequefo. Parecen buenos chicos. —
El comisario pulso para que el grueso papel agujereado viajara de nuevo hasta el final
—. Ellos si que hablan del chaval fallecido y lamentan lo que le ocurrio.

—Fue el tipico caso del chaval que admira a su hermano mayor, que lo considera
un héroe —opin6 agitando la cabeza con pesar—. Lastima que ese admirara a un
maldito cabron y acabara muerto por su culpa. —Sustituyo con habilidad el cargador
vacio por uno lleno—. Si fue capaz de conducir a su propio hermano a la muerte,
iqué no podria hacer con alguien que no lleve su misma sangre!

Cogio su arma con ambas manos, apuntd tensando la mandibula y dispar6 las
quince balas del cargador. Después se quité las protecciones de los oidos y las gafas.
No se molesto en acercar la sefial para comprobar su punteria. Sabia que todos los
proyectiles habian encajado en lo que seria el cerebro si el contorno hubiera
correspondido al de un enemigo a batir.

Ane llevaba rato en la trastienda, en el pequefio despacho. La tarjeta de uno de sus
mejores proveedores le abrasaba los dedos. Pertenecia al que Lourdes y ella habian
elegido para la decoracion de la casa de la playa. El sentido comun le decia que
llamara y le expresara las exigencias del cliente. No habia conseguido ver a Mikel.
No habia motivos para seguir esperando y arriesgarse a perder el trabajo mas
interesante que habian conseguido en afos.

Pero no queria rendirse. No hasta que hubiera agotado todas las posibilidades.

Dejo la tarjeta sobre la mesa, al lado del teléfono, y paso a la tienda. Lourdes se
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despedia en la puerta de una joven pareja. Ella aguardo a que regresara.

—AQuiero pedirte algo —dijo mientras cerraba el catalogo de tejidos que su amiga
habia dejado abierto—. Es sobre el sefior Ayala.

—¢Has hablado con el proveedor? —pregunt6 comenzando a enrollar una pieza
de tela ocre con dibujos dorados que habia extendido en el mostrador.

—Eso precisamente queria contarte. —Sus dedos repasaban sin cesar el anagrama
abultado de la tapa del muestrario—. Me gustaria que el amigo del que te hablé se
hiciera cargo de ese proyecto.

—iEl artista! —exclamo6 con expresion dichosa—. Pensaba que no te veias con
él.

—Asi es. Pero puedo intentar localizarle. —Evité decir que ya habia comenzado
a hacerlo—. Si tu estas de acuerdo en que se ocupe de esto, por supuesto.

Lourdes colocé el rollo de tejido en las baldas y se volvié hacia Ane con actitud
pensativa.

—Si te entendi bien, él nunca ha disefiado telas o papeles pintados. ;Crees que
sera capaz?

—ILo creo. No seria la primera vez que alguien apuesta por un brillante ilustrador
grafico. El que no tenga ideas preconcebidas de lo que debe ser el disefio de una
pared puede dar un resultado fabuloso. —Se mordisqueé los labios y suplic6 con la
mirada—. Sé que nadie lo haria como él.

—:Me aseguras que esto no obedece, unicamente, a un deseo de tenerlo cerca?

—No arriesgaria asi nuestro negocio —aseguré con gravedad—. El puede hacerlo
y puede hacerlo mejor que nadie que ti o yo conozcamos.

—De acuerdo —acept6 Lourdes sonriendo con toda la amplitud de sus labios
pintados de rojo—. Confio en tu buen criterio. Pero eso nos plantea otro problema.

—Ya. Tengo que localizarle cuanto antes —se adelant6 Ane.

—Exacto. No podemos entretener al cliente eternamente, a no ser que queramos
perderlo.

—Te prometo que eso no ocurrira. Si no doy con él y lo convenzo para que acepte
durante esta semana, el lunes, a primera hora, llamo al proveedor que tenemos
elegido.

—Vale. —Alz6 las cejas sospechosamente satisfecha—. Puede que de esto
saquemos varias cosas buenas: un verdadero artista para nuestra pequefla empresa y
que tu te perdones eso tan terrible que le hiciste.

—No, Lourdes. Lo del artista es mas que probable, lo otro puede que nunca
ocurra —dijo colocandose el pelo tras la oreja con dedos trémulos.

—Pues me parece una verdadera lastima.

Sin ganas de conversar, Ane volvio a la trastienda con la pena ensombreciéndole
sus ojos grises. Su pensamiento estaba ocupado en buscar un modo de dar con Mikel.
Su ultima esperanza la habia puesto en los sabados del café Irufia. Que él hubiera
faltado la tarde en la que ella le buscé no queria decir que no fuera a acudir ninguna
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otra.

Pero no podia jugarselo todo a una unica posibilidad. Tenia que existir otro modo
mas rapido de dar con él. Una forma de averiguar donde estaba viviendo.

Y lo habia, pens6 de pronto.

Habia alguien. Conocia a alguien que podia ayudarle a encontrarlo. Ahora, su
duda se centraba en descubrir si ese alguien estaria dispuesto a ayudarla.
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Mikel aceler6 la marcha de modo inconsciente. Bego alargo el brazo para alcanzar el
borde de su cazadora y tiré hacia si. El se detuvo riendo por su torpeza de cometer
una y otra vez el mismo error y aguardé a que ella avanzara los pasos que le habia
sacado de ventaja. La estrecho por la cintura y la peg6 a su costado.

—¢Te he dicho alguna vez que eres mi cielo? —le pregunt6 al tiempo que se
amoldaba a su caminar tranquilo.

—¢Soy tu cielo porque te estoy enseflando a pasear en la tierra? —pregunto ella a
su vez, riendo emocionada por la demostracion de carifio.

—Algo asi. —La beso en la frente con mimo—. Algo asi.

Continuaron en direccion al piso de Bego, en la plaza Zabalburu. Esa tarde Mikel
habia tenido un interés especial en que se vieran. Habia algo que necesitaba contarle,
algo que no podia arriesgarse a revelar por teléfono.

Alumbrado por la luz amarillenta de una farola, Mikel ech6 un rapido vistazo a su
reloj de mufieca, inquieto porque el tiempo avanzaba y aun no habia comentado nada.

—:Ya es la hora? —pregunto Bego.

—Diez minutos. Ni uno mas, si quiero firmar a tiempo de evitarme dificultades.

Bego ajust6 la alarma de su propio reloj, para asegurarse de que eso no ocurriera,
y volvio a pegarse a él para que la abrazara de nuevo.

—Tengo otro problema —dijo Mikel de pronto.

—¢Qué tipo de problema? —pregunté con sus grandes 0jos negros abiertos de
par en par.

—Algo que descubri el sabado, cuando pensaba que todo se ponia en marcha. No
te lo habia contado aun porque he estado tratando de dar con la solucién.

—Por lo que veo no lo has conseguido. ¢Qué es lo que pasa? —insistio
adelantandose para detenerse frente a él y hacer que se detuviera.

—Que no es tan sencillo como yo habia supuesto —indic6 mientras ella le rozaba
con mimo los arafiazos de su mejilla—. El domicilio es sagrado. El juez no emite una
orden de registro sin un motivo muy poderoso, y un chivatazo no basta por muy
fiable que este sea. Segtin estan las cosas, pienso en otro lugar o lo olvido todo.

Bego reacciond como si hubiera recibido la mejor noticia que podia desear.

—Tal vez eso sea lo mejor —opind animosa—. Sabes que nunca me ha gustado
esto de la venganza.

Mikel resoplo. Le pasé el brazo por los hombros, la acercé a su costado y
comenzo a caminar de nuevo junto a ella.

—No voy a desistir, Bego, y lo sabes. No hagas lo mismo que Rodrigo.

Acelero el paso al entrar en la plaza.
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—Td mismo has dicho...

—He dicho que tengo que pensar otra forma de hacerlo. —La condujo hacia la
zona ajardinada, apartada de la acera y los peatones, y se detuvo ante un banco vacio
—. Al parecer, si metiera la droga en un coche o un negocio no habria problemas —
dijo en voz baja—. Ahi si que actuaria la poli en cuanto recibieran el aviso.

—Ella tiene coche —musit6 apagada, como si se resistiera a darle ideas.

—Lo tenia entonces —aclaré él—. Ahora no lo sé. No se lo he visto. Tendria que
vigilarla de nuevo para comprobarlo.

Bego se encogio de hombros y suspiré. Pensar en que él volviera a pasar horas
acechando a Ane la angustiaba.

—~Olvidalo —insisti6 sin demasiadas esperanzas.

—Esta su tienda de decoracion —continu6 Mikel sin prestarle oidos—. Pero
Rodrigo dice que ni se me ocurra pensarlo. Que no es tan sencillo entrar en un
comercio como hacerlo en un piso.

Saco el tabaco del bolsillo de su cazadora. Bego le observd, pensativa, encender
un cigarro y dar una larga y profunda calada.

—Entonces, ;qué vas a hacer? —pregunto al tiempo que le veia expulsar el
humo.

—No lo sé. Seguramente planear otra cosa. Tiene que haber algo.

—Si consiguieras un contrato de trabajo y un domicilio fijo en otra ciudad,
cdejarian que te desplazaras a vivir donde fuera?

—Imagino que si —respondi6 confuso—. Tendria que informar y esperar una
decision, pero no creo que pusieran impedimentos.

—iVayamonos! —dijo de pronto—. Vayamonos lejos.

—Bego... —musit6 como una suplica—. No puedo construir mi futuro huyendo
de mi pasado. Puedo ser muchas cosas, pero nunca un cobarde.

—FEso no es huir. Es cambiar de vida.

—Pero es que mi vida siempre ha estado aqui y la he perdido. La he perdido.
¢Entiendes lo que eso significa? —Se volvié hacia las luces del centro de la plaza,
arroj6 con rabia el pitillo al suelo y lo aplasto con el pie—. Nunca recuperaré mi vida
si me marcho.

—Perdona. —Introdujo las manos en los bolsillos de su abrigo—. No cai en
que... Lo siento.

Mikel se volvio hacia ella al percibir la pena en el tono de su voz.

—No te disculpes. —Le rozo la barbilla con los dedos—. Solo estabas pensando
en lo que consideras mejor para mi, y te lo agradezco. Te agradezco toda la ayuda que
me prestas.

—No es ayuda lo que te doy. Es amor —susurro.

—Amor a cambio de nada.

—Amor a cambio de tenerte conmigo. Con eso me basta.

—No deberia ser asi...
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Ella sise6 para acallarlo a la vez que le colocaba un dedo sobre los labios.

—Ya hemos hablado suficiente sobre esto. No volveremos a hacerlo. Te amo y
me quieres. Eso es lo Gnico que importa.

Mikel la abrazo por la cintura mientras ella se colgaba de su cuello besandole en
la boca. La alarma son6 en el reloj de Bego. Se iniciaba la cuenta atras para que
Mikel acudiera a pasar otra noche de reclusion.

El camarero puso sobre la mesa dos cafés y una copa de cofiac, y volvio a dejarlos
solos. Carlos saco su tarjeta de crédito y la coloco sobre la bandejita plateada que
contenia la cuenta. Ane no protestd. Con los afios habia comprendido que €él pagaria
siempre, aunque la invitacién hubiera partido de ella. Tenia una idea muy particular
de lo que deberia ser un caballero cuando acompafia a una mujer.

—¢;Como va el asunto de Carmona? —pregunto ella mientras rasgaba el sobrecito
de aztcar y lo vertia en su café.

—Desesperadamente lento —revelo ralentizando el sonido de cada silaba—. A
este paso me jubilaré y ese cabron seguira viviendo como un respetable y
multimillonario hombre de negocios que se hizo a si mismo.

—FE]l dinero lo compra todo, incluso la honradez —opino sin dejar de remover el
oscuro brebaje con la cucharilla.

—FEl dinero y los amigos poderosos —puntualiz6 Carlos—. Pero algun dia
cometera un error del que ninguno de sus influyentes contactos podra sacarlo. Solo
tenemos que estar cerca cuando eso ocurra y actuar sin darle tiempo de reaccion.

—Llevas afos intentandolo, pero es escurridizo y esta bien arropado. —Volvi6 a
pensar en el desastroso final de aquella larga operacién.

—FEspero conseguirlo pronto. —Alz6 levemente el vaso imitando un brindis—.
Tengo infiltrado a un elemento que se va ganando su confianza. Es la primera vez que
hace algo asi, pero tiene agallas. El problema esta siendo que ultimamente no parecen
moverse esos condenados. El chico dice que tenga paciencia porque las cosas van
bien, pero a veces la pierdo.

—No la pierdas. Sabes que los confidentes a veces funcionan. Seguro que en esta
ocasion te favorece la suerte.

—La verdadera suerte seria conseguir pruebas de los negocios que Carmona se
trae con toda esa gente poderosa. Pero se cuidan bien de no dejar evidencias, los muy
cabrones.

—Siempre caen los ultimos de la cadena, los mas pringados —dijo con aire
ausente y girando aun la cucharilla en el interior de la taza.

Carlos bebio de su copa mientras la estudiaba en silencio.

—Vas a desgastar la porcelana del fondo —musit6. Ella levanté la cabeza
volviendo al presente—. No me has invitado a cenar para hablar de Carmona,
¢verdad? Te conozco lo bastante como para saber que quieres pedirme algo.
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—Hemos cenado juntos muchas veces —se disculp6—, y lo hemos hecho por el
simple placer de vernos y conversar.

—Muchas —repiti6 satisfecho—. Y si por mi fuera lo hariamos las trescientas
sesenta y cinco noches de cada afio, sin olvidar la del bisiesto —brome6 tratando de
contrarrestar el nerviosismo que traslucia Ane—. Pero hoy es diferente, lo sé. Asi
que, comienza. —Le cubrié una mano con las suyas para infundirle animo—. Dime
qué quieres, porque sabes que no puedo negarte nada.

—Esta bien. —Solté por fin la cucharilla, a un lado del plato—. Es cierto que
necesito tu ayuda. —Clavo en él su mirada sincera—. Quiero la direccion de Mikel.

Por un instante la sorpresa dej6 paralizado al comisario. Su sonrisa se transformo
en unos labios finos y apretados, en un semblante tenso.

—¢Para qué la quieres? —pregunt6 arrugando el cefio y afilando la mirada.

—Tengo... Lourdes y yo tenemos un trabajo perfecto para...

—Ya tiene un trabajo —interrumpio con sequedad—. Y no me digas que el que
pretendes ofrecerle ti es mas adecuado. Eso no deberia preocuparte.

Ane traqueted sobre la mesa con las yemas de los dedos. No le sorprendia la
reaccion de Carlos. Habia pedido su ayuda porque la necesitaba casi con
desesperacion, no porque hubiera dado por hecho que la conseguiria.

—No quiero discutir contigo. No tendria ningun sentido. Solo necesito que me
digas donde esta viviendo.

—:Como puedes pedirme eso cuando sabes que lo considero un peligro para ti?
Si, por la razén que sea, ese cabron ha dejado de molestarte, no voy a ser yo el que
vuelva a acercarte a él. Es un mal tipo y los dos lo sabemos.

—Soy una mujer adulta, Carlos —dijo con gesto de fastidio—. Sé cuidarme sola.

—Pues no lo parece —respondio él con la misma aspereza—. Hay una frase que
mi abuela solia repetir a mi hermana cuando la veia insistir con algun chico. «El raton
corriendo detras del gato», decia mientras se santiguaba. Algunas veces esa frase es
muy cierta, como en este caso. Me cuesta creer que tu, una mujer inteligente, quieras
convertirte en ese insensato raton.

—Siempre dices que no puedes negarme nada —le recordd, ignorando el resto de
sus comentarios.

—Y es cierto. Pero esta vez me has pedido lo unico que no puedo concederte —
suspiro tratando de recuperar la serenidad—. Entiéndeme, por favor. No puedo hacer
otra cosa.

—Di mas bien que no quieres —le desafié mirandole a los ojos.

Durante un momento Carlos se mantuvo inmovil y pensativo, como si estudiara
hasta donde llegaria en esta ocasion la terquedad de Ane.

—No quiero —susurrd despacio—. No quiero que te haga dafio.

—Sabes que encontraré el modo de dar con €él, con o sin tu ayuda.

La decepcion se uni6o a la impotencia que ya dominaba en los sagaces ojos
marrones del comisario.
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—Esta bien. Ya que insistes te diré donde puedes encontrarle. —Tom6 un trago
de cofiac y después observo con detenimiento el liquido cobrizo—. En Basauri. —
Dej6 la copa sobre la mesa y volvié a mirarla—. En la puerta de la prisién, de lunes a
jueves, cinco minutos antes de las nueve de la noche. Nunca se atrasa, porque,
aunque no lo parezca, es un preso y sigue cumpliendo condena. Pero eso ya lo sabias
—coment6 con sorna—. j¢Quieres evitarle la humillacion de esperarlo a la salida o la
entrada de su centro de internamiento?! Esa estupidez no cambiara la clase de hombre
que es.

—Gracias por la detallada informacion —ironiz6 cogiendo su bolso de la silla de
al lado.

El comisario la atrap6 por la mufieca para retenerla.

—Lo siento. Lo siento mucho. —La solt6 confundido por su propia brusquedad,
y se frotd con rabia la frente—. {Maldita sea! j;Por qué tiene que ser siempre ese tipo
el causante de que me comporte como un cabron contigo?! Lo tnico que quiero es
verte feliz. Por favor —rog6 al ver que ella no abandonaba la idea de irse—. Al
menos espera a que me cobren la cuenta para que pueda llevarte.

Ane resoplé mirando hacia otro lado. Volvio a sentarse rigida, sin soltar la correa
del bolso, que apoy0 sobre sus muslos. Cuido que su espalda no rozara el respaldo.
Confiaba que cuanto mas incomoda se mostrara ella, peor se sintiera €l.

—Estoy cansada y quiero volver a casa —manifesté con frialdad.

—Como quieras. Tt mandas.

Y realmente mandaba, pens6 mientras hacia un gesto al camarero para que se
aproximara. El se moria por complacerla siempre, sin importarle lo que tuviera que
hacer para conseguirlo. Pero no esta vez. No para acercarla a ese cabron del que sabia
que no recibiria nada bueno.

Rodrigo nunca imagin6 que pasaria una tarde de sabado a solas con Bego. Ni siquiera
lo pensé cuando abrio la puerta y se encontr6 con ella, que llegaba buscando a Mikel.

—Crei que estaba contigo —Ile habia dicho él.

—No sé donde esta, pero lleva todo el dia con el teléfono apagado —habia
respondido ella con sus preciosos 0jos negros pugnando por contener las lagrimas.

Se le habia partido el corazon al verla triste. En aquel momento deseo6 tener cerca
a su amigo para agarrarle del cuello y advertirle que no volviera a hacerla sufrir. Pero
lo que hizo fue rogar a Bego que no se fuera. Pedirle que pasara a tomar algo
mientras esperaban a que Mikel llegara.

Fl se sirvi6 una copa. Ella pidié que le preparara una infusion.

—A veces necesita estar solo —comentd, un poco después, con intencion de
animarla—. Tantos afios encerrado, siendo un simple numero, sin ninguin control
sobre si mismo. Todo eso destroza el cerebro del hombre mas fuerte. Ahora precisa
tiempo para poner orden en su cabeza, seleccionar lo que quiere recordar y decidir
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qué debe sepultar. Quemar puentes nunca es facil.

Ella se arrellan6 en el sofa con el vaso entre las manos, como si precisara del
calor que la infusion despedia a través del vidrio.

—Créeme que lo entiendo, pero a veces me duele que no busque mi compafiia en
esos momentos de flaqueza.

—F] te quiere —murmuré sin dejar de mirarla.

Un languido brillo en los negros y exéticos ojos de Bego enternecio a Rodrigo.

—¢Te habla de mi? —pregunt6 ella con una timida sonrisa.

—Muchas veces. —Advirtio la ansiedad con la que esperaba oir algo agradable
—. Dice que tu eres su paz, su norte.

—Es bonito que sienta eso.

—Si, es bonito que alguien te necesite de esa forma.

La sonrisa de Bego se apago. Se acerco el vaso a los labios, oli6 el contenido con
los ojos cerrados y volvi6 a mirarle.

—Tu sabes que no esta enamorado de mi, ;verdad?

—No hay secretos entre nosotros —dijo correspondiendo a su franqueza.

—¢Queé opinas de nuestra relacion?

—No opino. Nadie puede valorar las relaciones de los demas. Cada uno vivimos
como queremos, como podemos, como nos dejan. Todos perseguimos la felicidad y
cada cual lo hace a su manera.

Ella se quedd en silencio. Bebi6 de su infusién con la mirada perdida en la pared
blanca que tenia enfrente.

Rodrigo pens6 que ese era el momento de cambiar de conversacion, de hablarle
de cosas que no le hicieran dafio.

—iCinco idiomas! —exclam6é con admiracion—. Tu trabajo debe de ser
apasionante.

—Si que lo es. —Rodrigo fingi6 no ver las dos lagrimas que ella se enjug6 con
los dedos—. Sobre todo porque es diferente cada dia y eso me permite conocer a
personas muy interesantes.

—¢En qué cambia? —pregunt6 con verdadera curiosidad.

—La empresa ofrece toda clase de servicios de traduccién —suspir6 bajito y
volvié a frotarse los parpados—. Mi trabajo consiste en ir a encuentros y reuniones y
traducir al mismo tiempo que los clientes conversan.

—¢Es por eso que viajas a menudo?

—Es otro de los aspectos que me atrae. —Esboz0 un amago de sonrisa—. Ya
sabes que viajar me encanta.

En unos momentos Rodrigo pas6 de hablar para hacerle olvidar el mal rato a
escucharla fascinado. Volvi6 a envidiar a Mikel, que podia disfrutar de la compafiia
de esa mujer siempre que quisiera. Cuanto mas la conocia, menos entendia que no le
apeteciera hacerlo a todas horas. Estaba seguro de que, si €l estuviera en su lugar,
jamas se cansaria de mirarla.
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Mikel no habia buscado, de modo consciente, el rincon del café Irufia. Habian sido
sus pensamientos los que guiaron los pasos que él creyo dar sin ningtin rumbo. Fue su
necesidad de recordar, de zarandear a su alma la que le habia llevado a sentarse de
nuevo ante la pequefia mesa de marmol.

Llevaba toda una semana pensando en como devolver a Ane una parte de su
traicién y ain no habia dado con nada que tuviera sentido. Pero no queria resignarse a
olvidar la venganza. Ni siquiera queria preguntarse si podia hacerlo. Sabia que no
podia, porque esa locura se habia convertido en la obsesion que, irracionalmente, le
mantenia cuerdo. Toda vida necesita una finalidad y él habia encontrado la suya.

Pero seguia sin saber como podia llevarla a cabo.

Sus dedos temblaron al coger por el asa su taza vacia. Habia pasado mucho
tiempo desde que volted, por ultima vez, la de Ane para leerle el poso y todavia
recordaba aquel momento con claridad. Especialmente el gesto, atento y fascinado,
con el que ella atendio sus explicaciones. Se le habia dado condenadamente bien
aparentar, durante meses, ser una mujer dulce y enamorada.

Invirtio la taza con rapidez, sin darse tiempo a pensarlo. Apoyo los codos sobre la
mesa y cogi6 el pitillo entre los dedos para aspirar con ansia. Se dijo que era infantil
que quisiera leer su poso y, si a pesar de eso iba a hacerlo, era ridiculo que ese simple
acto le llenara el cuerpo de recuerdos.

Apart6 la taza y expulsoé el humo mientras miraba hacia la oscuridad de la calle,
mas alla de la luz de las farolas, entre los arboles, hacia las ramas medio desnudas
que se alargaban hasta perderse en un cielo negro. Se pregunté qué estaba haciendo
con su vida, qué estaba haciendo con la vida de Bego; por qué no podia disfrutar del
amor que ella le daba y olvidar la amargura que le provocaba pensar en Ane. Tal vez
la verdadera condena era esa y habia tenido que salir de la carcel para descubrirlo.

Trat6 de desviar la constante direccion de sus pensamientos hacia otra que le
trajera recuerdos agradables. En ese rincon habia pasado tardes realmente especiales
con la unica compafiia de sus cuadernos y sus lapices. Solo habia necesitado levantar
la cabeza del papel y mirar a su alrededor en busca de una cara, unos o0jos, un gesto
que le emocionara. Volvio a hacerlo. Gir6 el rostro a su derecha... pero lo que vio,
lejos de emocionarle, le enfureci6 con tal intensidad que los musculos se le
agarrotaron hasta dolerle.

Ese era su rincon, esa era su tarde de sabado y ese era el recuerdo de su casi
perfecta vida que ella habia destruido. Pero volvia a entrar alli para martirizarle, para
contemplar al hombre sin pasado ni futuro en el que le habia convertido.

—¢:Puedo sentarme? —dijo, y Mikel rugid para sus entrafias y retuvo el aliento.

—No —respondio con sequedad.

Aun no sabia que Ane llegaba dispuesta a soportarlo todo a cambio de que le
permitiera hablarle del trabajo.

Ella arrastro la silla y se sento, con el abrigo puesto y atado hasta el cuello y el
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bolso en bandolera. Observé con preocupacion los rasponazos que le cruzaban la
mejilla.

—¢Qué parte del no, no has entendido? —dijo él con sorna, y volvio a inspirar el
pitillo para tranquilizarse—. ;Puedo saber qué cojones haces aqui si ya te adverti que
no volvieras?

—Este es el unico sitio en el que tenia la esperanza de encontrarte —confeso
bajando las manos hasta su regazo—. Necesito hablar contigo.

—Pues tienes un problema —indic6 con desdén—, porque yo no tengo el menor
interés en escucharte.

—Y yo no tengo intencion de marcharme hasta que lo hayas hecho —aseguro, y
continu6 como si él le hubiera pedido que lo hiciera—. Te estoy ofreciendo la
posibilidad de volver a crear. Te ruego que vuelvas a pensarlo, porque...

—¢ Volver a pensarlo? —Fruncio el cefio con incredulidad—. ;Es que acaso crees
que lo he pensado durante un solo puto segundo?

—No malgastes tu vida cortando arboles cuando puedes hacer lo que te gusta —
musito haciendo caso omiso a sus malos modos.

—iNo me conoces! —interrumpi6 al tiempo que aplastaba el pitillo contra el
cenicero—. El Mikel que fui muri6 aquella tarde, junto a mi hermano. Este que ves se
ha forjado en un infierno en el que nunca has estado, por suerte para ti —indic6 con
ironia.

—No, no he estado encerrada alli, pero eso no significa que no sepa lo que cuesta
volver a integrarse en el mundo que te olvido durante afios. Hay estudios de
psicologos que...

—i¢Me estas haciendo un jodido psicoanalisis?! —pregunt6 furioso.

—Escucha, por favor —dijo de modo acelerado al verle coger el tabaco y el
encendedor—. Esto no tiene nada que ver con analistas ni con nada extrafio. Es algo
que tu puedes hacer y que te ayudara a comenzar de nuevo de la forma en la que te
gustaria hacerlo.

—¢Me jodiste la vida y ahora te preocupa si mi trabajo me conviene o no? —
pregunté furioso—. jOlvidame! —exigi6 poniéndose en pie—. No me interesa tu
maldita ayuda. No me interesa nada que venga de ti.

Fue poniéndose la cazadora mientras se dirigia a la salida.

Ane se froto los parpados con las manos, decepcionada. Temblaba de pies a
cabeza. Cuando volvid a abrir los ojos se fijo en la taza volcada sobre el plato. Se le
encogio el corazon al recordar la ternura con la que Mikel solia leerle los posos, su
dulzura, su risa, sus ganas de vivir. Pensd que todo eso seguia estando alli, en algun
lugar escondido dentro del hombre amargado que la acababa de dejar plantada.

Se levanto y echd a correr hacia la calle. No podia abandonarle por el hecho de
que él se lo hubiera pedido, se dijo al tiempo que alcanzaba la acera y miraba hacia
los lados. No encontro rastro de €l. Desesperada, se lanzo hacia su derecha; el tramo
mas corto de calle y por el que pensé que existian mas posibilidades de que hubiera
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desaparecido en tan breve espacio de tiempo.

Lo descubrio nada mas doblar la esquina. Caminaba con paso rapido y resuelto,
con las manos en los bolsillos y la cabeza erguida.

Otra carrera y, cuando todavia le faltaban unos metros para darle alcance, se
dirigio a él en voz muy alta.

—Si el problema es que no quieres tener nada que ver conmigo, te prometo que ni
siquiera me veras. —Varios transeuntes se volvieron a mirarla, pero €l continu6 su
camino. Ella voce6 mas fuerte, sin dejar de avanzar—. Tengo una socia. Puedes
tratarlo todo con ella. Puedes ir a la tienda cada vez que necesites cualquier cosa. Yo
no te molestaré.

Mikel se detuvo. Ella se paralizo a pesar del largo trecho que aun les separaba.
Estaba sin aliento por la carrera, por la tension, por la duda, porque tenia ante ella al
hombre que amaba con todo su corazon.

También a Mikel le falto el aire al oirle nombrar la tienda. Ella habia dicho que
podia entrar cuando quisiera. Entrar cuando quisiera, sin necesidad de forzar ninguna
cerradura. Simplemente, entrar. Esa era la solucion que habia estado buscando. Si
podia entrar y salir con libertad, no le resultaria dificil encontrar el modo de colocar
la droga en algun lugar que la inculpara.

Se volvio a mirarla. Estaba parada junto a la boca del metro. Temblaba, y en su
rostro se advertia la ansiedad con la que aguardaba su respuesta. Ansiedad parecida a
la que mostrd otras veces, mientras fingio ser quien no era. Comenzo a sentir pena
por ella, pero le dur6 un instante. Si ella no tuvo ninguna piedad cuando le engatuso
para tenderle una trampa, €l no se la tendria ahora que estaban cambiando las tornas.

—¢Queé tendria que hacer? —grito sin molestarse en acortar la distancia.

—ILo que siempre hiciste; dibujar —respondio6 ella conteniendo la emocion.

Ninguno reparo6 en la expectacion que causaban a su alrededor, en las miradas de
curiosidad, en los cuchicheos, en las sonrisas. L.os dos tenian la atencion puesta en
algo mas importante.

Mikel se acerco despacio, sin apartar sus ojos de ella, sorprendido de lo sencillo
que le iba a resultar engafarla.

—¢:Dibujar, qué? —pregunt6 cuando estuvo a su altura.

—Disefios que después se imprimirian en papeles pintados y telas. Si, ya sé que
nunca lo has hecho, pero te resultaria sencillo. —Hablaba de modo precipitado, como
si creyera que aun le iba a faltar tiempo para convencerlo—. En la tienda podrias ver
lo que hacen otros disefiadores y te darias cuenta de que ti también puedes hacerlo.

—:Me dirian qué debo dibujar?

—No —respondié con rapidez—. No, no. Si aceptaras tendrias que ir hasta la
playa de Cuberris, en Ajo, ver la casa y la naturaleza que la rodea, y hablar con el
duefio. El te diria qué quiere que se sienta al entrar en cada habitacién, y tii tendrias
que conseguir eso con tus dibujos. Es un reto al que pocos se atreverian a enfrentarse.

La tentacion era grande. Y era grande por algo mas que tener acceso a la tienda.
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Era grande porque podria trabajar en lo que seguia siendo su pasion, y era grande
porque podria verla a ella sin necesidad de perseguirla ni mentir a nadie.

—¢Qué ganarias tui con esto? —pregunt6 con desconfianza.

—Un cliente satisfecho.

Mikel solt6 una suave e ironica risa mientras en sus ojos danzaba la incredulidad.
No cambi6 el gesto cuando se acercé a su rostro y le susurro:

—¢Ahora qué es lo que quieres tu de mi?

—Puede que lo mismo que tu —le desafié inmdvil y expectante.

Entonces si se le deshizo la sonrisa. No por la preocupacion, sino por la intriga.
Lo que ella estuviera planeando no le inquietaba porque esta vez ya la conocia, ya
estaba alerta, ya estaba listo para ser él quien asestara el golpe definitivo.

—Probaré. —No mostré ninguna emocion—. Veré la casa, hablaré con el tipo, y
si me convence aceptaré el trabajo.

—No te arrepentiras —aseguro ella temblando de modo ya ostensible—. Pero no
hay mucho tiempo para decidirse. Hablaré con el cliente esta noche. Tal vez quiera
verte mafiana mismo, aprovechando que es domingo.

—¢Como lo sabré?

—Puedo llamarte por teléfono.

El volvié a reir negando lentamente con la cabeza.

—Yo te llamaré a ti.

«Yo te llamaré a ti» fue la frase que durante mucho tiempo Ane recit6 para no
darle datos de si misma. Ahora, al escucharla de sus labios, sintié que merecia esa
respuesta. Abrio el bolso con celeridad y saco una tarjeta de visita. Se la tendio con
cuidado de no rozarle los dedos.

—Ahi tienes el teléfono de la tienda, el de mi casa y también mi movil. Puedes
llamarme esta noche o... o mafiana por la mafiana. Cuando prefieras.

Mikel incliné la pequefia cartulina hacia la luz que emergia de la boca del metro,
y ley60 «Ane Zabalegui», y, debajo, con letra mas pequefia y cursiva, «arte e
imaginacion». Le resultd curioso, pero no preguntd. La guardo en el bolsillo interior
de su cazadora y volvi6 a mirar a Ane con gesto cinico, en silencio, disfrutando de su
incomodidad hasta que la escuché decir:

—NMi socia y el cliente te esperaran en...

—Quiero que estés ti —interrumpi6 con rudeza.

Y se alejo, sin mas. Alcanzo la Gran Via y desaparecio al doblar la esquina en
direccion a la plaza Circular y Abando.

Ella no pudo moverse. Permanecié encogida, como si el intenso frio le hubiera
penetrado por la gruesa tela del abrigo. Se preguntaba qué, de todo cuanto le habia
dicho, habia obrado el milagro. No recordaba ni la mitad de las palabras que habian
salido de su boca, pero si las que habia pronunciado Mikel. Sobre todo las ultimas.
Esa peticion rotunda, mas bien orden indiscutible, que la habia dejado aturdida.
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Mikel tuvo que dar algunas explicaciones a Bego. No la habia visto el sdbado y
tampoco sabia si podria encontrarse con ella en algin momento de ese domingo. Ante
la imposibilidad de decirle la verdad sin herirla, se escudé en su necesidad de estar
solo, de poner en orden sus ideas, de encontrar un nuevo plan que sustituyera al que
habia tenido que abandonar.

La misma disculpa utilizé con Rodrigo cuando este le pidi6 cuentas de lo que
habia hecho el dia anterior. Le parecié curiosa la mezcla de enfado y satisfaccién con
la que le hablé del tiempo que habia compartido con Bego, de la cena que habian
preparado entre los dos mientras esperaban a que €l llegara. Pero no le extraiié que lo
que mostrara no fuera solamente enojo. Ella era una criatura maravillosa, capaz de
robar el corazon de un hombre en una sola tarde.

La conversacion entre los dos amigos fue breve. Mikel engull6 deprisa el
desayuno especial de los festivos y salié de casa sin haber dicho nada de su encuentro
en el café ni del lugar en el que iba a pasar una buena parte de ese dia.

Antes de preocupar a ninguno de los dos, queria asegurarse de que aceptaria el
trabajo.

Se desplazo hasta Cuberris en su viejo coche. Cuando llegd, Ane y el cliente le
esperaban conversando en el jardin delantero, junto a la carretera.

—FEs un placer conocer a un verdadero artista —le habia dicho, estrechandole la
mano, el que le fue presentado como el sefior Ayala—. Me han dejado a mi la
responsabilidad de convencerte, pero dejaré que sea el lugar quien lo haga. El te
hablara mejor que yo. Sé que tienes la sensibilidad que se necesita para escucharle.

Mikel se preguntdé qué le habia contado Ane de él para que se mostrara tan
fascinado. De lo que estuvo casi seguro era de que no le habia dicho que era un
presidiario. Sabia como reaccionaba la gente ante los que habian pasado un tiempo
entre rejas, y €l le trataba con respeto, casi con reverencia.

Ane le contempl6 a distancia. Habia decidido no tomar parte activa en la
conversacion para no interferir de forma negativa. Pero no quiso perderse ninguna de
sus reacciones. Sobre todo la primera, cuando llegaron a la zona trasera del chalé y
les azot6 el recio viento del norte.

A Mikel, la sensacion que le invadi6 le result6 indescriptible. Se llend los ojos y
el alma contemplando el encrespado mar de frente y los rocosos acantilados que
custodiaban la playa por ambos lados. A sus pies, el césped al que apenas un metro de
pendiente herbacea y rocas separaba de la fina y dorada arena. Y el cliente queria que
esa grandiosa sensacion de libertad imperara en todos los espacios de la casa.

Le parecid curioso. Nadie mas que €l podia sentir lo que era la libertad. Nadie
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mejor que él podia recrearla entre cuatro paredes. Nadie, con mas precision que él,
podia abrir ventanas imaginarias donde solo habia muros. Al fin y al cabo era lo que,
en su lucha por subsistir, habia estado haciendo durante cuatro largos afios.

Una vez dentro de la vivienda, le resulté6 mas dificil ignorar la presencia de Ane.
Si bien era cierto que ella hablaba poco y siempre con el cliente, también lo era que
estaban en un espacio cerrado y que hasta las estancias mas amplias parecian
encogerse cuando la tenia cerca. Un unico roce tuvo con ella. Un roce leve y casual
de sus manos, al coincidir ambos en la entrada al salén. El crispé los pufios sin
mirarla, y el celo con el que se movio a partir de ese momento evit6 mas contactos y
proximidades.

Cuando consiguio centrarse descubrié que dotar de identidad a esas paredes podia
ser una labor sencilla a la vez que apasionante. Por los enormes ventanales entraba
con impetu la luz, el cielo, el mar, los arboles... la vida.

El sefior Ayala le dio autonomia para hacer lo que quisiera, pero adelantd que
rechazaria cualquier cosa que no estuviera a la altura de sus expectativas. Tal y como
habia avanzado Ane, era un gran reto. Un reto bien distinto a todos cuantos se habia
enfrentado durante la ultima y oscura parte de su existencia. Y, si, le apetecia hacerlo.
Le apetecia volver a trabajar con lapices de colores, a tratar de sorprender con cosas
hermosas.

Aunque aun le quedaba por oir la parte que terminaria con sus pocas dudas.

—Esta pared frontal la quiero pintada a mano —dijo el duefio de la casa al
mostrarle la habitaciéon del atico—. Ya sabes, como los frescos de las grandes
capillas.

Pintar en esa casa llena de luz, con los ojos en esa pared y el mar a su espalda...

En un arranque de emocion, dijo que aceptaba el trabajo. Sello el acuerdo con un
apreton de manos con el cliente, que mostr6 abiertamente su satisfaccion y le dio las
gracias. El semblante dichoso de Ane, que se mantuvo ligeramente apartada, volvio a
confundirle.

Iban a trabajar en un mismo proyecto. Por mas que se lo repetia no conseguia
asimilar esa irracionalidad. Aunque lo que mas le inquietaba era que no podia
asegurar que la idea le desagradara del todo.

Un rato después, al abandonar la casa por el jardin delantero, escuché el sonido
de pasos acelerados.

—NMe alegra que hayas aceptado —dijo Ane cogiendo aire con fuerza al cruzar
tras él la verja—. Te gustara, ya lo veras.

Mikel cerr6 hasta arriba su cazadora y no respondio. No terminaba de entender
cual era su intencion.

Al llegar a la carretera ella mir6 hacia el viejo Renault rojo. Lo habia hecho,
también, al verlo aparecer unas horas antes. Mikel supuso que lo estaba comparando
con el lujoso Audi.

—Veo que te agrada el cambio —ironiz6 sin poder resistirse—. A mi también.
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Este es mas rapido, mas seguro, mas practico. Es el coche de los suefios de
cualquiera.

Una rafaga de viento, fria y con olor a sal, revolvio el cabello de Ane, elevandolo
como a hilos de cometa y arrojandolo después sobre su rostro. Reunio los mechones
con sus manos, los enroll6 entre si y los aprisiono6 en el interior de su abrigo. Se subio
las solapas y meti6 las manos en los bolsillos, agradecida por no haberse sentido
obligada a responder a la acidez de Mikel.

—Estaria bien que pasaras por la tienda —dijo a cambio, escogiendo con cuidado
cada palabra—. Ver tejidos y papeles te puede dar una idea de como se trabaja en
esto.

Mikel apoy6 las manos sobre el cap6 delantero, pensativo. En la ausencia de
voces se escucho con mas claridad el enérgico sonido del mar y el agitar del viento
entre las ramas de los arboles. Alz6 los ojos hacia los que tenia enfrente y volvié a
preguntarse qué diablos buscaba esa mujer.

—:Por qué lo haces? —pregunté volviéndose hacia ella—. Y no me digas que
por tener un cliente satisfecho. Quiero la verdad.

Ane cogio6 una bocanada de aire himedo y frio.

—ILa verdad —repitio rehuyéndole su mirada inquisidora—. La verdad es que, de
todos los dibujantes que conozco, ti eres el unico que puede conseguir lo que el
cliente quiere.

Furioso, le sujet6 la cara con su mano diestra y ella no tuvo mas opcion que
mirarle.

—Me crees estupido, ;verdad? —reprocho sin el mas leve pestafieo.

La tenia cerca, tan cerca que podia oir su inquieta respiracion y respirar €l a su
vez el aroma a azahar que recordaba. Las yemas de sus dedos reaccionaron al
contacto templandole la piel, como hicieron infinitas veces en el pasado, como habian
hecho también hacia un rato cuando la roz6 sin pretenderlo.

La solté con brusquedad y crisp6 de nuevo los pufios. Enfurecido consigo por su
imprudencia de acercarse hasta volver a tocarla, entro en el coche y casi al instante
arranco el motor.

Ane se recuperd con rapidez del impacto que le causé su inesperada violencia,
pero la tension de su cuerpo no desaparecio con la misma facilidad.

—iEspera! —Ile exigio golpeando con la palma abierta el cristal de la ventanilla
—. No hemos terminado.

Mikel meti6 la primera velocidad y el vehiculo avanzo con lentitud.

Se recordd a si mismo agarrado a otra ventanilla abierta, la de un taxi, de
madrugada, frente a un local de copas.

—Por favor —suplica él—. Dame tu teléfono, algo, cualquier cosa con la que
pueda localizarte. Una cita, un lugar, una hora —implora con una sonrisa—. Iré a la
luna si me aseguras que alli podré verte.

En el interior del coche, Ane rie, halagada y dichosa, pero no se compadece.
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—Dejemos que sea el destino quien decida si debemos volver a encontrarnos.

—No me fio del destino —bromea €él a la vez que se inquieta al escuchar el
sonido del motor—. Te ha tenido escondida hasta ahora, el muy cabréon. —Deja
escapar una risa impaciente—. Si no hacemos algo, seguro que te vuelve a reservar
durante otros veinte o treinta afios. Ahora que te he descubierto no podria esperar
tanto tiempo sin volverme loco.

El taxista acelera y ella no le indica que se detenga.

—Suéltate o te haras daiio —advierte a Mikel, se coloca dos dedos sobre los
labios y le lanza un beso.

—Una cita —grita desesperado—. Solo una cita —repite al apartarse para que el
vehiculo no le arrastre.

Pero el taxi desaparece, y, con €l, la mujer a la que dos horas atras ni siquiera
conocia. Dos simples horas en las que se le ha quedado clavada en su mente y en su
corazon. Dos malditas horas que terminaran marcando el resto de su vida.

Y ahora era ella quien intentaba que €l le prestara atencion desde el otro lado de la
ventanilla.

Freno el coche, bajo el cristal y la mir6 un instante.

—Pasaré por la tienda —dijo con su habitual parquedad, mostrando que él si
habia terminado, y volvio a poner el coche en movimiento.

—Sabes donde queda, ¢verdad? —pregunto cargada de ironia.

Mikel ni se detuvo ni dijo una palabra. Los dos conocian la respuesta.

El espejo retrovisor le devolvié la imagen de Ane, parada en medio de la
carretera, contemplando como él se alejaba. Le parecié pequefla, confiada, indefensa
a pesar del veneno que sabia que llevaba dentro. Por fin la tenia, y si su percepciéon no
estaba equivocada, la tenia mas cerca y en mejor posicion de lo que, mientras prepard
su venganza, llegd a imaginar que la encontraria.

A Mikel le hubiera gustado hacerse esperar. No presentarse en la tienda ese lunes y
tal vez tampoco en los dos o tres dias posteriores. Pero le pudo la impaciencia. Habia
dormido mal, preguntandose si realmente encontraria alli la soluciéon. Unas cuantas
veces habia despertado, ahogado y sudoroso, en medio de pesadillas con la policia,
con Ane, con €l de nuevo en prision. Por fortuna pasaba la noche en el piso y pudo
abrir la ventana para respirar aire puro, salir de la habitacién y caminar hasta la
cocina para convencerse de que no habia rejas, que seguia estando libre. No quiso
arriesgarse a pasar otra noche parecida alojado entre cuatro asfixiantes paredes con
una puerta sellada con un cerrojo.

La tarde del dia anterior, tras regresar de la playa de Cuberris, habia estado con
Bego para atenuar sus remordimientos por el poco tiempo que venia dedicandole. La
llegada del anochecer les habia encontrado en Basauri, en la cama de Mikel, donde
cada uno se desvivio por saciar la necesidad y el vacio que intuia que sentia el otro.
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Después, adormecido ya su sentimiento de culpa y satisfecha su necesidad de
hombre, la llevd a casa. Lo hizo sin prisa, demorandose en el trayecto con la
intencion de llegar lo bastante tarde como para que no insistiera, una vez mas, en que
subiera a ver a sus padres.

Ahora estaba de nuevo en Bilbao. Eran las siete de la tarde y la oscuridad era
total. Por primera vez camin6 por el centro de la calle Ercilla, hacia la luz de la
tienda, en lugar de ocultarse por los costados.

Desde el instante en que empujo la puerta y escuch6 el sonido de bienvenida,
todos sus sentidos se pusieron en estado de alerta. Iba a verla de nuevo. Iba a tenerla
cerca. Iba a escuchar su voz mientras alimentaba la rabia y el odio que sentia por ella.

La rabia y el odio que se encendieron en cuanto la vio.

Estaba al fondo, tras el mostrador, hablando con la pelirroja. El caminé despacio,
nutriendo su ira y soltando la cremallera de su cazadora. Esta vez no habia gorro de
lana que recordara al presidiario que era. Llegaba dispuesto a causar buena
impresion, precisamente porque sus intenciones no eran buenas.

—Buenas tardes —saludo sin dirigirse a ninguna de las dos mujeres en concreto
—. Veo que he acertado con el sitio —dijo con una ironia que solo Ane pudo captar.

—Mi nombre es Lourdes —anuncio tendiéndole la mano—. Y, por la reaccion de
mi amiga, tu debes de ser Mikel. Me han hablado mucho de ti.

—Creo que estoy en manifiesta desventaja. —Mir6 a Ane y curvé los labios con
una sonrisa cinica—. A mi nadie me ha hablado de ti.

—Es mi socia —interrumpio, y ya no supo como continuar.

Lourdes vol6 rauda a sacarla del aprieto, o al menos esa fue su primera intencion.

—Si la mitad de lo que me ha contado de ti es cierto, va a ser un placer trabajar
con tus disefios y contigo.

Ane enrojecio con violencia cuando sinti6 sobre si la mirada de Mikel, y le dio la
espalda para buscar en una de las baldas. Mientras ellos hablaban rozo los lomos de
los catalogos y escogié uno con tapas de piel negra. Lo hizo con lentitud, para dar
tiempo a que las mejillas le dejaran de arder. Cuando lo dejo sobre el mostrador
estaba mas tranquila y habia dejado de jurarse que ahogaria a su amiga.

—FEsta casa tiene muy buenos disefios —dijo mientras lo abria por una pagina al
azar.

Mikel prest6 atencion mientras ella le explicaba detalles con voz trémula. Eso le
desconcerto. La observo tratando de entender a qué se debia aquel temblor, ya que era
consciente de que, por alguna razon, ella habia dejado de temerle.

El tintineo de la puerta le saco de sus pensamientos. Una atractiva y elegante
mujer entrd saludando con animosidad.

—Deberiais ir adentro para trabajar sin interrupciones —aconsejé Lourdes—. Yo
me encargo de los clientes.

Ane orienté los ojos hacia ella suplicando que no la dejara sola. La sonrisa
satisfecha de Lourdes le indico que estaba encantada de hacerlo; que en realidad
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habia estado esperando la oportunidad de apartarse. Y una vez mas dese0 ahogarla.

Suspir6 evitando mirar directamente a Mikel. No culpaba a su amiga. Ella no
podia saber el desasosiego que le causaba encontrarse con él a solas; no podia
imaginar lo cruel que se mostraba cuando no se veia obligado a fingir amabilidad. Y
tampoco pensaba contarselo.

Sin otra opcion, suspiré resignada, cerrd el pesado catalogo y lo cogié entre los
brazos.

—Acompafiame —dijo con un hilo de voz mientras se dirigia hacia una puerta al
fondo del establecimiento.

El no habia esperado que una primera visita a la tienda fuera a resultarle tan
provechosa. Habia pensado que necesitaria algunas mas para encontrar una disculpa
que le condujera al almacén. Pero alli estaba, en ese espacio de paredes revestidas
con baldas repletas de rollos de telas y papeles pintados. No habia un rincén, sino
muchos donde podria ocultar cualquier cosa.

Ane avanzoé hacia una puerta a su izquierda. Estaba demasiado inquieta como
para reparar en el comportamiento de Mikel, que estudiaba cada recodo calibrando
cuales podian ser los mejores escondrijos.

—Es nuestro despacho —indico sin volverse por si al hacerlo descubria que lo
tenia demasiado cerca.

El contemplé la suavidad con la que su cabello acariciaba su espalda rigida, y
mientras lo hacia algo se le incendio en las entrafias. El rencor. Rencor por que le
hubiera dejado conocer la felicidad que suponia amarla, rencor por que le hubiera
alentado a sofiar con que la tendria a su lado eternamente.

Camino tras ella tratando de aplacar su fuego. Se dijo que ahora era él quien
extendia las redes para atraparla. Que tenia que ser igual de frio, igual de efectivo que
ella fue en el pasado. «Yo soy ahora el cazador sin alma», se repitid hasta que al
entrar en el despacho sinti6 que sus entrafias se habian convertido en hielo.

Ane se sent6 ante un antiguo y bien cuidado escritorio de caoba. Coloco el
catalogo sobre la mesa y lo abrid por la primera pagina.

—He estado mirando entre nuestros muestrarios —cont6 nerviosa, al tiempo que
Mikel se quitaba la cazadora y tomaba asiento frente a ella—. Por muchos motivos
creo que este es perfecto. Tiene colecciones muy especiales.

Se quedd quieta, casi rigida, mientras él deslizaba una hoja tras otra y examinaba
los disefios. Fueron unos breves minutos en los que ella ni siquiera pudo respirar con
normalidad.

—Hay diferentes texturas de papeles y de tejidos —coment6 él sin levantar la
vista—. ¢ También eso puedo decidirlo yo?

—Por supuesto. Seran tus creaciones —manifest6 comenzando a tranquilizarse al
ver que la conversacion transcurria casi con normalidad—. Tu decides como debe ser
el resultado final. —F1 sigui6 curioseando entre los distintos modelos, y ella continu6
—: He pedido a la firma que nos envien otro catalogo para que puedas quedartelo.
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Mafiana mismo lo tendremos aqui.

—No creo que lo necesite. Me bastara con echar un vistazo a este.

—Puede que tengas razon, pero también es posible que te surja alguna duda
mientras trabajas y quieras volver a ojearlo.

—Vendré a por él —dijo cerrando el muestrario y mirandola a los ojos. Su
expresion fue la fria y desafiante de siempre.

—Perfecto. —EI nerviosismo la invadi6 de nuevo. No sabia qué hacer con sus
manos, con sus 0jos, con su corazén, que latia atropellado ante el descarado
escrutinio al que la sometia.

El sac6 el paquete de tabaco y deslizé un cigarro con la parsimonia de quien
acaba de realizar un gran esfuerzo y precisa relajarse.

—No puedes fumar aqui. —Mikel entrecerro los ojos, como retandola a repetirlo,
y ella insisti6 con seguridad—: Lo siento, pero esto esta lleno de cosas que arderian
con facilidad. Nadie puede fumar aqui.

Sin ninguna prisa introdujo el cigarro en la cajetilla y la dejo sobre la mesa, de tal
manera que, en lugar de un acto de consideracion, pareci6 un gesto de abierto desafio.

—:Se trabaja con una medida establecida en estas cosas? —consultdé con media
sonrisa cinica.

—Con unas cuantas. —Se humedecié los labios con precipitacion—. Puedes
amoldarte a la que tu disefio necesite o a la que ti prefieras. Todas estan detalladas
aqui. —Senalo las ultimas paginas.

—:Hay algo mas que deba saber? —pregunto al abandonar la silla y ponerse en
pie—. Es que tengo un poco de prisa. jEs lo que tiene ser un recluso! —La sonrisa le
bail6 esta vez en los ojos—. Aunque ya no eres poli seguro que sabes mucho de eso.

Ane sintio una dolorosa punzada en el pecho. No habia noche en la que no lo
imaginara durmiendo en una fria celda, sobre un estrecho y duro camastro.

—ILo sé, si —reconoci6 bajando con abatimiento los parpados—. Y no, no creo
que haya nada mas que precises saber. De todos modos, siempre que te surja alguna
duda puedes llamarme o... o venir por aqui.

Mikel se puso con lentitud la cazadora, se alzd el cuello y guardé el tabaco en uno
de los bolsillos. Un pequefio montoncito de tarjetas llamo su atencion. Cogi6 una y la
ley6 para si. Después volvio a dejarla solitaria, en el centro de la mesa, y le dio unos
suaves golpecitos con las yemas de los dedos.

—Arte e imaginacion —rio con suavidad.

Ane lo recibié como una acusacion. Penso que, para é€l, ella no podia dedicarse a
algo que no fuera detener, encarcelar, mentir, destrozar vidas.

—No soy decoradora, como lo es Lourdes. Tan solo hice unos cursos —indicd
aun estando segura de que €l lo sabia—. No puedo engafiar a quienes confian en mi
para la decoracion de sus hogares.

Mikel se tensO tratando de dominar la rabia que le provocaba oirle hablar de
confianza. Segun ella, cualquier desconocido que entrara en su tienda merecia su
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honradez; cualquiera excepto él, que le habia confiado su vida, que la habia amado
mas que a nadie.

Al final no pudo contenerse. Apoy6 las manos sobre la mesa y adelanté el cuerpo
hasta tener los ojos grises frente a los suyos.

—No puedes engafiar a los que confian en ti —mascull6 en voz baja—. Buena
frase. Muy buena frase —recalc6 con acidez mientras ella dejaba de respirar—. ;Esta
era tu intencién al ofrecerme el trabajo? ;Tan mezquino te parezco que crees que no
me jodiste bastante y quieres seguir haciéndolo? —Apret6 los dientes y no le dejo
tiempo para contestar—. Tranquila, porque esta vez no lo vas a conseguir. Puedes
estar segura de que no dejaré que lo hagas.

Se apart6 mirandola con frialdad mientras cerraba hasta el cuello la cremallera de
su cazadora. Comprimio los labios y le dio la espalda para salir de alli.

Ane se estremecid. No podia creer que le hubiera ofendido de una forma tan
burda, tan involuntaria. No debi6 ocurrir. Ella sabia bien la facilidad con la que solia
estallarle el resentimiento, y se prometio que elegiria sus palabras con mas cuidado
del que ya lo hacia. Eso contando con que su desafortunado comentario no lo hubiera
estropeado todo.

Mikel se detuvo ante la cafetera y observdé cémo el oscuro brebaje comenzaba a
filtrarse hasta el interior del recipiente de cristal. Un instante después volvia a
caminar de un lado a otro de la cocina. Hacia rato que no oia el sonido del agua de la
ducha. En unos segundos apareceria Rodrigo y él le esperaba ansioso por contarle lo
acontecido durante los ultimos dias. Habia recorrido la distancia desde la carcel
imaginando su reaccion, y ahora queria contemplarla.

Cogio la cazadora, que al entrar habia arrojado sobre la mesa, y la colgo en el
respaldo de una de las sillas. No habia terminado cuando escuché los pasos de su
amigo.

—:Hoy te han soltado antes o has venido haciendo sprint? —bromeé Rodrigo en
cuanto le vio.

—Un poco de cada. Tengo algo importante que contarte —tomo aliento antes de
continuar—. ¢Qué pensarias si te dijera que he dado con la forma de entrar en la
tienda?

Rodrigo agarré con fuerza la jarra con café recién hecho y se volvid. Una sefial de
alarma brillaba en sus ojos marrones.

—NMe acojonaria.

—Pues la tengo —respondio Mikel con gesto complacido.

—iNo jodas, tio! Crei que habia quedado claro que eso no se puede hacer.

Mikel cogio dos tazas del armario y las dejo sobre la mesa.

—Tranquilo. No necesito forzar ninguna cerradura.

—Entonces, ¢por qué me sigue preocupando tu sonrisa de satisfaccion? —
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consultoé con los dedos crispados en el asa de vidrio.

—Siéntate y escucha —dijo Mikel por toda respuesta mientras ocupaba una de las
sillas.

Rodrigo cogi6 en su otra mano la jarra con leche caliente y dejo las dos sobre la
mesa, al lado del azucarero y las cucharillas. Después se sent6 frente a su amigo.

—Desembucha —pidio6 con aprension.

—Ane ha estado unos dias detras de mi, ofreciéndome un trabajo. Se trata de
hacer unos disefios.

—iNo me embrolles, tio! —estalld6 Rodrigo—. Quedamos en que te ibas a
mantener lejos de esa tipa. ¢Ahora vuelves a verla y quieres hacerme creer que ha
sido ella quien te ha buscado?

—Sabia que te costaria creerlo, aunque no esperaba que dudaras de mi —dijo con
reticencia, sirviendo el café en las dos tazas.

Rodrigo, impaciente por conocer mas detalles, acelerd el proceso afiadiendo €l la
leche.

—iJurame que no has sido tu quien la ha buscado, y en todo caso explicame qué
quiere de ti y qué es eso del puto trabajo!

La mirada de Mikel se endureci6 durante unos segundos.

—Prometi que no volveria a acercarme a ella y asi lo he hecho —aseguré con
forzada calma—. Ella solita ha caido en la trampa al buscarme para proponerme algo
perfecto. Y atn no entiendo por qué lo ha hecho —continué seguro de que habian
terminado los malos entendidos—. Le dije que me dejara en paz. Te juro que no tenia
ninguna intencion de aceptar ese trabajo, hasta que le escuché hablar de la tienda.

—iNo me jodas! —Apart6 su taza sacudiendo el café y derramdndolo por el
borde—. ;No me digas que aceptaste para tener acceso a su negocio?

Mikel trat6 de tranquilizarse. No queria discutir por algo que deberia ser un
motivo para alegrarse.

—Si, acepté. —Cogio la cucharilla y comenz6 a remover con insistencia su café,
en el que no habia vertido azucar—. Comprendi que eso solucionaba todos mis
problemas y por supuesto acepte.

—iMaldita sea! —exclamo6 Rodrigo poniéndose en pie y empujando la silla hasta
hacerla chocar contra la pared—. ;Se puede saber dénde te has dejado el cerebro? —
preguntd al tiempo que le daba la espalda y se alejaba hacia la ventana.

—iTranquilo, ¢vale?! —grito Mikel golpeando la mesa con el pufio cerrado.

Saco el tabaco del bolsillo de su cazadora y prendio un cigarro. Nada le sosegaba
tanto como inspirar y espirar el humo con lentitud.

—FEs que las cosas no son tan sencillas como ti las pintas —contestd6 Rodrigo
volviéndose hacia él de nuevo—. Desde el comienzo te has saltado tus propias
normas y esto ya no se parece en nada a tu plan original.

—iPero es mi problema y es mi jodido plan! —grit6—. No te preocupes si no te
gusta, porque no necesito tu ayuda —aseguro alejando su taza, que fue a colisionar
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con la de Rodrigo.

—iPues tu plan es una puta mierda, y lo sabes! —mascull6 entre dientes—. Te la
estas jugando, y me pregunto si merece la pena.

Mikel se levantd y se lanzo hacia su amigo. Se detuvo ante él como si un ser
invisible le hubiera sujetado por la espalda. Le mir6 a los ojos y aspir6 el pitillo con
mas apremio del que sabia que necesitaba.

—:Y ti me preguntas si merece la pena? —Asio0 el cigarro con las yemas de dos
dedos—. Crei que lo sabias mejor que nadie.

—Y lo sé. Pero también sé que si fueras mas racional te dedicarias tiinicamente a
vivir tu vida —opin6 clavandole su dedo indice en el pecho.

Mikel solt6 una risa inquieta. El esfuerzo por contenerse le recordo los afios en
los que callar y aguantar fue lo unico que le permitieron hacer. Expeli6 el humo
despacio, diciéndose que quien ahora le desafiaba era su amigo.

—FEl odio nunca es racional —aseguré mirandole sin pestafiear—. Sobre todo
cuando emerge de un dafno tan atroz como el que ella me hizo. ;Has intentado
ponerte alguna vez en mi lugar? —pregunté apretando la mandibula—. ;Lo has
hecho? ;Has imaginado que una maldita mujer se mete en tu vida, en tu cama,
consigue que te enamores de ella como un perro y después te deja y se lleva todo,
absolutamente todo lo que tienes? ;Has pensado en como de eternas han sido mis
noches bajo esas mantas asperas sabiendo que pagaba el precio de haberla poseido
entre suaves y delicadas sabanas? No. jClaro que no lo has hecho! Si lo hubieras
vislumbrado siquiera, me entenderias, y no me entiendes.

—iTe entiendo! —chill6 volviendo a empujar el indice contra su pecho—. Te
entiendo, pero no puedo comprender que estés dispuesto a perderlo todo de nuevo por
ella. Sé lo que va a ocurrir, y me jode. Me jode asumir que vas a dejar que te hunda
por segunda vez.

—FEs muy posible, pero no me preocupa. Me basta con saber que la arrastraré
hasta mi infierno. —Su boca formo6 una sonrisa rigida antes de volver a apoderarse
del pitillo—. Estoy seguro de que ese trayecto es menos terrible cuando se hace en
una compaiiia como la suya.

Rodrigo agit6 con suavidad la cabeza sin dejar de mirarle.

—¢Por qué insistes en cavar tu tumba? Tienes cosas en tu vida que no entiendo
que no te mueras por conservar. Especialmente a Bego. Ella te quiere.

—Si, me quiere y lo entendera cuando se lo cuente. Ella si sabe lo importante que
es todo esto para mi —continud ironizando.

—¢No le estas pidiendo demasiado? —preguntd Rodrigo empujado por un
destello de celos y rabia.

—Para lo poco que le doy, ¢quieres decir? —Alzo6 las cejas en un gesto de
cinismo—. ;Ahora, aparte de loco, también soy un puto egoista?

—Eres td quien lo ha dicho —aclaré con la misma impertinencia.

Mikel regreso junto a la mesa y aplasto el cigarro en el cenicero, en silencio y
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durante largo rato, hasta hacerlo trizas.

—Nada ni nadie me hara cambiar de idea —dijo cogiendo las tazas aun llenas del
desayuno—. Lo haré, y no importa el precio que me toque pagar. —Despacio y
pensativo las llevo hasta el fregadero—. Me lo debo, pero sobre todo se lo debo a
Manu, que fue quien mas perdio.

—¢Y qué le debes a Bego?

Se qued6 inmovil. Se habia preguntado muchas veces como podria pagarle tanta
fidelidad. Ella era quien atenuaba la amargura de su alma y quien satisfacia sus
deseos de hombre a pesar de que jamas le habia hecho ninguna promesa.

—Todo. —Atrap6 aire con los ojos cerrados—. Todo y nada, supongo. —Le dio
la espalda y repitio—: Todo y nada.

Sali6 de la cocina. Comenzaba a sentirse culpable y no necesitaba mas
remordimientos. Ya tenia bastantes. Ademas, como cada manana, le acuciaba la
necesidad de meterse bajo la ducha para quitarse de encima el rancio olor a carcel.

Rodrigo jur6 en voz baja mientras vertia el café por el desagiie. Después fregé los
cacharros, ausente y cabizbajo. Miro varias veces el reloj, la hora para salir hacia el
trabajo estaba al caer. Penso que esta vez los dos llevarian en su cabeza una nueva e
idéntica preocupacion.

De nuevo era una mafiana fria, una mafiana de viento; una mafiana perfecta para
caminar sin prisa hasta el centro de Bilbao, pens6 Ane cuando, apenas salio del
portal, inspir6 el delicioso olor a invierno.

—Buenos dias —emiti6 una voz masculina, a su izquierda.

Ane cruzo las solapas de su abrigo sobre la bufanda de lana y se volvio.

Carlos estaba en la acera, con el hombro apoyado en la pared del edificio, un gran
ramo de rosas blancas en las manos y una media sonrisa en la boca.

—Espero ser bien recibido. —Le mostro6 las flores—. Un pequefio soborno para
que perdones mi comportamiento del otro dia. Fui un completo imbécil, lo sé. No
quiero perder tu amistad, Ane. —Sus 0jos, fijos en ella, expresaron lo mismo que sus
palabras—. Por nada del mundo querria perder tu amistad.

—Yo tampoco quiero perder la tuya —confesé con llaneza—. Pero no voy a
permitir que interfieras en mi vida. Siempre has cuidado de mi, y te lo agradezco.
Pero no puedes pretender tomar decisiones que no te atafien.

—Lo siento. Tienes razon y lo sé. Un amigo no puede ser un guardaespaldas ni un
padre, menos aun el marido celoso que parezco a veces. —Se frotd la nuca con gesto
azorado—. Prometo que no volvera a ocurrir.

—NMe alegra escuchar eso —sonri6 al decirlo.

Carlos advirtié en sus ojos aquel antiguo brillo plateado que durante un tiempo
hizo que €l se consumiera de intranquilidad y de celos.

—Lo conseguiste. Hablaste con él, ;verdad? —afirmo mas que pregunto.
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—Asi es —ratificé atenta a sus disimulados signos de contrariedad.

—¢Y acepto el trabajo? —insistio ante la sospecha de que el punto de desanimo,
que creia verle, se debiera a que no habia logrado su objetivo. Una débil sonrisa le
sacO del error—. ;Puedo opinar sobre esto? —tante6 mientras sus nudillos
blanqueaban sobre los tallos de las rosas. No entendia que Mikel hubiera aceptado la
ayuda de Ane cuando deberia odiarla. Le inquietaba lo que pudiera estar buscando.

—Claro que puedes —dijo ella con suavidad—. Y no es necesario que me digas
que no te gusta lo que estoy haciendo. Lo sé muy bien, pero voy a ayudarle a pesar de
todo.

—No desapruebo esto por capricho. Es una locura que estés cerca de él. Ya fue
una locura la primera vez, y entonces lo sabias igual que lo sabes ahora. —Se frot6 el
menton buscando sosegarse antes de continuar—. Pero ya que no vas a hacerme
ningun caso, quiero que sepas que pase lo que pase estaré contigo. Y prometo que no
te diré que ya te lo adverti.

Su udltimo comentario la hizo sonreir. El resto la inquieté porque en el fondo de su
alma sabia que €l tenia razon.

—Te lo agradezco. —Carlos neg6 con la cabeza mientras la adoraba con los ojos
—. No es necesario que te diga que si te necesito, te llamare.

—FEso no me tranquiliza demasiado. —Trat0 de no mostrar la verdadera
dimension de su disgusto.

Ane se enternecio al ver que no cejaba en su preocupacion. Contemplo el ramo de
rosas que €l continuaba sujetando con su mano izquierda.

—:No es este mi soborno? —Se lo arranc6é dando un pequefio tiron y lo acerco a
la nariz para inspirar su aroma—. Acepto si me prometes que esto queda entre
nosotros y que no me detendras por cohecho.

El comisario rio, mas relajado. En su mirada se advertian la admiracién y el amor
que sentia por ella.

—De acuerdo —acept6 sobre todo el cambio de conversacion—. Me gusta eso de
que quede entre nosotros. —Se ajusto los pufios de la camisa, que asomaban bajo las
mangas del abrigo. Sus ojos volvian a brillar seductores y misteriosos—. También me
gustaria que me permitieras acompaiarte a la tienda y que me dijeras que esta noche
puedo pasar a buscarte para llevarte a cenar.

—Esta bien —dijo risuefia—. Creo que es lo menos que me debes como
desagravio. —Carlos asinti6 satisfecho—. Pero antes subamos a casa un momento.
Quiero poner el soborno en un jarron con agua para que no se estropee. —Arrugo la
nariz. El se la acarici6 con las yemas de los dedos—. Y también invitarte a un café
con el que sellemos la paz. ; Tienes tiempo para eso?

—Siempre tengo tiempo para ti —asegurd Carlos pasandole el brazo por la
cintura para conducirla hacia la puerta—. Y si no lo tengo lo saco de donde sea.
Ademas, los dos sabemos que eres ti quien manda en esta «relacion» —afiadio
riendo.
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Lourdes sonri6 al ver a Ane mirar su reloj de pulsera. Eran las siete y cuarto de la
tarde y calculaba que, en la dltima media hora, habia hecho el gesto de consultarlo
cada tres minutos. El catalogo, de suaves tapas de cuero negro, habia llegado a media
mafiana. Desde entonces, Ane lo habia abierto como cientos de veces y lo habia
lustrado con una pequefia gamuza en unas cuantas ocasiones. Penso que era el 16gico
nerviosismo que precede a un encuentro de enamorados, y lamenté que aquello no
fuera una verdadera cita. No sabia qué sentia aquel hombre por su amiga, pero tenia
muy claro lo que su amiga sentia por €él, meditd6 mientras la veia elegir entre las
gruesas bolsas de papel con el anagrama de la tienda, como si entre ellas esperara
encontrar una mas perfecta que el resto.

—:Crees que tu artista vendra hoy?

Ane introdujo el muestrario en la bolsa y la cogio por las asas para comprobar su
peso.

—Dijo que lo haria, y que yo sepa él no ha fallado nunca. —Su expresion ausente
no vario a pesar de sus dudas internas. La posibilidad de que no apareciera tras
haberlo ofendido con su comentario sobre la honradez le roia el animo.

—Ten cuidado. —Ane la mir6 extrafiada—. Tu sonrisa —aclar6 Lourdes con
expresion divertida—. Cuando hablas de él sonries como una boba y tus ojos
chisporrotean como estrellitas en una noche de verano. Y cuando lo tienes delante
todavia es peor. El lo notard si no tienes cuidado, y no sé si quieres que lo note.

Ane fingi6 no haber oido. Sabia que no bromearia con eso si conociera toda la
verdad. Pero le habia contado bien poco. Apenas unos apuntes de su hermosa y
frustrada historia de amor; nada que le hiciera imaginar la verdadera dimension del
drama que los habia separado.

Dej6 la bolsa sobre la mesa, en el despacho, y se sentd, dispuesta a repasar
cuentas para soportar mejor la espera. Las fue examinando y separando por las fechas
en las que debian afrontar los pagos.

No escuchod el sonido de la puerta del almacén ni a Mikel recorrerlo con lentitud
de extremo a extremo. Solo cuando sinti6 que alguien entraba en la oficina alz6 la
cabeza y lo vio.

Sintio su corazon latirle en la garganta. Y ni por un instante recordo el tonto
consejo de Lourdes de disfrazar su sonrisa o atenuar el chisporroteo en sus ojos. Se
sentia demasiado feliz cada vez que le veia, aun a pesar de sus formas destempladas,
como para pensar en otra cosa que no fuera él.

Mikel si ocultaba sus sentimientos, y ella lo sabia. Lo sabia desde que, anegado
de alcohol, le confes6 que la amaba tanto como la odiaba. Por eso, una vez mas, no
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tuvo en cuenta la actitud distante y fria con la que se le acerco.

—Tenemos el catalogo —dijo ella amontonando de forma acelerada las facturas y
metiéndolas en un cajon para desocupar el escritorio.

Mikel arrastr6 la silla y se sentd, con la espalda apoyada en el respaldo y las
piernas separadas, con aspecto cansado pero desafiante. Acababa de inspeccionar el
almacén y descubrir el escondrijo perfecto. Estaba tenso, mas consciente que nunca
de lo que le habia llevado hasta alli.

—No hemos hablado de plazos de entrega. —Apoy6 los codos en los
reposabrazos y junt6 las manos bajo la barbilla—. No lo hice con el cliente y
tampoco lo he hecho contigo.

—Me he permitido solucionar eso. —Se humedeci6 los labios, nerviosa—. Le
dije al sefior Ayala que los dias laborables dispones de poco tiempo. Lo entendio.
Ademas, sabe que lo que ha pedido no se hace de la noche a la mafiana. Confia en tu
sentido de la responsabilidad.

—:También le contaste que mi falta de tiempo se debe a que con el tercer grado
me dejan salir de prision para trabajar y poco mas? —pregunto con actitud arrogante.

Ella se sobresalto al verle comenzar con su sarcasmo y tardé unos segundos en
responder.

—¢Por qué iba a darle detalles sobre tu vida? No habria sido natural.

—Tal vez no le agrade que un convicto tenga acceso a su preciosa casa.
Reconoceras que seria bastante comprensible.

—Ha contratado al dibujante y eso es lo unico que le importa. El dia que uno de
nuestros clientes se interese por la vida personal de cualquiera de nosotros, dejaremos
de trabajar para él.

Mikel sonri6 sin dejar de observarla. Pens6 que seguia siendo la mujer fuerte y
segura de si, con la misma decision y la misma falsa dulzura.

—Tienes poder de persuasion —opind taladrandola con la mirada sin ninguin
recato—. jEstd bien! —acept6 al fin, alzando las manos—. No me demoraré mas de
lo inevitable. Mi tiempo libre de ayer y de hoy los he agotado viniendo aqui, pero
comenzaré mafana. Los fines de semana recuperaré el tiempo perdido.

Ane deseo6 seguir preguntando, saber si disponia de un lugar para trabajar sin que
nadie le molestara, y, de paso, averiguar donde y con quién estaba viviendo. Se aclaro
la voz y se atrevio a decir:

—Si necesitas algo para...

—Tengo mis lapices y mis rotuladores. No necesito nada mas.

—Pero te hara falta un ordenador para...

—He dicho que no necesito nada —repitio despacio—. Lo tengo todo controlado.
Haré los bocetos a mano porque es como me gusta hacerlos. Una vez acabados te los
pasaré en un archivo.

—No queria ofenderte. Si lo ha parecido...

—No lo ha parecido —respondi6 con sequedad.
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Se puso en pie. Ane se precipito a entregarle la bolsa al tiempo que él extendia el
brazo para cogerla. Sus dedos se encontraron en las asas de carton enrollado.

Bast6 un segundo para que la electricidad penetrara por sus poros y recorriera
todas sus terminaciones nerviosas.

Ane se apart6 al instante musitando un «lo siento» mientras le invadian
sensaciones pasadas pero nunca olvidadas que volvieron a adherirse a su piel.

Mikel se quedé inmovil mirandola mientras trataba de recuperarse. No habia
estado atento. El arrebato que le llevd a inmovilizarle el rostro le habia ensefiado algo
importante: tenerla demasiado cerca y oirla respirar, le desestabilizaba de una forma
que no comprendia. Por eso ponia especial cuidado en no enfurecerse hasta el
extremo de que algo asi pudiera repetirse. Pero no habia evitado, con la misma
eficacia, los roces casuales que le desestabilizaban tanto como los provocados.

—Tengo cosas que hacer —dijo con una mueca burda que poco se parecia a una
sonrisa.

Ane asintié con un movimiento, sin fuerzas ya para responder. Mikel salio del
despacho cerrando tras él la puerta.

Entonces ella se hundio en el asiento.

«;Por qué te amo tanto?», se pregunté cubriéndose los parpados con las manos.
«;Por qué, después de tantos afios, te amo mas que entonces, te amo mas que
nunca?» Dejé que las lagrimas se deslizaran lentamente entre sus dedos. «;Por qué
sigo necesitandote, si sé que nunca te tendré?»

Ese miércoles Mikel habia ido a buscar a Bego y juntos habian subido hasta el monte
Artxanda en el viejo coche. Habian aparcado a un lado de la carretera, bajo el
mirador. Se sentaron en el capd delantero, con los pies apoyados en la barandilla
blanca, para poder contemplar la ciudad iluminada de Bilbao.

Pudo escoger entre muchas formas de contar lo ocurrido en los tltimos dias, pero,
por algun motivo que no pudo explicarse, comenzo6 hablandole de los disefios que le
habian encargado que hiciera para la casa de la playa. Ella, pegada a su costado y
tiritando de frio, le escuchd embelesada, consciente de lo que un trabajo asi
significaba para él.

Mikel hizo una pausa y cogié aire para contarle el resto. Bego se le adelanto.
Saltd al suelo y se colocé frente a él, entre sus piernas, con la sonrisa mas
espectacular de cuantas habia mostrado hasta entonces.

—Esto si que es un nuevo comienzo, Mikel. Un nuevo comienzo de verdad. —
Coloco las manos en su cuello, sobre la nuca, y le bes6 con suavidad en los labios.

—Bego... —empez0 €l estrechandola por la cintura.

—No te preocupes. No olvido que te han contratado para algo muy puntual —
reconocio sin dejar de besarle—. Pero veran tus disefios y ya no podran prescindir de
ti. ¢Quiénes son? ;Como has contactado con ellos?
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El se eché hacia atras para mirarla a los ojos.

—Solo te he contado una parte de la historia. Hay mas.

—Ya lo imagino. —Volvié a pensar en su desaparicion del fin de semana—.
¢Desde cuando lo sabes?

—Desde el sabado —suspir6 preparandose para afrontar su reaccion—. El trabajo
me lo dio Ane. —Percibio que el rostro de Bego se oscurecia y que su cuerpo se
tensaba bajo su manos—. Me localizé varias veces para ofrecérmelo, y como puedes
imaginar me negué. Hasta que descubri que eso me daria acceso a la tienda para
llevar a cabo mi plan.

—No es verdad —musit6 escudrifiando en sus ojos—. No puede ser verdad.

—Lo es. Suena disparatado, lo sé, pero no podia desaprovechar la que
probablemente sea mi tinica oportunidad.

Bego se quedo aturdida. Mikel le acariciaba con mimo la espalda, pero ella no lo
notaba. Sobrecogida por un mal presentimiento, se le amontonaban las preguntas:
como y donde se habia encontrado Ane con €l, como habia sabido que estaba en
libertad, qué habia hecho Mikel para que ella le hubiera ofrecido un trabajo.

—La has visto... —Reaccioné buscando su mirada. El se limit6 a mirarla en
silencio—. ¢Por qué no me has dicho nada? —pregunté ofendida—. ;Para qué te
busca, qué quiere de ti?

—No lo sé, pero tampoco me importa. —Le rozo6 el rostro con el suyo—. Sé lo
que quiero yo.

Esta vez fue ella quien retrocedié unos centimetros.

—:De verdad lo sabes? —cuestiond con un punto de rabiosa ironia.

—¢Qué tratas de decir? —Detuvo las manos sobre la rigida cintura y arrugo el
cefio—. No te entiendo.

Bego apreto6 los parpados y comprimio los labios. Penso que habia sido el coraje
de sentirse relegada de nuevo por la misma dichosa mujer el que le habia hecho decir
lo que no debia. Pero no queria seguir. Se sabia capaz de soportar su propio dolor,
pero no estaba segura de poder cargar con el de Mikel.

—Nada. Dejémoslo asi —rog0 resistiéndose a ser ella quien le hiriera.

Trato de apartarse, pero €l la retuvo y la aprision6 con sus brazos.

—No vamos a dejarlo asi. —Son6 demasiado rudo y él mismo traté de suavizarlo
—. ¢Qué pasa?

—Pasa... —Se mordi6 los labios, impotente, y las palabras salieron furiosas y
atropelladas de su boca—. Pasa que creo que eres tu quien ha propiciado este
acercamiento. Quieres estar cerca de ella. Simplemente estar cerca de ella porque no
has podido olvidarla.

Mikel se quedd inmdévil mirandola con incredulidad. Tras un instante su expresion
se tensaba y se ensombrecia.

—Lo que estas insinuando es estupido —grit6 soltandola y bajando del capo.

Pero Bego, en ese momento, ya solo era una mujer enamorada que sentia que
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comenzaba a perder a su hombre.

—No estoy insinuando nada. Te lo estoy diciendo con claridad. La amas.

—iiComo puedes decir eso?! —Descargd su furia golpeando con su pie el
neumatico delantero—. j¢ Como puedes pensarlo siquiera?! ;Crees que puedo olvidar
que destrozé mi vida, que fue la responsable de la muerte de mi hermano, que me
engafio desde el primer dia? —increp6 sin importarle que alguien pudiera escucharle
desde lo alto del mirador—. ¢De verdad crees que puedo olvidar todo eso?

—Puedes, porque no eres duefio de tu corazén, igual que yo no soy la duefia del
mio.

—iEsto... esto es...! —Alz0 los brazos al cielo y los dej6 caer con impotencia—.
iEsto es increible! ;Por qué me haces algo asi?

—Estoy siendo sincera. Ya que tu te niegas a verlo, alguien te lo tenia que decir
porque de aqui solo sacaras mas dolor. Estas obsesionado con...

—iClaro que estoy obsesionado! —volvio a gritar acercandose a su rostro. Ella se
sobresalto—. jComo no voy a estarlo! Tengo sed de venganza, Bego. Quiero
devolverle un poco del dolor con el que asfixi6 mi vida. Y digo un poco porque es
imposible devolvérselo todo. Al menos yo no sabria hacerlo aunque quisiera.

La oscuridad en sus ojos apagé la furia de Bego, que baj6 la voz.

—Deja de mentirte —pidio como lo hubiera hecho a un nifio—. Tu obsesion es
ella, no la venganza.

Mikel respiro con fuerza y le dio la espalda tratando de tranquilizarse.

Frente a él, a los pies del monte, las luces de Bilbao serpenteaban en hileras que
dibujaban las calles como delicados collares de diamantes sobre terciopelo negro.
Busco el brillo plateado de las paredes de titanio del Guggenheim y sigui6 el curso de
la ria hasta el puente de Deusto y la Ribera de Botica Vieja. Durante unos segundos
inspir6 el aire frio que llegaba después de haber sobrevolado el bocho* en el que
anida la ciudad.

De nuevo se volvio hacia Bego. Parada ante el vehiculo, encogida de frio, con las
manos en los bolsillos de su abrigo, le miraba con ojos brillantes.

No se compadeci6 de ella. Los reproches le habian parecido absurdos,
incomprensibles y hasta casi malintencionados.

—Te has propuesto joderme la noche. jPues bien —aceptd con rudeza—, ya lo
has hecho! —Rode0 el coche y abri6 la puerta delantera—. Sube.

—¢Adonde vamos? —pregunto con cautela mientras tomaba asiento.

—T, no lo sé —dijo cerrando sin mirarla—. Yo a mi casa. Tengo mucho que
dibujar antes de ir a dormir a la carcel.

Volvio a bordear el vehiculo, hasta el otro costado, y entré sin abandonar su gesto
agrio. Arrancd el motor, y ese fue el tinico sonido que los dos escucharon a partir de
ese instante.
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Su semblante, al entrar en los servicios masculinos de la comisaria, indicaba que
estaba contrariado. Se acerco a la hilera de lavabos a la vez que doblaba, con gesto
brusco, los impecables pufios de su camisa blanca. Tras €l entr6 el agente Gémez. Un
gesto silencioso del comisario y el joven se incliné para avistar por la zona inferior de
las puertas de cada excusado, abriéndolas después para asegurarse de que no tenian
compaifiia.

—Despejado, sefior. —Y se acerco lo bastante como para que su superior no
tuviera que alzar la voz, pero guardando una prudente y respetuosa distancia.

Carlos tardé en comenzar a hablar. Se enjabon6 las manos con parsimonia, con el
unico fin de tranquilizarse.

—No puedo creer que no tengas nada —dijo con destemplanza—. No puedo creer
que alguien con tu ambicion no sea capaz de llevar a cabo una mision tan simple.

El agente sac6 pecho dentro de su uniforme. Nadie le habia indicado que se
mantuviera firme, pero lo hacia con la misma rigidez con la que acostumbraba
mantenerse en formacion.

—Disculpe, sefior, pero no puedo averiguar nada si lo unico que se me permite es
intimar con antiguas novias del sospechoso.

—¢Estas insinuando que no sé hacer mi trabajo? —Le mird a la vez que se
retiraba la espuma bajo el chorro de agua fria.

—No, sefior —se apresuré a responder—. Nunca se me ocurriria, sefior.

Carlos cogio una toalla de papel del dispensador automatico y se volvio a mirarle.
Se apoy06 sobre el lavabo frotandose las manos con el suave pliego blanco.

—Una mujer despechada es siempre un pozo de informacion, sobre todo para un
buen policia. Pero estoy empezando a creer que me he equivocado contigo.

El agente se cuadro, mas ofendido que nervioso.

—Con el debido respeto, sefior, no se puede sacar informaciéon de lo que no
existe. Y le aseguro que no hay mujeres despechadas en este caso.

El comisario sonrié abiertamente. Le gustaba el velado desafio en los ojos del
joven agente, su controlado gesto de rabia. Sabia que el orgullo herido a menudo se
transformaba en plena eficacia.

—:Qué necesitas para conseguir resultados? —Arrug6 la toalla y la arrojo al
cubo de basura.

—Libertad de movimiento, sefior —se atrevio a solicitar—. Poder seguir a quien
yo crea conveniente y en el momento en el que lo necesite sin perder tiempo en
localizarle y preguntarle a usted.

¢Confiaba en él hasta ese extremo?, se pregunt6 mientras volvia a abotonarse los
pufios. ¢Seria Gomez lo bastante astuto como para actuar sin dejarse notar? Si Ane
descubria lo que estaba haciendo no se lo perdonaria nunca, y no estaba dispuesto a
perderla por la ineptitud de un subordinado.
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Observo con atencion al joven agente. Le gustd que le mantuviera la mirada. Vio
osadia, pero también el punto adecuado de prudencia.

—Voy a acceder. —Hizo una pausa durante la que siguié analizandolo—. Si
consigues lo que quiero, yo obtendré para ti ese ascenso que tu deseas. Pero grabate
bien lo que te voy a decir: si me comprometes, con Ane o con quien sea, archivaras
estupidos documentos hasta el dia del juicio final.

—Me gustan los desafios, sefior —asegur6 con orgullo.

—Y a mi me gusta la eficacia, la limpieza, la discrecion. ¢ Tienes algo asi en ese
cerebro de novato?

—Lo tengo, sefior.

—iPues demuéstralo! —advirtié apretando los dientes—. Demuéstralo antes de
que decida que has agotado tu tiempo.

Se olvidaba del mundo cada vez que dibujaba. El resto del tiempo pensaba en Ane,
siempre en Ane. Y, ante esa irracional conducta, no encontraba ninguna explicacion
que le tranquilizara.

Esa mafana el riesgo no era demasiado alto. El terreno era llano, y los arboles a
derribar, pequefios. Mikel talaba los que le correspondian y los dividia en tres
pedazos para que otros los desmocharan. No se detenia a hablar con nadie. Hacia su
labor con rapidez y, como un automata, pasaba a tumbar el siguiente ejemplar
erguido.

Tenia el pensamiento muy lejos. Demasiado lejos y demasiado ocupado en el dia
en que la llevo a casa por primera vez; en las risas ahogadas, los apremiantes
susurros, la avidez por entrar al fin en ella.

Han llegado comiéndose a besos. El deseo, largamente contenido, ha tomado por
fin el control; ellos, ante su necesidad de tenerse y de entregarse, han dejado que lo
haga.

Apenas atraviesan el umbral Ane arroja el bolso al suelo, y las caricias mas
osadas se unen a los besos mas ardientes que han experimentado juntos. Avanzan por
el pasillo deteniéndose a cada paso, abandonandose al firme apoyo de la pared,
saciando la necesidad de internar las manos bajo las ropas, de rozar esa piel durante
tanto tiempo codiciada y prohibida.

Es la locura. Sentirla temblar bajo sus dedos, comprobar que arde en la misma
irrefrenable necesidad que a él le consume, es la locura. Llega a pensar que no
conseguira conducirla hasta su habitacion, hasta su cama, que acabara amandola ahi
mismo si siguen tocandose como lo estan haciendo. Lo cree firmemente cuando ella
le levanta con apresuramiento la camiseta.

—iOh, Dios! —musita cuando la boca, himeda y caliente, le recorre el torso—.
No imaginas cuantas veces he sofiado con esto.

Ella alza la cabeza para mirarle. Las mejillas encendidas, los ojos llameando
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como hogueras.

—¢Estas seguro de que no lo sé? —Su risa suena entrecortada, como su
respiracion.

Mikel vuelve a besarla, la acopla a su cuerpo, la sujeta con sus brazos y la alza del
suelo para avanzar el ultimo tramo hasta su cuarto. Ya queda poco, comienza a creer
que conseguiran llegar. Pero la necesidad de acariciarse les detiene de nuevo.

Ella aprieta la espalda contra la pared mientras €él, con dedos sorprendentemente
torpes, le suelta los botones superiores del ajustado suéter. La vision del fino encaje
del sujetador que cubre sus pechos le deja sin aliento. Gime mientras los envuelve
con sus manos a través de la prenda de lana y besa la discreta abundancia que asoma
por el borde.

—Mikel —musita Ane, tensa e inmévil. Fl trata de atemperar sus instintos para
no asustarla—. Mikel. —Vuelve a susurrar, y esta vez tira de su cabello para que alce
la cabeza.

Se endereza, asfixiado. Las preguntas se extinguen en su garganta cuando la ve
mirar al frente, por encima de su hombro izquierdo, en direccion a la cocina.

Se vuelve a la vez que sus labios articulan una silenciosa maldicion.

—iéQué haces aqui?! —reclama entre dientes al tiempo que la cubre con su
cuerpo para darle tiempo a que se arregle la ropa mientras él mismo se baja la
camiseta.

Apoyado en el borde de la mesa, un muchacho de sedoso cabello rubio los
contempla con gesto divertido mientras muerde una brillante manzana verde.

—No me gusta el plan que han preparado para hoy —informa sin inmutarse—.
Demasiado aburrido para mi. He decidido que no voy a salir. —Sonrie al poner su
atencion en Ane, que avanza unos discretos pasos hasta colocarse junto a Mikel, que
la abraza por la cintura.

—Esta preciosidad es Ane —Ila presenta sin aclararse la aspereza en la voz—. Y
este enano, que casi siempre esta donde no debe, es Manu, mi hermano.

El chico se pone en pie y es evidente que lo de «enano» ha sido un carifioso
apelativo. Ane, dominando sus nervios, consigue decir:

—Tenia ganas de conocerte. —Tiende la mano con indecision. Manu se adelanta
con descaro y le roba dos besos; uno por mejilla.

—Pero no esperabas conocerme ahora, imagino. —Se regodea sin disimulo.

Mikel carraspea. Su cuerpo sigue estando tenso y su calma comienza a
desfallecer.

—Hace una noche preciosa para pasear con una chica a la luz de la luna —dice
mirandole con determinacion.

Manu le mantiene la mirada sin abandonar su gesto divertido. En algiin momento
los dos esbozan idéntica sonrisa, como si la silenciosa conversacion hubiera
finalizado en acuerdo.

—Puede que tengas razon. —Se acaricia el menton fingiendo meditar—. Ademas,
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tampoco es que sea demasiado emocionante pasar la noche de un sabado en casa. —
Se vuelve hacia Ane—. Siento dejaros solos. Sé que os aburriréis sin mi.

—Te aseguro que nos las arreglaremos —dice Mikel revolviéndole con los dedos
la melena rubia—. Preoctpate por tus cosas.

Manu no le presta atencion. Prefiere seguir contemplando a Ane. Zarandea con
fuerza la cabeza para que los mechones vuelvan a su lugar.

—Me ha gustado conocerte —confiesa ya sin mofa—. Mi hermano siempre esta
hablando de ti. Crei que exageraba. Me alegra haberme equivocado.

Esta vez ella rie mas relajada, olvidando por completo la situacion embarazosa
que le ha agolpado toda la sangre en las mejillas.

Manu ain tarda unos interminables minutos en finalizar su conversacion y
desaparecer. Entonces Mikel hace retroceder a Ane hasta la pared, la encierra con sus
brazos y le acaricia los labios con los suyos.

—c:Donde nos habiamos quedado? —susurra.

—FEs guapo tu hermano —dice internando las manos bajo la camiseta para
acariciarle con suavidad la piel. Mikel gime—. Tiene tus ojos azules, tu mismo color
de pelo. Se parece mucho a ti.

—Si, eso dicen —admite con impaciencia mientras intenta soltar de nuevo los
primeros botones del suéter. Cuando el encaje aparece su cuerpo se estremece con
mas violencia que al verlo por primera vez.

—Os llevais bien —insiste disfrutando y encendiéndose ella misma con su
apasionada desesperacion—. Salta a la vista la complicidad que hay entre vosotros.

La mira a los ojos, pero ni sus manos ni su cuerpo se detienen. Continua
desabotonando, acariciando, apretando sus caderas contra las suyas, debilitando todo
dominio sobre si.

—Es mi tnica familia —susurra sin aliento, tratando de recuperarlo en el borde
de su boca—. Le quiero. Daria mi vida por €l igual que la daria por ti. Sois todo mi
mundo. Vosotros dos componéis todo mi mundo.

Ane tiembla. Desliza los dedos sobre los musculos tensos de su espalda.

—Me asustas cuando dices esas cosas.

—Eso es porque aun no terminas de creerlas. —Rie con el poco aire que la
excitacion le permite coger y expulsar—. Pero te las demostraré. Te demostraré que
en mi vida no hay ni habra, jamas, mas mujer que tu.

—:Suceda lo que suceda? —pregunta temerosa, casi sin voz, con los 0jos
abiertos y expectantes.

—Suceda lo que suceda —asegura él perdiendo definitivamente el control—.
Nada conseguira cambiar el hecho de que ya no tengo mas mujer que tu.

«Ya no tengo mas mujer que tu», repetia la mente de Mikel ahora, mientras
agarraba con fuerza la motosierra para que los dientes de acero penetraran en la
madera. «Ya no tengo mas mujer que ti».

Y habia sido cierto. No hubo mas mujer entonces, ni después, ni siquiera la habia
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ahora. Estaba Bego, si. Se acostaba con ella con relativa frecuencia, la queria, pero no
conseguia entregarse en cuerpo y alma, como siempre hizo con Ane. Por eso seguia
sintiendo que no tenia mujer, que jamas la tendria, que ella fue la tltima. Que ella fue
la tinica.

La hoja entré con limpieza en el cuerpo del arbol, pero perdi6 velocidad cuando
fue aprisionada por el corte. Mikel la extrajo para evitar que invirtiera la direccion y
saliera disparada contra él.

El corazén le golpeaba con impetu. Habia dejado que los recuerdos le alteraran de
nuevo y se sentia furioso contra si mismo. Empufié con decision la maquina y
condujo la hoja de nuevo hacia el tajo. Las puntas afiladas penetraron con facilidad,
pero volvio a atascarse en el mismo punto. Mikel no reaccioné con la suficiente
rapidez y se originé el temido retroceso. El contragolpe dur6 un segundo que le
parecio una eternidad. Un segundo en el que todo se movid con desesperada lentitud
y pesadez.

La espada dentada sali6 del tronco con violencia elevandose y formando un
descontrolado arco hacia su pecho. La proteccion de la empufiadura superior mantuvo
a salvo su mano izquierda mientras su derecha pulsaba el freno de emergencia de la
cadena. A través del cristal de sus gafas protectoras pudo ver que la punta de la
espada se acercaba sin que los dientes hubieran dejado de girar. Estaban a punto de
destrozarle la carne. Nada es mas rapido y mortal que el zarpazo traicionero de una
motosierra.

Tensé los musculos intentando retrasar el momento de la toma de contacto con la
hoja. Se prepard para soportar el dolor que las puntas dentadas le provocarian al
desgarrarle la piel.

Cuando estas le golpearon el pecho, ya se habian detenido.

Resopl6 con fuerza y dejé la motosierra sobre la tierra. Mir6 a su alrededor, sin
poder creer que siguiera vivo, y vio que algunos compafieros se habian percatado de
la tragedia que habia estado a punto de ocurrir. Rodrigo, que nunca trabajaba
demasiado lejos, se acerco despacio, temiendo que no le sujetaran las piernas. Tenso,
con el gesto contraido, le abrazé con fuerza.

—No vuelvas a hacerme esto, cabron —murmur6 entre dientes, apretandolo
enérgicamente contra si. Al apartarse tenia los ojos brillantes y enrojecidos—. ¢Qué
cojones te pasa? —espeto de pronto furioso—. ;Donde tienes la cabeza?

Mikel solto el aire que habia estado conteniendo.

—No lo sé —minti6, aun consternado.

Rodrigo le sefial6 con el dedo. Un nudo en la garganta le impedia continuar.
Comenzo0 a retroceder de espaldas para regresar al trabajo.

—Tenemos que hablar, tio —dijo por fin, apretando la mandibula—. Tenemos
que hablar muy en serio de toda esta mierda. Me da igual si mis verdades te sacan de
quicio.

Ahi no terminaban las broncas y Mikel lo sabia.
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Se agacho para coger la motosierra y mir6 en direccion a la camioneta. El jefe de
cuadrilla le miraba desde el camino, con una actitud sospechosamente tranquila.
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El mismo recuerdo que por la maifiana habia estado a punto de costarle la vida a
Mikel, por la tarde acompafié a Ane en el recorrido a casa. Esta vez caminé directa
hasta el Museo Guggenheim y cruz6 la ria por la pasarela de madera de Pedro
Arrupe, frente a la Universidad de los Jesuitas.

Se paro en el centro, sobre las frias aguas del Nervion, y miro a lo lejos, hacia las
luces verduzcas que iluminaban el puente levadizo de Deusto. Lo habia contemplado
muchas veces desde alli, acurrucada en los brazos protectores de Mikel. A él le
gustaba acompafiarla por ese trayecto y recrear en cada esquina su poca prisa por
llegar a Botica Vieja y despedirse de ella.

Bajo los parpados al recibir un remolino de viento frio y los mantuvo asi durante
largo rato. Hacia mucho que no se detenia a rememorar aquella primera noche.

Habia sido hermosa, apasionada, incomparable. Al fin habia encontrado valor
para dejarse llevar por sus sentimientos; para cumplir su anhelo prohibido de
enloquecer entre sus brazos, dormir entre sus brazos, despertar entre sus brazos.
Despertar y ver sus ojos, azules y emocionados, contemplandola en silencio, fue uno
de los momentos mas maravillosos que habia vivido hasta entonces.

—Dime que esto no es un sueilo —le pide emocionada.

—No es un suefio —Ile responde con aire somnoliento—. El amor hace que la
realidad sea mejor que cualquier suefio.

Y en ese instante quiere creer que eso es cierto. Piensa que el amor hara
desaparecer todas sus mentiras para no tener que confiarlas nunca, para no correr el
riesgo de perder al que ya es, para siempre, duefio de su corazon.

Pero las mentiras nunca desaparecen. Se agrandan, se agigantan y destruyen todo
lo hermoso que encuentran a su paso.

Esa primera mafiana vuelve a ver a Manu. Lo encuentra en la cocina tomando
leche con cacao en la que remoja galletas. Le parece apenas un nifio. Un nifio tan
semejante a Mikel que es como retroceder en el tiempo para conocerlo con sus
preciosos y puros dieciocho afios. Al verla, Manu se levanta, raudo y servicial, a
prepararle el desayuno.

—iAsl que eres la novia de mi hermano! —le dice con una expresion radiante—.
Me gusta esto de tener una chica en casa; una hermana —aclara colocando ante ella
el café negro que le ha pedido—. Nunca ha vivido una mujer con nosotros.

—Descartando a vuestra madre, jpor supuesto! —Sonrie al pronunciar la
obviedad.

—NMikel conoci6 a ama. Yo no —cuenta €l sin ninguna emocion.

Ane detiene el movimiento de la cucharilla en el interior de la taza. Mikel no le ha
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relatado penas. Ninguna pena. Nada que denote que en su vida haya habido sombra
alguna.

—FI1 no me ha contado...

—Y no lo hara —interrumpe Manu—. No le gusta hablar de lo que pas6. No le
preguntes —aconseja en tono amigable y confidencial—. Aunque yo si que lo hago, y
si le insisto mucho me cuenta cosas. —Sus ojos brillan misteriosos mientras muerde
una nueva galleta—. ;T tienes una familia grande?

—La verdad es que no —dice, confusa auin por lo que acaba de descubrir—. Vivo
sola. Tengo unos tios y algunos primos a los que veo en Navidad y poco mas.

—iPerfecto! —exclama como el nifio que todavia es—. Bueno... —Cabecea
incomodo—. No me alegra que estés sola, es que... podrias venirte a vivir con
nosotros. Estaria bien tener una hermana.

—Es... es un poco precipitado. Yo...

—No me la asustes.

Los dos se vuelven al escuchar la voz de Mikel. Llega recién duchado, con el
cabello humedo, unos gastados vaqueros y los pies descalzos.

—No me la asustes —repite—, porque no imaginas lo que me ha costado
convencerla para que me acompafiara hasta aqui.

Se inclina hacia ella, desliza el brazo por su cintura y la besa en la boca. Es un
beso largo, fresco, himedo y con olor a jabén que la deja sin aire. Mientras se aparta
le recuerda con los ojos la pasion con la que la ha amado durante una gran parte de la
noche y también por la mafiana.

—Buenos dias de nuevo —musita Ane cuando recupera el aliento.

Manu se levanta sonriendo con mofa.

—Yo me voy. Sé cuando estoy sobrando. —Toma un ultimo y apurado sorbo de
su taza y se dirige a la puerta llevandose una galleta—. jMikel! —Llama en el ultimo
momento y aguarda a que su hermano le mire—. Proponle que se venga a vivir con
nosotros. Doy mi palabra de que no molestaré mucho.

—iLargate de una vez! —le responde riendo.

Al quedarse a solas se inclina para besarla de nuevo. Esta vez la coge por la
cintura y la levanta con facilidad de la silla.

—Empiezo a estar preocupado —Ile confiesa con los labios pegados a los suyos.

,—éPOI‘ qué? —pregunta alarmada.

El, confiado, no alcanza a apreciar el grado de su inquietud. La sujeta por las
nalgas y la aprieta contra su cuerpo.

—Porque toda la noche no me ha bastado para saciarme de ti —susurra, de nuevo
encendido—. Porque sé que a partir de hoy la necesidad de tenerte se va a convertir
en una tortura. Porque he comprobado que ni puedo ni quiero tenerte lejos.

El sonido de voces y risas la hicieron abrir los ojos. Un pequefio grupo de turistas
acababa de detenerse a su lado, en el centro de la pasarela. Esa noche, los focos
vestian la piel de titanio del Guggenheim con espectaculares tonos cobrizos que ellos
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pretendian capturar con sus camaras fotograficas.

Suspird bajito, se apartd y continu6 su camino. Lo recorri6 despacio, sin ningtin
apremio por llegar a casa, ya que €l no estaria alli para despedirla con un beso, para
decirle cuanto la amaba, para susurrarle que le costaba la propia vida alejarse de ella.

—¢Qué te ha dicho? —preguntd Rodrigo, esa noche, al término de una cena tensa y
silenciosa.

Mikel ech6 un vistazo al reloj de la pared. En media hora estaria en su celda
intentando dormir para no ser consciente de que estaba encerrado en ese lugar donde
tanto le costaba respirar, donde el aire se le volvia espeso y sucio y se ahogaba. Alli,
donde contenia el deseo de gritar que le dejaran salir, aunque solamente fuera al
patio, que necesitaba tener sobre si un trozo de cielo por el que soplara con libertad el
viento.

Tenia la sospecha de que esta iba a ser una de esas noches.

—FEsta cabreado.

Cogio el tabaco de encima de la mesa y encendi6 un cigarro con calma.

—¢Qué te ha dicho? —repitié impaciente.

Mikel le mir6 y expulso el humo sin ninguna prisa. Después de los dias en los que
Rodrigo y €l se habian hablado lo justo, y la mayor parte de las veces se habian
respondido con monosilabos, su tono exigente le irritaba.

—Que no esta dispuesto a enterrar a ninguno de sus hombres. —Aspiro el cigarro
y mir6 hacia los lados. Se levantd a coger el cenicero de la encimera de granito y
regresoO a la mesa—. Asegura que le gusta como trabajo, que le caigo bien, pero que
no va a perdonarme una distraccion mas. La préxima, estoy fuera.

—En este oficio hay que poner toda la atencion en lo que se hace. Un despiste
como el que has tenido hoy puede resultar mortal por...

—iNo necesito tus sermones! —estallg al fin.

—Yo diria que si. Ya que tu insistes en ignorarlo, alguien tiene que decirte que
esto no va bien. Que td no vas bien.

—iVaya novedad! —Se burlé sin mirarle—. Llevo afios jodido y conoces de
sobra los motivos.

—iPor supuesto que los conozco! —espetd con rabia—. Pero el despiste de hoy
se ha debido a otra cosa. Cuando alguien pretende vengarse después de tantos afios,
mantiene la sangre caliente y la mente fria. Pero tu mente no piensa con la claridad
que debiera porque estas obsesionado con esa ex poli.

Mikel se gir6 hacia él con brio.

—¢Con quién has estado hablando? —pregunté con desconfianza.

Rodrigo apret6 los dientes para no responder lo que desde hacia dias le abrasaba
la boca. No podia olvidar la tristeza de Bego cuando le hablo de la discusion que
habian mantenido en el monte Artxanda. La habia consolado, la habia abrazado, le
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habia enjugado las lagrimas con sus pulgares. Que ella le hubiera elegido de nuevo
para confesarse le emocionaba tanto como le dafiaba.

—No he hablado con nadie. —Minti6 para no comprometerla—. Vivo contigo.
No necesito que me cuenten lo que estas haciendo con tu vida. Lo veo cada dia. Veo
que tu problema ha cambiado. Ella es ahora tu obsesiéon. —Sacudi6 la cabeza para
alejar la imagen llorosa de Bego—. jDime qué tiene esa mujer para que te ofusque de
esta manera!

—No es lo que tiene. Es lo que me arrebat6. Es lo que me debe.

Rodrigo volvié a morderse los labios antes de opinar:

—Tal vez este sea un buen momento para olvidarla.

—¢Qué es, exactamente, lo que quieres decir? ;Que olvide que existe, que olvide
que una vez existio, que olvide que fue una jodida mentirosa que me destrozé la
vida? ;Qué es, segun tu, eso que debo olvidar?

—Estas a la defensiva —dijo Rodrigo golpeando la mesa con dedos impacientes.

Mikel dio una calada a su pitillo y eché la espalda contra el respaldo. Desde alli
miro retador a su amigo.

—¢:Sabes cual es la pesadilla que con mas frecuencia me despierta desde hace
cuatro anos?

—La muerte de Manu —dijo en voz baja.

—La muerte de Manu —repitid6 con dolor—. El momento en el que aquella
condenada bala le abri6 el agujero por el que se le escap6 la vida. Y fue ella, esa
mujer que dices que me obsesiona, quien nos prepar0 la maldita emboscada. —
Expuls6 el humo con lentitud, sin dejar de mirarle—. ;De verdad crees que puedo
pensar en ella como mujer en lugar de como en la zorra que transformé mi vida en un
infierno?

—Lo que viviste a su lado fue muy importante —comenzé a explicar Rodrigo—,
muy grande.

—Tienes razén. Fue muy grande. Tan grande como el abismo que voy a abrir para
ella.

—Fl abismo lo estas abriendo para ti. Si no estas seguro de lo que sientes por...

—i¢Quién te ha dicho que no estoy seguro?! —grit0, y sus 0jos se enrojecieron
de furia.

—iSolo digo que si no lo estas te lo pienses, porque ese seria un motivo mas para
que dejaras todo esto! —repitio Rodrigo con arranque—. ;Y digo que olvides la
revancha, la olvides a ella y comiences de nuevo!

—Y si estoy seguro? —interrog6d con forzada calma—. ;Y si estoy seguro de
que quiero verla con el alma vacia, con los 0jos secos porque no le queden lagrimas,
con el corazon sumido para siempre en la oscuridad y suplicando que le llegue la
muerte porque ya no espera nada, tal y como me dej6 a mi?

La emocion comprimio el corazén de Rodrigo y se le disipo el deseo de discutir.

—Si es asi y de verdad lo necesitas, adelante. —Presion0 con suavidad en su

www.lectulandia.com - Pagina 167



hombro—. Pero si lo haces ten mucho cuidado. Creo que no eres consciente de lo que
realmente sientes por ella.

—¢Como puedes pensarlo siquiera?

—Te lo he dicho. Te veo cada dia.

—iMaldita sea! —exclamé aplastando el cigarrillo en el cenicero y poniéndose en
pie—. Estoy cansado de todo esto. Nunca debi contarte mis planes. Ni a ti ni a Bego.

Apag6 su movil y lo lanzé sobre la mesa. Con la misma brusquedad cogid la
mochila y la cazadora que antes de comenzar a cenar habia dejado en una silla.

Rodrigo no se movio.

—Lo pagas conmigo porque te digo verdades que no quieres aceptar. Pero con
quien de verdad estas furioso es contigo. En tu fuero interno sabes que sigues colgado
de esa mujer y no quieres oirlo.

En verdad era lo dltimo que queria oir, lo dltimo en lo que queria pensar. Y el
motivo era tan confuso como el que le obligaba a no rozarla a la vez que le incitaba a
hacerlo. Porque, si tenerla cerca le alimentaba el odio, tocarla le provocaba una
reaccion a la que no conseguia definir, pero que se negaba a creer que naciera de lo
que su amigo aseguraba que sentia.

—No estoy furioso. Estoy dolido —revel6 ignorando lo realmente importante de
la critica recibida—. No esperaba que me fallaran de esta forma las dos unicas
personas en las que confio.

Sali6 sin mirar atras, sordo a las llamadas de su amigo. Queria estar tan solo como
se sentia. Necesitaba perderse en la oscuridad de la calle y caminar en silencio. Le
habria gustado tomar otra direccién y avanzar hasta que le venciera el cansancio.
Pero no era un hombre libre; tan solo lo parecia algunas veces.

Al divisar la entrada a la carcel el corazon se le detuvo y el alma se le llen6 de
angustia. Trat6 de coger aire, pero no encontrd espacio donde meterlo.

Volvia a enfrentarse a una noche mas en el infierno.

—¢Como van los dibujos de tu chico? —pregunt6 Lourdes al dejar la caja roja sobre
el mostrador.

—No lo sé —respondi6 Ane rozando con aire ausente las solapas de carton—.
Desde que salié de aqui con el catalogo no he sabido de él.

—i¢No le has llamado?! —exclamé mostrando extrafieza.

—No quiero meterle prisa.

—Si no fuera tu chico...

—No es mi chico, Lourdes —la interrumpi6 mirandola con gravedad.

—De acuerdo. Si fuera otra persona, un dibujante enviado por cualquiera de
nuestros proveedores, ¢;le habrias llamado para preguntarle como va? —Ane suspiro
bajito—. Lo imaginaba. No te va a resultar facil trabajar con €él, ;no es cierto? Si
quieres, yo puedo ocuparme de...
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—No —volvi6 a interrumpir, esta vez sin mirarla—. Yo comencé y yo terminaré.
Ademas él quiere que sea asi.

—Perfecto. Pero deberias empezar a tratarle como al disefiador que trabaja para
nosotras. A no ser que quieras que esto no funcione.

—Funcionarda —murmuro6 casi para si—. Estoy segura.

«Tiene que salir bien», dijo para si, cogiendo la caja y yendo hacia el escaparate.
«Tiene que salir bien, porque de ello depende que los dos podamos vivir con un poco
de paz».

Mikel, parado ante la boca que emergia del metro y del parking en el que habia
estacionado su coche, respiré con energia el aire frio de la mafiana y mir6 al frente.
Un paso peatonal y unos doscientos metros cuajados de transeuntes le separaban de la
tienda. Volvio a ponerse en marcha al tiempo que repasaba los ultimos dias, largos y
extrafos, en los que no habia logrado apartarla de su mente. Culpaba de ello a las
palabras de Bego y Rodrigo, que no hacian otra cosa que aumentarle la confusion.

Apreto los pufios con rabia. La odiaba, jpor todos los demonios que llevaba
dentro que la odiaba! No se engafiaba al afirmar que era ese sentimiento el que le
impulsaba a buscar excusas para verla. Mirarla a los ojos y sentir el calor del odio le
hacia sentir vivo. Pero ellos no podian entenderlo. Unicamente podia hacerlo alguien
con el alma y el cuerpo tan vacios como tenia €l los suyos. Alguien que necesitara
llenarlos con un sentimiento mas fuerte que la vida misma.

Se detuvo en mitad de la calle tratando de explicarse por qué, si estaba tan seguro
de sus sentimientos, unos simples comentarios le habian creado esa ansiedad en la
que se estaba consumiendo. Por qué esas palabras absurdas le estaban haciendo
perder terreno en la batalla que a fuerza de sufrimiento intentaba ganar a los
recuerdos.

Cuatro dias sin verla, cuatro dias sin dejar de pensar en ella. Cuatro dias en los
que evocaciones del pasado le habian asaltado cada vez con mas frecuencia mientras
trataba de conciliar el suefio, cuando trabajaba rodeado de naturaleza y guardando
silencio, cada vez que se perdia en las lineas de sus dibujos. No le gustaban esas
intromisiones; le hacian sentirse incémodo, inseguro.

Tan incémodo e inseguro como se habia sentido esa misma mafiana en la que se
habia levantado de madrugada para avanzar con los disefios. Los primeros trazos,
simples y negros, habian absorbido por completo su atencion. Ni siquiera habia
reparado en que los pies se le estaban quedando congelados sobre la madera. Sus
agiles dedos fueron trazando perfiles con rapidez, aplicando diferentes azules de mar.
Hasta que, de modo inconsciente, unificé todos los tonos en uno solo; gris titanio
sumergido en sombras.

Cuando comprendioé que durante la dltima hora ella habia vuelto a gobernar sus
pensamientos, destrozo el papel en pequefios pedazos que quedaron esparcidos por la
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habitacion.

Y ahora estaba alli, parado, a unos pocos pasos de la tienda.

Roz6 con los dedos la cajetilla de tabaco en el interior del bolsillo de su cazadora.
Confronto el grado de su necesidad de fumar con el frio intenso que le congelaria los
dedos si lo hacia. Atn dudaba cuando retomo el camino con paso decidido.

¢Por qué no regresaba por donde habia venido?, se pregunt6 estrujando en el
interior de su pufio el paquete de cigarros. Era un esttpido. Estaba permitiendo que la
mujer que le habia destrozado la vida volviera a romperle el precario futuro que se
estaba creando con esfuerzo. Por su causa estaba enemistado con su amigo y habia
discutido con Bego, a la que ademas estaba tratando de evitar.

Extraviado en confusas cavilaciones, avistd el escaparate. Sus piernas se
paralizaron y su corazon se aceler6. Ane estaba alli, en ese pequefio espacio
acristalado, envuelta en cintas doradas, rodeada de verde y rojo; de estrellas
brillantes; de algodones prendidos del techo con hilos invisibles y que se asemejaban
a esponjosos copos de nieve. Se quedo absorto contemplandola desengarzar adornos
de las ramas del pequefio abeto.

Expulsé el aire despacio. No podia entrar en la tienda. No tenia excusa valida
para hacerlo. Llevaba dias sin encontrar algo razonablemente 16gico que le llevara
hasta alli. Debia irse, regresar a casa y centrarse en los disefios.

Alz6 los parpados dispuesto a cumplir su propésito, pero lo olvidé cuando vio
que la pelirroja se acercaba al escaparate con una caja de cartéon. La dejo junto a otra,
roja, mas pequefia, a la vez que decia algo que hizo reir a Ane. Imagino el sonido de
su risa. La habia oido muchas veces, mientras estuvo y se sintio vivo. Era clara,
dulce, melodiosa... como su voz.

Ane brome¢ fingiendo abrigarse el cuello con las cintas doradas mientras Lourdes
se enfundaba en un grueso abrigo negro y una bufanda que le cubria hasta la nariz, de
un rojo tan intenso como su pelo. Después, los gestos exagerados y divertidos con los
que la vio enfrentarse al frio del exterior volvieron a hacerla reir. La despidio
agitando las manos junto al cristal y al perderla de vista volvio a su labor de desnudar
el arbol engalanado.

Tarareaba un repetitivo estribillo cuando una gran bola roja se le escurrio de las
manos y rodo hacia el brillante suelo de la tienda. La siguié con los ojos esperando
pacientemente a que se detuviera. De pronto su expresion divertida cambio. Su rostro
palidecio hasta asemejarse a los copos de nieve suspendidos del techo y solo pudo
mostrar sorpresa y agitacion.

La hermosa esfera habia tropezado con los pies de Mikel.

Fl aguardé a que alzara la mirada y se encontrara con la suya. Le result6 evidente
que no habia escuchado el tintineo de la puerta al abrirse. Habia permanecido
relajada, sonriente, sin reparar en su presencia durante el tiempo en el que la habia
observado.

Dejo6 de mirarla un momento. Se agachd a recoger con lentitud la bola roja y con
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la misma parsimonia se acercé al altillo que conformaba el escaparate. Entonces pudo
verle el desconcierto en los ojos y traté por todos los medios de que ella no percibiera
el suyo.

Le tendi6 el adorno y ella lo cogi6 con precipitacion.

—No... Hoy no esperaba verte por aqui.

No respondié. Se sentd sobre la moqueta beis, en la que poso6 su pie izquierdo
doblando la rodilla. El otro continu6 firme sobre el suelo de madera del
establecimiento.

Ane introdujo la bola roja en la caja. La presencia de Mikel hacia que la felicidad
le bullera en el estbmago. Pero no terminaba de entender qué hacia alli, ni se
explicaba el porqué de sus silencios, ni comprendia su obstinada forma de
examinarla, tan diferente a otras veces.

—¢Como vas con los dibujos? —pregunté en su afan por romper el hielo y
aparentar normalidad.

—Bien —respondi6é él en un tono seco que dificultaba cualquier intento de
conversacion.

Otra vez el silencio. Ane continué desazonada, soltando piezas, y €l mirandola y
estudiando sus propias reacciones. Le sorprendio no encontrarse el rencor y la rabia
porque le hubiera traicionado, pero si la amargura y la decepcion porque nunca le
hubiera querido. Esa mafana el dolor dominaba en su corazén sobre cualquier otro
sentimiento.

—:Por qué dejaste de ser poli? —pregunto de pronto, aspero y rudo—. ¢Cuando
lo hiciste?

Ane se sobresaltd. Otro adorno, esta vez un angel con vestidura de satén blanco,
escap0 de sus manos. Se agacho a cogerlo. Su cabello resbal6 sobre uno de sus
hombros y fue a enredarse entre las cintas que pendian de su cuello.

Mikel contrajo los dedos de ambas manos.

—¢Por qué lo hiciste? —insistio sin apartar de ella los ojos, seguro de merecer
esa explicacion.

—Me gusta este trabajo. —Se frot6 la frente, que se impregn6 de particulas
doradas.

Fl dirigi6 la vista hacia el exterior, pero se qued extraviada en las pequefias
estrellas pegadas al cristal. Sintié que se ahogaba, como en su estrecha celda algunas
noches.

—~Cuatro afios —murmuré con amargura—. Cuatro afios, en ocasiones, pueden
convertirse en toda una vida.

El corazon de Ane se encogio hasta dolerle. Se volvié hacia él, despacio.

—Lo sé —musité en voz baja, y los castigados ojos azules no le parecieron tan
frios ni tan insondables como tantas otras veces.

iLo sabia!, se repitié6 Mikel constrifiendo los dientes. ; Como podia saberlo? ;Qué
cosa terrible le habia ocurrido a ella, en cuatro afios, que le hubiera arruinado tanto su
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pasado como su futuro? No. No podia saberlo. Ni siquiera podia imaginarlo.

La asfixia se le hizo insoportable. Se levant6 y se volvié de espaldas para salir de
alli.

—¢ A qué has venido? —oy6 preguntar a Ane con la voz dulce que él recordaba.

Cerr6 los ojos un instante. Los abrié a medida que volvia el rostro hacia ella.

—Necesitaba comprobar algo.

—¢Y lo has hecho?

—No. —Ella parpaded, y las chispitas enredadas en sus pestafias volvieron a
brillar—. No lo he hecho.

Y se volvié con lentitud para caminar hacia la salida.

Cruzé ante el escaparate sin mirarla. Su intento por confirmar que tenia
controlados sus sentimientos solo habia servido para aumentarle la confusion.
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15

Camino de la cocina, Rodrigo se detuvo ante la puerta entreabierta de la habitacion
de Mikel. La empujé con suavidad para no molestar a su amigo. Sabia que se habia
levantado muy temprano, igual que el dia anterior, para aprovechar el mayor nimero
de horas del fin de semana.

Lo encontro sentado ante su escritorio, con los pies descalzos sobre la madera, los
vaqueros y una de las gruesas camisas que utilizaba los dias mas frios para ir al
trabajo.

Se apoy6 en el quicio de la puerta, cruzado de brazos, y durante un buen rato le
observo trabajar.

—¢A qué hora te has levantado? —pregunt6 al fin.

Mikel se sorprendio del tono amable y conciliador. Apreto la espalda contra el
respaldo de la silla y estiro el cuerpo y los brazos.

—No lo sé. Aun no habia amanecido. Las pinturas me llamaban —brome6 como
si nunca hubieran estado enfadados. Cogi6 el paquete de cigarros, de una esquina de
la mesa, y prendié uno que inspir6é con ganas.

—Deberias verte cuando dibujas —comento6 sin moverse del umbral—. Eres otro.
Relajado, feliz. Te olvidas de que existe el tabaco.

—Tienes razon. —Sonrié observandolo humear entre sus dedos—. No me habia
dado cuenta, pero es comprensible. Me aficioné a los pitillos cuando, después de
intentarlo, descubri que no podia dibujar alli dentro. Pero no necesito nada cuando
estoy creando. Nada —reitero al recordar que nunca se habia sentido mas completo
que cuando la tenia a ella y ademas podia plasmarla en sus cuadernos.

—Deberias buscar trabajo en algo relacionado con esto —dijo Rodrigo.

—Primero tendrian que desaparecer mis antecedentes penales y eso no va a
ocurrir. —QObservo los ultimos trazos que habia dado. Recordaban a las salpicaduras
espumosas de un rompiente de olas—. Esto es algo muy puntual que no volvera a
repetirse. Pero no importa. Me he adaptado a cosas peores.

—No te rindas sin haber ofrecido pelea. No es digno de ti. Puedes presentar un
curriculum brillante.

—Un curriculum brillante que un dia se corté bruscamente porque ingresé en
prision. ¢ Cual de las dos cosas crees que pesaria mas?

—FEn un empresario inteligente, la primera, que seria la que usarias para hacer tu
labor.

Mientras expulsaba el humo volvié a mirar el boceto. Le habria gustado creer que
el pensamiento de Rodrigo era el 16gico, el que se encontraria si se decidia a seguir su
consejo. Pero no era tan ingenuo.
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—Si lo intentara... —Abandoné el cigarro entre sus labios para sujetar con las
manos el dibujo—. Si lo intentara tendria algo mas reciente para afiadir a mis
antiguas creaciones —dijo sin mucho convencimiento.

—FEsa es la actitud con la que ya una vez avanzaste. ;Por qué no puedes hacerlo
de nuevo?

—Entonces todo fue distinto. —Cerr6 lentamente los ojos. No, el humo no
adormecia el cerebro, ni siquiera atenuaba el dolor que provocaban los recuerdos—.
Entonces tenia algo por lo que luchar. —Pas0 a sostener el pitillo con los dedos—.
Queria que Manu viviera en un sitio decente. No podia hacerlo siendo un mediocre.
Luché por conseguir mi suefio de trabajar en una gran compafiia, pero no solamente
por mi. Si yo ganaba, mi hermano ganaba. Ahora... —Callé mientras aplastaba el
cigarro en el cenicero.

—Ahora deberia ser igual. Siempre dices que le debes el cobrarte la venganza.
¢INo le debes también salir a flote? ;Crees que le gustaria verte asi?

Mikel continud haciendo trizas los restos de tabaco. Esta vez no le molestaban los
consejos de Rodrigo. Los sentia nacer del aprecio, sin ningun tipo de safa.

—Pensaré en ello —dijo deseoso de cambiar de conversacién. Se angustiaba
cuando recordaba a Manu y sus ultimos instantes de vida entre sus brazos.

Rodrigo asintio en silencio. Después suspir6 antes de decir:

—Voy a poner el desayuno, que parece que soy el unico que recuerda que hay que
alimentarse. —Mikel sonrié aceptando su culpa—. Te aviso cuando esté listo —
afadio al tiempo que se apartaba de la puerta.

—Lo siento. —La disculpa de Mikel le detuvo en el ultimo instante—. Siento
mucho mi comportamiento de los ultimos dias.

—Yo tampoco puedo presumir del mio. —Introdujo las manos en los bolsillos,
incomodo—. Perdoname. Sé que no es facil aguantar a un bocazas como yo.

—FEso es cierto —bromeo retomando el rotulador negro con una sonrisa que
revelaba que no estaba de acuerdo.

—iLo olvidaba! —afadié Rodrigo con un brillo cémplice en los ojos—. He
invitado a comer a Bego.

Bego... También a ella le debia disculpas. Esa mujer se lo entregaba todo y €l no
terminaba de hallar la forma de corresponderla.

—NMe parece bien —murmuro6 mientras se volvia hacia el dibujo.

Unos segundos después, volvia a sumergirse en los trazos azules y blancos con
los que trataba de simbolizar la incorpérea y pura esencia del mar.

Comenzaba a oscurecer cuando el comisario lleg6 a la gasolinera. Tenia el depdsito
lleno y no se detuvo en el surtidor. Paso de largo, hasta la zona de aire y agua, como
si su proposito fuera controlar la presion de los neumaticos. Se puso el abrigo antes
de salir del coche, asegurandose de que el arma que portaba bajo la axila no quedara
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al descubierto, y se encaminé a los servicios. Empujo la puerta y, al no poder abrirla,
golpeo tres veces con los nudillos, aguardé un breve espacio de tiempo y volvié a dar
otros tres golpes idénticos. La contrasefia funcion6. El chico sin nombre le dio acceso
y volvio a atrancar la puerta en cuanto estuvo dentro.

—¢Qué pasa, por qué tanta prisa en que nos viéramos hoy? —pregunt6 Carlos
con gesto agrio. Odiaba los imprevistos; nunca traian nada bueno.

—Lo dejo. Me voy —dio por toda respuesta, con las manos temblonas y la frente
sudorosa.

—¢Pero qué estas diciendo? ;Como que lo dejas?

—Muy facil. —Frunci6 los labios con un gesto nervioso y burlén—. Me largo,
desaparezco, dejo esta mierda antes de que esos cabrones me den matarile.

—iQuieres tranquilizarte y decirme qué pasa! —grit6 cogiéndole de los brazos y
zarandeandole.

—Sospechan algo —aseguro apartandose de él—. Presiento que saben que tienen
un chivato dentro y que antes de empezar a moverse van a eliminarlo.

—¢Y por qué van a pensar que eres tu? —clamo con impotencia al ver que todo
podia venirse abajo.

—iPorque soy yo, joder, porque soy yo! —Se pasO las manos por la cabeza
mientras movia su angustia de un lado a otro—. El mismo cabrén que les dio el soplo
de la redada les ha podido contar que yo soy el delator que buscan.

—Nadie lo sabe —aseguro recostandose en la pared y cruzandose de brazos como
si no hubiera de qué preocuparse—. Ni las personas en las que mas confio saben nada
de ti. Si no haces tonterias estaras a salvo, pero si ahora te acojonas y te mueves,
sabran que eres tu, te encontraran dondequiera que corras a esconderte y entonces si
que acabaran contigo.

El chico se acerco al lavabo, abri6 el grifo y se inclin6 para empaparse la cara.
Tras unos segundos se irguié chorreando agua, sofocado y atin nervioso.

—¢Seguro que nadie sabe de mi, ni mi nombre, ni mi alias ni nada?

—Seguro. Tranquilizate. Si no pierdes los nervios todo saldra bien.

—Si me pillan también sera jodido para usted, ;no? —preguntd receloso,
secandose la cara con la manga de la chaqueta.

—iExacto, chaval! —Le puso la mano en el hombro y sonri6 para infundirle
confianza—. Yo soy una parte interesada en que esto salga bien. Y saldra, siempre
que actues como lo has hecho hasta ahora.

El soplido de alivio del joven le tranquilizé, pero no lo suficiente. Tenia que
asegurarse de que esa noche no se dejara llevar por otro ataque de panico, y para eso
nada era mejor que una compafiia experta que le mantuviera ocupado hasta el
amanecer.

—Buscate dos putas caras para esta noche —le sugirié metiéndole unos billetes
en el bolsillo—. Que te relajen. Ya veras que mafana todo te parece distinto y te
reiras de tu paranoia de hoy.
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Hacia rato que Mikel no escuchaba los comentarios de Rodrigo. Respondia con
monosilabos mientras echaba furtivos vistazos al reflejo en los cristales de los
escaparates que se sucedian a su izquierda. A esa hora de la tarde, con los comercios
a punto de cerrar, la Gran Via era un devenir de transetntes apresurados.

Se fijo en la puerta abierta de una conocida tienda de ropa intima femenina.
Empuj6 con brusquedad a Rodrigo y practicamente lo arrastro al interior. No presto
atencion a sus protestas, menos ain a sus observaciones sobre los sugerentes modelos
que acapararon su atencion. Tir6 de él hasta conducirlo a la trasera de un expositor de
batas y camisones de seda. Le pidi6 que mirara hacia la calle y le sefialé a dos tipos
con hombros del tamafio de un armario ropero.

Lo Unico extrafio que Rodrigo observd, ademas de la aparatosa cicatriz que
cruzaba la mejilla izquierda del mas fuerte, fue su actitud. Sin detener el paso
alargaban el cuello para otear sobre los transeuntes mirando con impaciencia hacia
los lados.

—¢Queé pasa con ellos? —pregunt6 cuidando de no asomar demasiado la cabeza.

—Nos siguen —coment6 Mikel con tranquilidad—. Lo vienen haciendo desde
hace rato.

—Estas de mofa, ;no? ;Para qué van a seguirnos unos tipos como esos?

—:Debes algo a alguien? —consultdo mirandole con guasa—. ¢Te has acostado
con la mujer de alguien? —Una sonrisa aturdida fue la respuesta—. jLo que
sospechaba! Entonces me siguen a mi —aseguro sarcastico.

Rodrigo no rio la broma. Abrio los ojos de par en par y con preocupacion.

—iEl comisario!

—¢ A quién, si no, iba a importarle lo que hace alguien como yo? —dijo sin dudar
mientras volvia la atencion hacia la calle—. Ademas sus caras me suenan. Me suenan
mucho. Sobre todo la del que tiene la cicatriz.

Trato de hacer memoria. Tenia la sensacion de haberlos visto alguna noche, cerca
de la carcel, en actitud de estar aguardando el paso de alguien. Pero ademas los
recordaba de algun otro lugar que no conseguia rescatar de su memoria.

—Esto puede ser jodido —opin6 Rodrigo mirandole con enfado—. Te advirtié
que no te acercaras a esa poli y no le hiciste ni puto caso. No se puede tocar los
cojones a un tio como ese, porque si quiere complicarte las cosas lo hara.

Los tipos desaparecieron entre el gentio, pero Mikel no bajo la guardia. Tenia el
presentimiento de que andarian oteando hacia los lados y también a sus espaldas.

—No, si no me pesca haciendo algo ilegal —aseguro6 pensativo—. Solo tengo que
cuidarme mientras preparo ciertas cosas.

El encuentro que iba a tener con Ifaki, esa noche, tendria que aplazarse. No se
arriesgaria a poner a la policia sobre la pista de lo que estaba urdiendo. Esperaria el
momento adecuado. Tenia la oportunidad, tenia el tiempo; tenia todo el tiempo y la
paciencia del mundo.
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Durante los dias siguientes centr6 su interés en confirmar si le vigilaban. Pensar en la
posibilidad de volver al presidio para no salir en afios le angustiaba. No soportaba la
idea de empezar a morir de nuevo tras esos muros, especialmente si lo hacia sin haber
conseguido arrastrar a Ane en su derrumbe.

Por eso debia tener cuidado en que no le siguieran cuando se encontrara con Ifiaki
o con el tipo que le conseguiria la mercancia. Extremaria sus precauciones en todo lo
concerniente a ese asunto. Ni siquiera confiaba en que sus llamadas no estuvieran
siendo grabadas, como ya ocurrié una vez sin que €l llegara siquiera a sospecharlo.
Saber que no era el mismo joven incauto de entonces le hacia sentirse mas seguro,
pero no lo suficiente.

Un par de tardes después del incidente en la Gran Via, ya dudaba de que no
hubiera sido, todo, producto de su imaginacion, de sus miedos, de sus desconfianzas.
Aun asi, continu6 sin permitirse bajar la guardia.

Ese anochecer llegé a Bilbao mucho antes de la hora convenida. Dio rodeos
absurdos para alcanzar siempre el mismo punto, mirando sin cesar a su alrededor con
el fin de asegurarse de que no veia dos veces la misma cara. Cuando tuvo la certeza
de que nadie le seguia, entro en el bar en el que se habia citado con Ifaki.

Ocuparon una mesa en la zona mas alejada y peor iluminada. Habia poco que
tratar. Tan solo las nuevas condiciones que requeria el encuentro que estaba
pendiente.

—Asi que el proveedor no tiene que llamarte por teléfono cuando tenga tu
mercancia y quieres que te la entregue en un local muy concurrido que tenga salida
trasera —repitié Ifiaki en un momento de la conversacion—. ¢Eso significa que
alguien te sigue los pasos?

—No estoy seguro —reconocio Mikel ofreciéndole un pitillo. El chico lo rechazé
seflalando su copa medio vacia—. Pero estoy tomando precauciones. No quiero
problemas ni para vosotros ni para mi.

—¢Quién te puede estar siguiendo? —pregunto haciendo una sefial al camarero
para que se acercara.

—FEs una larga historia. —Sujetd con los dientes la boquilla de un cigarro y lo
sacoO del paquete—. Lo mas probable es que no lo esté haciendo nadie y que yo esté
perdiendo la razon, pero hay que ser cautos. —Lo encendio y se llen6 los pulmones
con una primera inhalacion.

—Descuida. Sé lo que necesitas y conozco el antro perfecto.

Enmudecieron cuando se acercd el camarero. Ifiaki pidié otra copa y Mikel dijo
que tenia suficiente con una. No queria que su aliento oliera a alcohol cuando, una
hora después, llegara a la prision para pasar la noche.

Aprovech6 la pausa para mirar alrededor en busca de rostros o actitudes
sospechosas. No vio nada que le intranquilizara.
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—Hay algo mas que me gustaria decirte —sefial6 cuando volvieron a quedarse
solos—. Manu tendria ahora tu edad. Cuando te miro... —Carraspe6 emocionado—.
Cuando te miro le veo a él. Cuando te saludo con un abrazo, cierro los ojos y siento
que le estoy abrazando a él.

—Si vas a sermonearme, yo...

—No. No se trata de eso. —Busco en el bolsillo interior de su cazadora y sacé
una fotografia—. Pensé que te gustaria tenerla.

Ifiaki la sujetd entre los dedos. Tomo aire al encontrarse con tres rostros que le
sonrieron desde el papel. Manu, Sergio y él mismo sentados en un banco de la plaza
Zabalgune.

—Gracias —dijo con voz entrecortada—. No llegaron a pasarme esta foto.

—Dieciocho afios —musit6 apenado—. Los tres teniais dieciocho afios en ese
momento. Ellos no cumplieron ni uno mas.

—iLa vida es una mierda! —mascullé entre dientes sin dejar de contemplar la
imagen.

—No siempre. —Hizo rodar el extremo candente del pitillo por el centro rugoso
del cenicero—. Calculo que tu hermano ronda ahora los dieciocho, ¢no?

—Algo asi —respondio Ifaki sin mucho animo.

—Y pasa la mayor parte de su tiempo contigo.

Ifiaki le mir6 con severidad mientras guardaba la fotografia en un bolsillo de su
tabardo.

—Estas queriendo decir que le llevo por el mal camino?

—Yo, precisamente, no soy el mas apropiado para reprochar algo como eso —
afirmé con cruel resentimiento hacia si mismo—. Estoy tratando de decirte que si no
dejas de vivir de esta forma, es muy posible que cualquier dia una bala agujeree el
cuerpo de tu hermano y muera entre tus brazos. O puede que lo encuentres en una
escombrera porque alguien lo ha arrojado como si se tratara de basura. —Hizo una
pausa para digerir sus propias palabras—. Y te aseguro que si algo de eso ocurre no
podras perdonarte nunca.

—No voy a currar siempre en esto —se defendio—. Es provisional. Lo dejaré
cuando haya ganado una pasta.

—Piénsalo bien, Ifiaki. Mirame a mi, mira en lo que me he convertido por
acercarme a ese tipo de gente y piensa si existe una riqueza que te compense el
riesgo. Con mucha suerte, en lugar de muerto se puede acabar encerrado en una
apestosa carcel para un monton de afios. Esos afios que deberian ser los mejores de
una vida.

—Lamento lo que te ocurri6. Me cuesta imaginar lo que tuvo que ser para ti. Pero
no siempre tiene que terminar de la misma forma.

—Nunca piensas que puede pasarte algo asi. —Pas6 la mano por su cabeza, desde
la frente hasta la nuca, con los ojos cerrados y la mandibula tensa—. No lo piensas,
pero pasa.
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—No, si te sabes cuidar. Y yo sé hacerlo —aseguré orgulloso.

Mikel se froto el dolor que le palpitaba bajo los parpados y volvié a mirarle.

—¢Y un chaval de dieciocho afios puede saber lo mismo que ti? ;Supieron
cuidarse Manu o Sergio?

—No estoy tan metido en esto como crees —parecio disculparse de pronto—.
Solo hago de enlace ocasional.

—Una sola vez puede bastar para joder tu vida o la de quien confia en ti. —Sus
ojos brillaron vidriosos.

—No conozco otro trabajo en el que se gane tanta pasta —razoné en voz baja y
tensa.

—Esta noche, cuando llegues a casa, mira a tu hermano y mira a tu madre. —Se
interrumpio un instante, frustrado al no dar con las palabras que le hicieran despertar
—. Miralos bien y preguntate qué vida quieres para ellos y qué quieres para ti.

—No creo que tu pienses mucho en la vida que quieres para ti —contraataco sin
ganas.

Mikel se dejo caer contra el respaldo. Inspir6é con lentitud el pitillo y dejo que el
humo saliera por si mismo segun hablaba.

—Yo no tengo vida. —La expresion vacia en sus ojos confirmaba la penosa
realidad—. Ya lo sabes. La perdi la tarde en la que muri6 Manu.

Unos minutos después, Mikel, solitario y cabizbajo, se dirigia hacia el parking de
Indautxu. Se habia despedido de Ifiaki en el interior del bar. No queria que nadie les
viera juntos para no comprometerle si algo llegaba a torcerse. Ya tenia el contacto que
precisaba; ahora, y hasta que todo hubiera pasado, se mantendria lo mas lejos de él
que le fuera posible.

Un sonido metalico le sobresaltd. Se volvié para identificar eso tan similar al
quejido con el que las rejas se cerraban en prision. El origen estaba en la pesada
persiana metalica de un comercio, que descendia dando por finalizada la jornada.

Llegaba la noche. También Ane estaria emprendiendo su vuelta a casa.

Ane. Siempre Ane. Siempre ella ocupando y atormentandole el pensamiento.

Bruscamente abandoné la Alameda San Mamés que le llevaba directamente al
parking, que ya divisaba al fondo. Camin6 deprisa, dejando a su izquierda otras calles
que conducian al mismo lugar. Se detuvo al darse de bruces con la plaza Moyua. Una
vez alli, el trayecto mas logico y corto pasaba a ser la calle Ercilla. Habia tomado un
insolito desvio que contenia una mera intencion: cruzar ante la tienda que
seguramente Ane estaba cerrando.

Apenas se interno en la zona peatonal, avist6 el llamativo pelo rojo al lado del
escaparate. Junto a él, a sus ojos, destacaba la discreta cabellera castafia.

Caminé todo lo despacio que le fue posible sin llegar a detenerse, bien pegado a
los edificios de enfrente, con la esperanza de que los transetntes y la oscuridad le
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permitieran pasar desapercibido. Y la fue mirando a la vez que acortaba la distancia, a
la vez que el temor a ser descubierto le agolpaba en la garganta los latidos de su
corazon.

Cuando la persiana qued6 encajada en el suelo, Lourdes se agacho para afianzarla
con la cerradura. Mientras, Ane se enrollaba la bufanda al cuello y pasaba por la
cabeza la correa del bolso.

¢Por qué la encontraba cada vez mas hermosa?, se pregunt6 sin dejar de avanzar.
¢Por qué, ultimamente, al verla su odio se emborronaba y su dolor se redefinia? ¢ Por
qué contemplarla le provocaba cada dia mayor sufrimiento?

No le vio llegar.

Aguijoneado por preguntas sin respuesta y sentimientos turbadores, no le vio
llegar. Reparé en él cuando lo distingui6 pegado a la espalda de Ane, cubriéndole los
ojos con las manos y acercandosele al oido. Imaginé que para susurrarle que la habia
echado de menos.

La risa de Ane le llegd, débil pero clara. Y el rencor le resurgio violento y
enconado clamando una compensacion por todo el dolor que ellos, especialmente
ella, le habian causado.

Apret6 el paso y mir6 al frente, al majestuoso y ya sombrio arbol navidefio de la
plaza, al tiempo que comprimia los dientes y crispaba los pufios en el interior de los
bolsillos.

Las luces de las farolas que iluminaban los parterres de pensamientos se
reflejaron en sus ojos azules, que, repentinamente, brillaron tan frios e inclementes
como la noche mas larga del mas crudo invierno.

No se habia extinguido la risa de Ane en sus oidos ni el rencor habia dejado de
lacerar su corazén cuando regresé a la tienda. Le urgia dar un paso mas hacia ese
momento que creia iba a ser su liberacion. Y, esta vez, inventarse una disculpa para
verla no le provocé ningin remordimiento, sino una fria satisfacciéon por la que
llevaba afios esperando.

Habia preparado la bolsa con cuidado, con las manos enfundadas en los gruesos
guantes de cuero. Los mismos que después inmovilizé sobre la manilla de la puerta
del comercio mientras oteaba el interior y comprobaba que Ane estaba sola. Porque
tenia que ser ella quien la cogiera, ella quien abriera la bolsa, ella quien sacara los
folios. Ella y nadie mas que ella.

Apenas entrd le recibio el familiar tintineo. Avanzd con los ojos fijos en su
objetivo, en su presa. Iba a estrecharle el cerco, iba a asegurarse de que no pudiera
escapar de la trampa que le estaba tendiendo. Ser consciente de la importancia de ese
primer movimiento le aceleré el ritmo de su sangre. Podia sentirla brotar de su
corazon, recorrerle las venas, golpearle en el cuello y en las sienes.

Sin embargo, el corazon de Ane, ingenuo y confiado, vibro al verlo. Respir6 con
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lentitud, tratando de apaciguarlo mientras le miraba. Hacia frio en la calle y a Mikel
se le notaba en el rostro, en el modo en el que llevaba alzado el cuello de su cazadora,
en los guantes de cuero. Verlo acercarse le emocionaba, le enternecia, le inflamaba
ese amor que llevaba afios ocultando hasta que, sin espacio para retenerlo, se le
escapaba por los 0jos.

—iHace frio! —exclamé con timidez, incapaz de vocalizar una frase mas
inteligente cuando €l se detuvo junto al mostrador.

—No quiero molestar —dijo Mikel observandola con atencion—. Traigo copias
de algunos bocetos. Las he reducido para que entraran en un folio. —Dejo la bolsa
sobre la lustrosa madera—. Me gustaria que les echaras un vistazo.

Ane volvio a respirar despacio, pero sus latidos continuaron sin recuperar el
ritmo. Le parecia increible que él quisiera mostrarle sus primeros dibujos, como habia
hecho muchas veces en el pasado.

Sus dedos manosearon con torpeza el plastico hasta que consiguio sacar las hojas.
Mikel, con gesto insondable, observo todos sus movimientos. No mostré ninguna
emocion cuando ella manifest6 su admiracién al contemplar las formas y los colores.
Su mision de esa tarde absorbia toda su atencion y oscurecia todos sus sentimientos.
Todos, excepto el que le gritaba que una traicion solo podia ser reparada con otra
traicion.

Cuando Lourdes se acercO para admirar los disefios, él se movio con rapidez.
Antes de que ella hubiera llegado al mostrador €l ya habia recogido la bolsa de
plastico. La doblo con cuidado y la introdujo en el bolsillo interno de su cazadora.

Le caia bien la pelirroja. Lo poco que la habia visto le hacia pensar que ella si era
una buena persona.

Y lo iba a seguir creyendo aun después de descubrir la facilidad con la que ella
estaba a punto de manipularle la voluntad.

—Es fascinante —dijo Ane mostrando uno de los dibujos a su amiga—. Me
encantaria verlos todos, pero no asi, sino los originales.

—Puedes hacerlo —coment6 ella comprometiendo con la mirada a Mikel—. No
seria ningun problema que pasara por tu casa para que se los ensefiaras, ¢verdad?

Mikel medit6 con rapidez, pero no encontr6 nada que justificara una negativa.

—~Claro que puede —concedi6 en un tono complaciente que solo Ane pudo
apreciar fingido—. Aunque, tal vez no inmediatamente. Creo que sera mejor que
espere hasta que tenga terminado algun otro disefio. —Esbozo6 media sonrisa—. Yo la
avisaré cuando sea el momento, si a las dos os parece bien.

Lourdes asinti6 satisfecha sin que Ane hubiera dicho media palabra. El se llevé
consigo la inquietud por lo que iba a sentir si llegaba a tenerla en casa, en su
habitacion, rodeada de sus cosas.
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—Alguien que es capaz de dibujar asi debe tener una gran sensibilidad —opin6
Lourdes, con los bocetos aun en las manos, unos minutos después de que Mikel se
hubiera ido.

Ane asintié con descuido. La fugaz visita de Mikel la habia dejado pensativa. Se
preguntaba por qué se habia tomado la molestia de reducir algunos dibujos para
ensefarselos, y, sin embargo, le habia incomodado su peticién de ver los originales.
Tenia la sensacion de que habia aceptado debido tinicamente a la presion de Lourdes.
Y esas dos actitudes tan dispares, en una misma tarde, no le encajaban.

—No entiendo que con su talento abandonara este trabajo —siguid diciendo
Lourdes—. Y lo hizo para... ;para trabajar en el monte, dijiste?

Ane volvié a confirmar en silencio. Se encogié al sentir un temblor. Habia
comenzado a llover, y contemplando las gotas que se estrellaban contra el cristal del
escaparate fue rememorando la tarde que lo cambi6 todo.

Quiere retenerlo. Se abraza bajo las sabanas a su piel desnuda y le advierte,
riendo, que no se esfuerce porque no le va a dejar marchar.

—Es importante, tengo prisa y aun tengo que pasar por casa —susurra €l sin dejar
de acariciarla—. No puedo dejar de ir por mas que desee quedarme aqui, contigo.
Pero en dos horas estaré de regreso.

Agotadas las bromas y las suplicas, ella despliega todas sus armas de mujer para
retenerlo. Suele resultarle facil excitarlo. Normalmente le basta con una mirada, una
sonrisa, un susurro.

—Una hora —promete €l con voz enronquecida—. Espérame tan solo una hora y
continuaremos donde lo estamos dejando. —Le desliza los dedos entre los muslos y
sonrie excitado—. Justo donde lo estamos dejando.

Pero no es el tiempo de espera lo que a ella le preocupa, sino el lugar al que se
dirige. Se ha percatado de sus movimientos en los ultimos dias, de sus visitas a
locales poco recomendables. Y ha escuchado su ultima conversacion telefénica. Sabe
que se encontrara con Carmona para hacerle entrega de una mercancia. Sus
esperanzas de haber estado vigilando al hombre equivocado se han desvanecido como
humo entre niebla.

Aferrada a la almohada y conteniendo las lagrimas, le contempla ponerse la
camisa y abrocharse los vaqueros con dedos raudos. En el ultimo instante le puede la
angustia. Se levanta y vuelve a abrazarle, a decirle que le ama, a suplicarle que no la
deje sola.

El la besa en la boca con apasionada codicia mientras desliza las manos hasta su
trasero desnudo.
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—Te amo —Ile susurra sin apartarse—. Eres toda mi vida y lo sabes. Pero hay
algo que desconoces. —Ella contiene el aliento—. No sabes que mi vida fue
miserable hasta que te conoci. Que tengo mas recuerdos hermosos de estos meses a tu
lado que de todo el resto de mi vida sin ti. Es la parte dolorosa de la que nunca hablo
porque me juré que enterraria.

Ane deja escapar el aire, incapaz de discernir si lo que siente es alivio o
decepcion.

—No te creo. —Refugia el rostro en su pecho—. He visto cémo vives.

—No hace mucho que consegui dinero suficiente para salir de la miseria en la que
creci. Y tampoco habia conocido el amor de verdad hasta que tu llegaste. —La abraza
con fuerza, le acaricia con los labios la delicada piel del cuello y le susurra junto al
oido—: Te lo contaré todo cuando vuelva. Entonces comprenderas que no tengo vida
sin ti; que si por alguna razon llegara a perderte tan solo querria morirme.

Pero esa explicacion nunca llega. Unos minutos después, tras mas besos y
palabras apasionadas, €l se aleja de su lado para no regresar.

El encuentro fue como habia planeado, en un local atestado de gente, con musica a
todo volumen y una discreta salida trasera por si algo escapaba a su control y tenia
que desaparecer con rapidez.

El corazén amenazaba con fundirsele en el pecho y un sabor amargo, como a hiel,
le estallo en la boca cuando reconocio al tipo. Los afios no le habian cambiado.
Seguia siendo el mismo personaje discreto de aire bobalicon que pasaba
desapercibido, pero que te congelaba la sangre si te miraba directamente a los ojos.

Se le desgarraron las entrafias cuando rozo el envoltorio. Era exactamente igual al
que destruyo las vidas de Manu y la suya. Un kilo de cocaina en un compacto paquete
de pocos centimetros.

Cuando salio de alli le sudaban las manos y le ardia el costado en el que lo
llevaba oculto. Era el miedo que rezumaba por cada poro de su piel; el miedo a que
de nuevo le pillaran con algo tan comprometido, mas ahora que contaba con
antecedentes penales. Tenia que deshacerse de €l y tenia que hacerlo con rapidez.

No dej6 pasar muchas horas. A la mafnana siguiente, apenas despertd, preparo la
mercancia para llevarla al destino que le habia dispuesto.

Se puso su antiguo tabardo azul marino. Era holgado, con amplios bolsillos
internos. Lo habia usado Manu en varias ocasiones. Por eso no lo utilizaba. Si verlo
era como clavarse pufiales en el corazon, llevarlo encima constituia una agonia. Pero
no le quedaba otra alternativa. Su cazadora de cuero no le servia para introducir la
mercancia en la tienda con discrecion.

Cuando lleg6 al comercio encontr6 a Lourdes con unos clientes. Extendia sobre el
mostrador los primeros metros de una pieza de tela rayada y se detuvo un momento
para dedicar a Mikel una amplia y carifiosa sonrisa.
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—Ane esta en el despacho. La llamareé.

—iNo! —exclamé de inmediato—. Conozco el camino y no quiero molestar.

Ella volvié a sonreir, esta vez con aire de complicidad.

Una punzada de lastima rozo6 el corazén de Mikel sin llegar a herirlo. Se habria
sentido mejor si ella hubiera desconfiado o si hubiera insistido en que esperara fuera.
Pero la incomoda sensacion le dur6 el tiempo que tardé en pasar al almacén.

Debia actuar con celeridad para no ser descubierto. Hacia mucho que habia
escogido el sitio. Acerco la escalera de madera al angulo del rincon. Sus guantes de
cuero no le entorpecieron para abrir la cremallera de su tabardo y sacar el paquete. Lo
habia envuelto con la bolsa de plastico transparente en la que no habia mas huellas
que las de Ane. Ascendio los peldafios con rapidez y colocé la mercancia en la balda
mas alta, tras unos viejos rollos de papel pintado.

Descendi6é con la misma ligereza. Coloco la escalera en su lugar y sin detenerse
un segundo camino hacia el pequeiio despacho.

Se detuvo ante la puerta para recuperar el aliento. Mientras lo hacia se quito los
guantes y los guardo en el bolsillo. Un instante después golpeaba con los nudillos y
entraba.

Ane, sentada ante su mesa, reaccioné con torpeza al verlo. Se frot6 los parpados
y, con los ojos bajos, comenz6 a mover papeles sin ningun sentido.

Se sintio violento. Tenia casi la seguridad de que la habia encontrado llorando. Se
acercO despacio mientras ella continuaba fingiendo poner un poco de orden. Arrastr6
la silla para alejarla del escritorio y se sent6 con las piernas separadas y una actitud
dominante e indagadora. Miré con insistencia hacia sus largas pestafias negras
esperando a que las alzara para poder ver sus ojos grises y descubrir si en ellos
brillaban las lagrimas.

—Ultimamente vengo mucho —dijo con un punto de sarcasmo—. Espero no
estar quitandole tiempo a tu trabajo.

—No —exclamé nerviosa—. Precisamente estaba mirando un catalogo de
muebles. —Cogio el que tenia mas cerca y lo abrié por una pagina al azar—. Estoy
seleccionando los que pondremos en la casa de la playa cuando ti hayas terminado
con las paredes.

—FEstara en unos dias —dijo, y espero0 inttilmente a que ella alzara la vista.

Pens6 en marcharse. No sabia qué decir para justificar su visita y ella no le estaba
ayudando en absoluto. Se ponia en pie cuando la fotografia de una nifia, al lado del
teléfono, llamé su atencién. Cogio el portarretratos tallado en madera y volvié a
sentarse.

—Tsamoha —musit6 mientras contemplaba sus grandes ojos negros y su piel del
color del café tostado.

Ane alz6 la cabeza. Lo encontré acariciando la foto y olvidé que se habia
propuesto ocultarle sus ojos enrojecidos.

—iEsta preciosa! —exclamo sonriendo con orgullo—. Ha crecido mucho. En las
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ultimas fotos se la ve convertida en una hermosa mujercita.

¢Por qué lloraba?, se pregunté Mikel. ;Qué o quién la estaba haciendo sufrir?
Tiempo atras €l hubiera partido el alma de cualquiera que hubiera osado entristecerla.

Abrumado, se incliné hacia delante y apoy6 los codos sobre sus rodillas. Durante
unos instantes mird la imagen de la chiquilla de pelo ensortijado que sujetaba entre
las manos.

Ane siempre habia dicho que le gustaban los nifios. En una ocasién le cont6é que
por cada hijo propio que llegara a parir, adoptaria otro que no tuviera hogar. Se habia
sorprendido al escucharla. «;Eso supone que si llegamos a tener unos... unos tres
hijos, nos encontraremos con seis?» Ella habia sonreido con picardia. «¢Te asusta?»,
pregunto. «No. Eso me estimula. Tengo el presentimiento de que vamos a tener una
vida interesante», le habia respondido, pleno de felicidad.

Oscil6 ligeramente la cabeza. Llevaba demasiado tiempo en silencio, rozando con
los dedos la fotografia. Alz6 la mirada hacia Ane.

—Fuiste a conocerla?

—No. Aun no.

—Deberias haber ido —coment6 dejando el retrato en la mesa y poniéndose en
pie—. Era tu suefio y seguro que también era el suefio de esa nifia.

—Lo haré. Probablemente este mismo verano.

Continu6 mirandola durante breves pero interminables segundos, guardando
silencio, y volvio a sentir un leve arafiazo de lastima. Si las cosas salian como
esperaba, todo lo que ella podria decidir, sobre como pasar sus vacaciones, seria en
qué lado del patio preferia colocarse para que le diera un poco de sol. Y eso contando
con que el lugar elegido no lo ocupara una reclusa mas fuerte.

—Deberias haber hecho ese viaje —volvio a indicar antes de salir y cerrar tras de
si la puerta.

El bar estaba tan concurrido como cualquier otra noche de sabado. Mikel, en un
extremo de la barra, giraba con los dedos un vaso de whisky. Celebraba que esa
misma mafiana habia colocado el paquete y que su anhelado desquite estaba en
marcha.

La primera copa la habia tomado de un trago, con una satisfaccién rabiosa y
violenta.

La segunda le apagd la euforia. La garganta comenzé a arderle y entreabri6 los
labios para tratar de aliviarla con su aliento. Entonces pensd que vengarse era su
obligacion, su necesidad, pero no se sentia orgulloso. Si lo analizaba bien, no habia
nada de lo que pudiera sentirse satisfecho.

La tercera le oscureci6 la mente, pero le mostr6 con claridad quién fue el primer
responsable de sus desgracias. Quién habia iniciado la cadena interminable de
miserias en la que se estaba consumiendo su vida.

www.lectulandia.com - Pagina 185



—Esta te la bebes despacio, Mikel —le dijo en voz baja el camarero—, porque no
pienso servirte ni una mas. Los problemas no desaparecen con la bebida.

—:Cuantas borracheras hay que coger para convertirse en un alcohélico? —
pregunto al tiempo que se frotaba los parpados con gesto de cansancio.

—Si no estoy equivocado contigo, harian falta mas de las que td cogeras en toda
tu vida —respondio, con las manos sobre la barra y mirandole con aprecio.

—No soy la buena persona que aparento —confesé Mikel alzando los ojos.

—iAnda, termina eso y vete a dormir! Cuéntale a Rodrigo el problema que te ha
traido hoy aqui. Seguro que te ayuda mejor de lo que lo hara el whisky.

—La ultima —confirm6 para tranquilizarle—. Esta va por el cobarde de mi
padre. —Alz06 el vaso con decision—. Por el desgraciado que nos abandoné cuando
mas le necesitabamos. Espero que los remordimientos le persigan toda la eternidad al
muy cabron.

Un tnico trago consumi6 el liquido y sello el crispado brindis. Esta vez dejo que
le hirviera la traquea para compensar el dolor que el recuerdo de su padre infligia a su
alma. No era facil comprender que quien debié ampararles aun a costa de su propia
vida les hubiera dafiado tanto.

Dejo el vaso en el mostrador con un golpe seco y se levantd del taburete. Cerrd
los ojos al sentir un ligero mareo.

—:Necesitas que alguien te acompaiie?

—No. Estoy bien. —Se frot6 la frente con los dedos tratando de recuperar el
equilibrio—. Es la falta de costumbre, pero estoy bien.

La preocupada mirada del camarero le acompafio hasta la salida. Fuera, el aire
nocturno contribuy6 a despejarle un poco. Olia a humedad. En cuanto cesara el viento
comenzarian a caer las primeras gotas.

Se encaminé hacia casa con paso lento y vacilante. No estaba borracho. Sabia lo
que hacia, pero le costaba pensar con claridad. Ademas, llevaba el pecho saturado de
angustia. Era como si le hubieran arrancado todos sus 6rganos y la cavidad completa
se hubiera rellenado con ese destructivo sentimiento. Pero ;angustia por qué? Si las
cosas estaban saliendo como queria, ;angustia por qué?

Los temores de Bego se aquietaron. Sus expectantes ojos negros brillaron y su rostro
se ilumino con una indecisa sonrisa.

—c:Entonces esta a punto de terminar esta pesadilla?

Mikel la estrechd por la cintura y siguio caminando. No le quedaba mucho tiempo
para acompafiarla a casa, coger su coche y llegar a la carcel antes de la hora limite.

—Yo no diria tanto. —Le beso6 con suavidad la frente—. Aun no pienso hacer esa
llamada.

—¢Por qué no? —Intentd pararse, pero el paso firme de Mikel no se lo permitio
—. No te entiendo. ;A qué vas a esperar?
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—Ella acab6 con lo que yo era, con lo que yo hacia. Me gusta la idea de que lo
ultimo que haga, antes de ir a prision, sea devolverme algo de lo que me robé: mis
dibujos, mis creaciones, el trabajo que me apasionaba —aminoro el ritmo de modo
inconsciente—. Me lo debe y me lo voy a cobrar hasta el final.

—Tiene una socia —adujo con impaciencia—. No creo que las cosas en la tienda
vayan a cambiar porque detengan a esa poli.

El inspiré buscando otra excusa que hiciera comprensible su obstinacién.

—No quiero correr ese riesgo. Si voy a pasarme la vida talando arboles y
limpiando maleza, antes quiero hacer esto. Te juro que lo necesito.

—Y lo comprendo —se disculp6—. Perdoname. Es que suefio con el dia en el
que esa mujer desaparezca para siempre de nuestras vidas.

—Lo hara —afirmé con una sonrisa—. Pero si he esperado afios, ¢qué
importancia pueden tener unos dias mas, o unas semanas, incluso unos meses? La
prision te ensefia a ser paciente, a esperar el momento preciso.

—¢Y cuando sera eso? —pregunto, de nuevo ansiosa.

—Cuando haya terminado los disefios, cuando me hayan pagado por ellos.
Entonces ella pasara a ser historia.

Tras despedirse, Mikel recogié su coche y dio un absurdo rodeo con el unico
proposito de pasar por Deusto. Condujo despacio por la Rivera de Botica Vieja
mirando hacia las ventanas que correspondian al piso de Ane. Una de ellas estaba
iluminada; la que daba a su dormitorio.

;Estaria sola? ;Estaria con el maldito comisario?

jMalditos los dos!

Curvo los labios en un gesto amargo y piso el acelerador. Sus emociones, a veces,
se asemejaban un poco a los celos. No le extrafiaba que sus dos mejores amigos
hubieran llegado a dudar de lo que sentia. Pero €l lo sabia bien. Su corazon estaba
lleno de odio, de rencor, de ira, de resentimiento. Nada que ver con los irracionales
celos que pudiera padecer un enamorado sin rendicion. Aunque era consciente de que
celos y odio compartian, a veces, el mismo doloroso y fiero resquemor.

Cuando terminaba de cruzar la ria y ascendia por el puente Euskalduna hacia el
Sagrado Corazodn, echd un ultimo vistazo. Pero desde esa distancia no se apreciaba si
la luz continuaba encendida. Solo entonces se llamo necio por haber sucumbido a la
tentacion de pasar bajo su casa aun sabiendo que no conseguiria verla.

Ane se habia internado unos pocos pasos en esa habitacion sencilla e impersonal,
pero limpia y ordenada que olia a él; a él y a tabaco.

El recibimiento de hacia un instante la habia dejado aturdida. Mikel la habia
acogido con la aspera indiferencia de costumbre, y su compafiero de piso, con una
frialdad desconcertante que le habia apagado la felicidad de descubrir que no era el
hogar de Bego. Habia esperado apenas un simple y educado saludo, pero nunca ese
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escueto y forzado «hola» sin que se molestara siquiera a mirarla.

Auln se preguntaba si ese habia sido el motivo por el que Mikel la habia
conducido con rapidez a su habitacién, pero alli estaba, parada junto a él, sin
atreverse a tomar la iniciativa de hablar.

Hasta que algo llam6 poderosamente su atencion.

En el amplio escritorio, una serie de grandes laminas, bien ordenadas unas sobre
otras, ocupaban todo el espacio. Una hoja de papel fino, semitransparente, las cubria
para evitar que nada, ni las mintsculas particulas de polvo, las ensuciara.

—¢Puedo? —pregunt6 con recelo.

—Claro —respondi6 sarcastico—. A eso has venido. —Y cuando la tuvo de
espaldas la contempl6 sin ninguna cautela.

Se desenroll6 con rapidez la bufanda, se sac6 la correa del bolso y se quito el
abrigo. Con una precipitacion que no se molest6 en disimular, lo coloco todo sobre el
respaldo de la silla y tomo asiento. Aparté con sumo cuidado la delicada proteccion y
le impact6 un llamativo ramaje verde y dorado que habia sido trazado a contraluz y
que llenaba toda la superficie del papel.

—iEs magnifico! —exclamé con emocién—. Es... magico. —Se volvio hacia él
—. Parece que tuviera vida propia.

Mikel la mir6é con sus grandes ojos azules preguntandose por qué le habia dicho
que ya podia ver su trabajo. Se habia dejado vencer por su absurda necesidad de
verla, por la ansiedad que le causaba no encontrar motivos para volver a la tienda y
pararse ante ella. Habia desoido a la intuicion, que le decia que le iba a resultar
incomodo, y ahora comprobaba que contemplarla en su habitacion, sentada en su silla
y tocando sus cosas, le creaba un apretado nudo en el estbmago y le comprimia el
pecho obstruyéndole la respiracion.

Unos golpecitos en la puerta le evitaron tener que responder. Antes que ninguno
de los dos pudiera reaccionar, sono la voz de Rodrigo diciendo, de modo escueto, que
iba a salir y que regresaria tarde.

Un incémodo silencio empequefiecio la habitacion. A Mikel le parecié que la
tenia mas cerca cuando la observo tensarse.

—No le gusto a tu amigo —dijo ella tras unos segundos de indecision.

—No se fia de ti —respondi6 con fingida indiferencia—. Teme que vuelvas a
hacerme sufrir.

La frialdad de los ojos de Mikel le encogi6 el corazon. Dese6 decirle que jamas le
causaria ningun dolor, que le amaba. Trago y separo los labios para hablar, pero €l la
detuvo sin necesidad de ningin movimiento, de ningun gesto. Después abandono la
habitacion dejandola sola.

Suspiro, abatida.

Hizo el esfuerzo de apartar la tristeza que le habia causado y volvié su atencién a
los disefios. No tardo en sumergirse en trazos, colores y sensaciones hasta perder la
nocion del tiempo, y, a ratos, hasta la del lugar en el que se encontraba. Cuando mir6
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su reloj se sobresaltd. Cogio sus cosas y salio al pasillo sin saber qué rumbo debia
tomar. Una luz la condujo hasta el salén. Alli, Mikel fumaba junto a la ventana
contemplando la calle. Se volvié hacia ella sin ninguna emocion que se pudiera leer
en su rostro.

—¢Qué opinas? —pregunto, y dio una profunda calada que fue la evidencia de
toda la ansiedad con la que la habia estado esperando.

—Son fantasticos —dijo con sinceridad—. En realidad no creo que existan
palabras para definirlos con justicia. Son lo mejor que he visto en los afios que llevo
dedicada a la decoracion.

—Gracias. —Expuls6 el humo con alivio, sin dejar de mirarla—. Me agrada
saberlo.

Ane sinti6 felicidad ante lo que le parecié emocién contenida de Mikel.

—Te surgiran ofertas después de esto. —Dej6 el abrigo en el sofa y, sobre él, el
bolso y la bufanda—. Todos querran tenerte como disefiador.

Mikel solté una risa corta y ofensiva.

—No suelo fantasear con castillos en el aire. Prefiero la realidad del dia a dia para
no llevarme sorpresas. L.os grandes planes de futuro siempre salen mal.

—FEste no lo hara —insistié con dulzura—. Tienes un talento increible.

—¢Y para qué sirve el talento si no es para sufrir una decepcion tras otra? Yo lo
sé muy bien —se respondié con acritud—. No he tenido una vida facil. —Ane, que
comenzaba a bordear el sofa, se paralizo—. Y no me refiero a mis dltimos malditos
afos —dijo con rabia—. Hablo de mi vida; de toda mi vida.

—Todos pasamos por problemas en algtin momento —razoné conmovida—, pero
no por eso hacemos...

—iQué sabras tu lo que son los problemas! —increp6 con desdén, tensando todos
los musculos del rostro—. Seguro que fuiste una nifia feliz a la que nunca le falt6
nada. ;Sabes lo que es un problema? —pregunté mirandola fijamente a los ojos—.
Un problema es cuando tienes siete afios y tu padre llega a casa con un bebé feo y
arrugado y te dice que tu madre ha ido al cielo. —Comprimio los labios con rabia—.
Un problema es cuando el puto nifio no deja de llorar y tu padre tampoco. Cuando te
dicen que tienes que quererlo porque es tu hermano, pero ti solo quieres odiarlo
porque le consideras el culpable de todo. —Sus ojos enrojecieron de ira y la apunté
con el dedo—. Un problema es cuando rezas cada noche para que el maldito nifio se
muera y regrese tu madre. jEso es un problema!

Ane enmudecié. jQué podia decir ante un sufrimiento cuya magnitud no era
capaz ni de imaginar! Le observo volverse de nuevo hacia la ventana y contemplar la
calle, y dio por hecho que la estaba invitando a que se fuera.

—Creo que se esta haciendo tarde y...

—Si, vete —dijo furioso—. Vete, no sea que conocer una historia tan patética
estropee tus bonitos suefios.

—Lo siento —murmuro a la vez que se quedaba sin aire.
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—Yo también siento muchas cosas. —Se volvio con un gesto de amargura en la
boca—. Las llevo todas encajadas aqui —afirmo golpeandose el pecho con rudeza.

Y una de ellas era haber aborrecido al desdichado bebé.

Se conmovio al recordar el instante en el que descubrid que los ojos azules de
Manu se parecian a los limpios y serenos de su madre. En aquel momento
comprendié que aquel ser indefenso era un pedacito de ella, que quererlo era quererla
a ella, que cuidar de él era como cuidar de ella.

Se llevd de nuevo el cigarro a la boca y entrecerré los parpados fingiendo que era
el humo, y no la emocion, el que los habia humedecido.

Ane desvio la mirada para no hacerle sentirse incomodo.

—No tuvo que ser facil.

—iComo iba a ser facil! —exclamo crispado—. Como iba a ser facil si mi padre
se convirtié en un condenado borracho al que tuve que cuidar igual que tuve que
cuidar al ruidoso nifio que detestaba!

Se volvio de nuevo hacia el cristal. Ella interpreté que lo hacia como defensa,
para no mostrarle debilidad. Le observd deslizarse la mano por la cabeza, en su
eterno gesto de apartarse su sedoso cabello rubio, y esper6 unos interminables
minutos a que volviera a hablar. Cuando se convencio de que no lo haria, recogio sus
cosas y comenzo6 a caminar hacia la salida, esta vez sin despedirse.

—Y el muy cabron nos abandon6 —revelé Mikel al oir sus pasos—. Se arroj6 a
las vias del tren desde el puente de Cantalojas. A unos pocos metros de casa. —Se
volvio despacio y la vio junto a la puerta, abrazada a su abrigo, dispuesta a irse—.
Entonces ya habia malvendido nuestra casa y nos habia llevado a un piso ruinoso en
Las Cortes. Compartiamos calle, portal y escaleras con putas y yonquis. —Ane le
mir6 sobrecogida—. Fue un desgraciado cobarde que decidié desaparecer sin que le
importara la suerte que corriéramos.

La mir6 con expresion vacia. Tenia el pensamiento puesto en los afios que les
habian obligado a pasar en la casa social, en su obsesion por proteger a su hermano,
en el dolor que le produjo abandonar el lugar dejandolo alli porque aun era un menor,
en lo que le cost6 demostrar que podia cuidar de €l con responsabilidad.

—Ahora lo entiendo todo —dijo en un susurro tenue.

El se acerco, herido, apretando los dientes para controlar el dolor.

—Lo entiendes —mascull6—. Si; entiendes que necesitaba dinero para que mi
hermano pudiera vivir en una verdadera casa, en un buen barrio. Pero no tienes ni
idea de lo que hice para conseguirlo —dijo sefialandola con la colilla humeante que
sujetaba entre el pulgar y el corazon—. jCrees saberlo todo pero no tienes ni puta
idea de nada!

—~Cuéntamelo —rog6 en un murmullo, con la esperanza de que ese fuera el
comienzo de una sincera conversacion en la que aclararan los errores del pasado.

—Ya es tarde para eso —asegur0 bajando también él la voz—. Es cuatro afios y
medio tarde para eso.
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La estaba culpando, y el frio glacial de sus ojos azules le penetro6 hasta el alma.

Mikel fue hacia la mesa. Aplasto lo que quedaba de cigarro en el cenicero lleno
hasta los bordes, despacio, otorgando tiempo a que sus emociones se tranquilizaran.
Cuando se irguio ella seguia inmoévil y con ojos brillantes, esperando a que él
prosiguiera.

—~Queria pedirte algo. —Cogi6 aliento sin desviar la mirada—. Todavia me
queda por terminar algiin boceto, pero me gustaria comenzar a pintar la habitacién
del atico. Necesitaré tres o cuatro dias y de momento solo cuento con sabados y
domingos. ¢Debo hablar con el sefior Ayala?

—No sera necesario —afirmé atin consternada—. El me dej6 un juego de llaves.
Podemos... —Se detuvo al pensar que no aceptaria viajar en su compafiia—.
Podemos vernos alli, como la otra vez.

—Como la otra vez —repiti6 sin razonarlo siquiera. Su mente no habia
abandonado por completo a los seres que amaba y seguia echando de menos.

Ane se fue con una marafia de puas encajada en la garganta y otra en el corazon.
Al fin conocia aquello que él prometié contarle pero el destino dejé pendiente. No
habia imaginado que su existencia hubiera sido tan dura, tan carente de felicidad, tan
cargada de responsabilidad y de culpas. Ella habia llegado a €l cuando todo eso habia
pasado, cuando la vida le sonreia; cuando él mismo sonreia y disfrutaba mas que
nadie que ella hubiera conocido nunca. Y fue ella, que le amaba con toda su alma,
quien acabé con todo lo que habia conseguido para escapar de un pasado de
sufrimiento.
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Fue Mikel el primero en llegar. Aparco su Renault frente a la casa metiendo un par de
ruedas en la cuneta. Encendi6 un cigarro con el que aliviar la espera y bajo un tercio
de la ventanilla para dar salida al humo. Se apoy06 en el respaldo y movi6 el espejo
retrovisor para avistarla apenas llegara.

Consumia ya el tercer pitillo cuando reconocié el Fiat verde que Ane tenia cuatro
afios atras. Apreto los dientes al sentir un vuelco en el interior del pecho y subi6 el
cristal.

Sali6 poniéndose la cazadora, con la colilla suspendida entre los labios y
entrecerrando los ojos para divisarla a través de la hilera de humo ascendente. La vio
detener el coche tras el suyo, buscar algo en el asiento del copiloto, abrir la portezuela
y sacar ligeramente la cabeza.

—iEl aire es helador! —exclamo a la vez que trataba de ponerse el abrigo sin
levantarse.

Mikel no respondio6. Alzé el cuello de la cazadora para protegerse del viento frio
mientras contemplaba la lucha que ella mantenia con su prenda.

La habia amado. L.a habia amado con adoracion, la habia amado con estupida
ceguera. Habia estado dispuesto a dar hasta la ultima gota de su sangre por ella. Por
ella, que seguia siendo igual de hermosa, de dulce, de delicadamente femenina. Igual
de engafiosa.

Abandono esos pensamientos cuando la tuvo enfrente, con la bufanda cubriéndole
la boca y el bolso colgado del hombro.

—Cuando quieras —dijo de forma escueta. Queria dejar claro que no pensaba
iniciar ninguna conversacion y que todo su interés se limitaba a su trabajo en el
interior de la casa.

La expresion dichosa de Ane se oscurecio. Cruzo la carretera y abrio la verja de
acceso al jardin. Le entristecia encontrar a Mikel casi siempre a la defensiva, con ese
escudo de impertinencia con el que insistia en protegerse.

Subieron directamente al atico, acompafnados por el sonido de sus pasos en los
peldafios del veteado marmol ocre. Ella se par6 junto a la puerta de la habitacion que
buscaban y se hizo a un lado; Mikel la sobrepas6 evitando rozarla. Recorrid la
estancia examinando la inclinacion del techo, el claro suelo de madera, el ventanal
que ocupaba toda la pared frontal.

—:Necesitas ayuda? —preguntod Ane, tras €l.

—No —respondio sin volverse—. Solo preciso de un poco de silencio.

Ella camind con exagerado sigilo hasta la ventana. Desde esa altura se divisaba
toda la playa, desierta por lo desapacible del tiempo. El cielo se vela gris y pesado y
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el viento soplaba con impetu alzando olas virulentas. Un pequefio grupo de
arriesgados surfistas cabalgaban, con sus endebles tablas, sobre un mar encrespado y
furioso, desafiando a la naturaleza.

Tratod de centrarse en lo que veia queriendo ignorar que Mikel estaba a su espalda,
pero no pudo. Su presencia la afectaba de tal manera que a ratos creia sentir su aliento
en la nuca con una calidez tan real que le erizaba la piel.

Cuando se volvio lo encontré inmoévil, con los ojos cerrados, inspirando con
suavidad y absorbiendo sensaciones que después convertiria en dibujos. El amor le
estallo a Ane en el corazén al contemplar su expresion serena, sin rastro de tension.
Solo su corto cabello le diferenciaba del hombre dulce y apasionado que una vez la
enamoro. Se imagin6 deslizando las yemas de sus dedos por los carnosos labios que
tantas veces la habian besado, acariciandole la mejilla, los relajados parpados que
ocultaban a sus ojos azules.

Hasta que de pronto retuvo el aliento. Retrocedio unos pasos y dese6 haber sido
mas prudente.

Mikel la miraba sorprendido. Habia abierto los ojos y se habia encontrado con
una mirada que no terminaba de entender. Hubo un tiempo en que interpretar los
mensajes silenciosos de una mujer le resulto sencillo. Pero, tras el aislamiento con el
mundo, habia perdido esa facultad. Solo asi podia explicarse lo irracional de lo que
habia creido distinguir.

—Voy a por las pinturas —dijo deseando salir de alli para recuperar el aplomo.

Ane suspir6 al quedarse a solas. Penso que la sospecha de que tenia por delante
unos dias dificiles comenzaba a convertirse en una realidad.

Pero se equivocd. Su segundo dia en ese idilico lugar fue mas relajado. Mikel
llegd con una actitud mas neutra, y ella se atreviéo a sentarse en el suelo de la
habitacion, en una esquina alejada, para contemplarle trazando lineas que después
llenaba de color. Le sorprendio la rapidez con la que movia sus dedos colocando los
tonos en los lugares precisos para que captaran y reflejaran la luz. Durante la larga
jornada compartieron algunas palabras y muchos silencios, pero, sobre todo,
abundantes miradas; miradas encontradas, miradas fugaces, miradas furtivas.

Al tercer dia Mikel habia pasado de la tensién que le provocaba tenerla durante
horas tras €l, a desear su silenciosa compaiiia. Solo a veces, cuando le asaltaban
recuerdos que le envenenaban la calma, se volvia y la miraba con fiereza. Entonces
ella se levantaba y desaparecia durante un rato.

La ultima tarde la dedicé a dar los ultimos retoques a la obra ya terminada.
Mientras lo hacia le oprimia un vago sentimiento de pérdida y se pregunt6 si podia
deberse a que jamas volveria a tener un trabajo como ese. El destino habia decidido
que debia derribar arboles, no plasmarlos en disefios.

Dejo6 el pincel sobre la paleta y miré su obra desde el centro de la habitacion
calculando donde debia afiadir luz, y donde, algunos trazos de sombra.

—Impresionante —dijo Ane, a su espalda. Se volvio hacia ella. Estaba apoyada
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en el marco de la ventana, con los brazos cruzados sobre el pecho—. El sefior Ayala
va a quedar fascinado.

La observdo con la misma expresion interesada con la que habia estado
contemplando el dibujo. No le habia dado las gracias por que le hubiera conseguido
ese trabajo. Cada vez que habia estado a punto de hacerlo se habia mordido la lengua
hasta percibir el sabor a 6xido de la sangre. No podia olvidar que, aunque a veces ella
fuera un balsamo, también era la herida. Solo aliviaba un dafio que ella misma le
habia provocado.

Avanz6 despacio sin dejar de analizarla, pero con tan poca eficacia que no
advirtié que, nerviosa, apretaba la espalda contra el marco de madera. Llegado a su
altura apoy6 ambas manos en la repisa de la ventana y miro6 al exterior.

—iPor qué tiene que ser todo tan condenadamente dificill —murmur6é con
ronquera.

—No tiene por qué serlo —dijo ella sin llegar a entenderle.

—Lo es, aunque no queramos —aseguré con aire ausente—. Nacimos sufriendo y
provocando dolor, y asi seguimos hasta el fin de los dias. Es una ley no escrita, pero
es una ley. —Inspir6 hondo y la miré de soslayo—. Y uno no puede saltarse la ley,
;verdad?

Ane le mir6 durante unos segundos tratando de sobreponerse a su ya familiar
acidez. «Tu lo sabes bien», habria podido responderle, pero no quiso herirle. Nunca
olvidaba que sus ataques eran solo instintivas defensas.

En silencio, introdujo las manos en los bolsillos del abrigo y alzo los hombros
como si tuviera frio. Miré hacia el mar. Los osados surfistas de cada fin de semana
esta vez eran dos, y por la arena corrian a la par un enorme perro y su amo.

Mikel la oy6 suspirar, bajito y sin fuerzas, y se sinti6 culpable. Ella siempre era
amable. Siempre. Por mas grosero e hiriente que se mostrara, ella seguia siendo
amable.

—Voy a salir un rato —indicé Ane cuando sintié que le faltaba aire—. Asi te dejo
que termines con tranquilidad.

Al quedarse a solas, Mikel volvié a percibir un tenue latido de lastima junto a un
retumbar de resentimiento. Cada vez sentia mas nostalgia del pasado, mas miedo al
futuro. Cada vez el dolor de vivir se le hacia mas grande y dificil de soportar.

La vio recorrer el sendero de piedras encajadas en el jardin y descender la
pequefia pendiente hasta alcanzar la playa. La contempld, como otros dias, quitarse
las botas y los calcetines, dejarlos sobre una pequefia roca y alejarse por la arena con
los pies descalzos y seguramente ateridos de frio.

—¢Qué tienes, mujer, que ni aun odiandote con toda mi alma consigo alejarme de
ti? ¢Qué es lo que tienes? —murmurd mientras sus nudillos blanqueaban sobre la
madera del alféizar.

Apret0 los dientes y la maldijo hasta que le sangré el corazon.

Ella podia hacer lo que quisiera, pero €l se iba. Bajaria, montaria en su coche y
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desapareceria sin despedirse. Si, eso haria. Ya habia terminado el dibujo y se llevaba
sensaciones para los que le quedaban por terminar en casa. Pero también cargaba con
otras sensaciones, bien confusas, que no habia esperado encontrarse.

Recogio sus pinturas y pinceles y los metié en la caja de carton. Antes de salir
definitivamente del cuarto ech6 un dltimo vistazo a su obra. Cada pincelada en esa
pared le recordaba un instante de los vividos durante cuatro largos dias. Ane
respirando tras él, Ane dedicandole un cumplido, Ane saliendo compungida porque él
le habia respondido con desaire o mirado con recelo. Podia identificar cada trazo
hecho con sosiego, con dicha, con amargura, con rabia.

Salio, por la puerta acristalada del salén, a la zona del jardin que daba al mar y
volvié a contemplarla. La observd caminar un tramo y sentarse sobre la arena, frente
a los surfistas.

Ella era duefia de hacer lo que quisiera, volvié a decirse. Y mientras rodeaba la
casa para salir a la carretera sintio que la angustia le encogia el pecho. Angustia
porque se encaminaba a su eterna soledad, angustia porque se alejaba de Ane.

Se detuvo al avistar el coche tras la valla. Apret6 los parpados y se pasé la mano
por la cabeza. Acabaria volviéndose loco. Sentia que le estaba venciendo esa parte de
si que no controlaba; ese sentimiento irracional y a veces autodestructivo. Odiaba a
esa mujer y, sin embargo, se empefiaba en tenerla cerca.

Ajena a esa lucha, Ane se entristecia porque esos dias de encuentro habian
llegado a su fin. Habia dejado a Mikel a punto de terminar el trabajo y sospechaba
que ya se habria marchado, como habia hecho cada una de las tardes, sin molestarse
en despedirse. Y esa forma de irse, igual que cada desaire, cada mala palabra o cada
simple gesto agrio se le seguian clavando muy hondo.

Le danzo el alma al escuchar sonido de pisadas en la arena. No tenia que volverse
para saber que era €él. Sentia su presencia igual que captaba sus volubles estados de
animo sin necesidad de mirarle.

Contuvo el aliento cuando advirtid6 que se detenia y lo soltdé al notar que se
sentaba a su lado. Lo percibié tranquilo, relajado, y se sintié feliz a pesar de la
significativa distancia que él habia dejado entre ambos.

Mikel aspiré con fuerza el aire frio con olor a mar y posé la mirada en el enérgico
oleaje. Palpo la cajetilla de tabaco tras el cuero de su cazadora, lo dejo donde estaba y
apoyo0 los antebrazos sobre las rodillas.

—Parece divertido —dijo admirando las acrobacias de los surfistas.

—En verano, con sol y un agua mas caliente, puede que si —respondio dichosa.

Mikel miré disimuladamente hacia sus pies. Sus dedos, enrojecidos de frio,
jugaban a enterrarse una y otra vez en la arena. Sonrio para si ante esa contradiccion
y volvio a guardar silencio. Un silencio apacible, casi complice, en el que los dos se
perdieron durante largos y sosegados minutos.

—Siempre me ha gustado el mar —comento él de pronto, sin apartar la vista del
horizonte—. Es hermoso. Puedo pasar horas simplemente mirandolo.
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—Un atardecer en el mar es una de las cosas mas bonitas que existen —opin6
Ane encogiendo las piernas y abrazandose a ellas.

Se sentia euforica. Que él no se hubiera ido, como el resto de las tardes, ya le
parecia un motivo para estar dichosa; que se hubiera acercado a acompafiarla y que
estuviera manteniendo una conversacion relajada, borraba la afliccion que le habian
provocado todos sus desaires. Hasta la distancia que habia guardado crey6 ver que se
acortaba.

—Y un amanecer —afiadié Mikel, que lament6 no haberlo disfrutado junto a ella
mientras estuvieron juntos—. Me gusta la sensacion de libertad que me provoca. Me
da fuerza, me da calma, me da vida.

—A mi, contemplar algo tan inmenso me hace sentir muy pequefia.

—Es que eres pequefia —se burl6 con un asomo de sonrisa.

Los problemas, los rencores, las amarguras; todo se desvanecié en un instante, el
pensamiento se volvio perezoso y ellos se encontraron comodos y despreocupados.

Ane le mir6 falsamente ofendida, ocultando que la inesperada broma le habia
inflamado su ya copiosa felicidad. Pero él continu6 mirando al frente, como si no
hubiera dicho nada especial, y ella se dejo llevar. Cogi6é un puiiado de arena de entre
sus pies descalzos y se lo lanz6 sin demasiada fuerza.

El se volvié sorprendido. No entendia qué le habia pasado por la cabeza para
hacer algo asi, y durante unos breves e interminables segundos la mir¢ tratando de
averiguarlo. Encontrarse con su expresion inquieta y su risa contagiosa le termino de
confundir. Sacudi6é la manga de su cazadora y volvié a mirar al frente para disimular
la media sonrisa incontrolable que se le habia instalado en el rostro.

Le gustaba estar junto a ella sin esa tension que le acalambraba los musculos. No
sentir dolor en el alma ni amargura en la boca a pesar de tenerla cerca era una insolita
novedad. Tal vez, con el tiempo, podria alcanzar por si mismo esa calma de espiritu.

Un nuevo impacto, esta vez en el hombro, interrumpié sus pensamientos. Se
qued6 inmovil, calibrando qué cantidad de granos se le habian introducido por el
cuello. Los sintié deslizarse, frios y asperos, por el torso. Bajo la cremallera de su
cazadora y ahueco el jersey y la camiseta para que los incomodos invasores
abandonaran su cuerpo, y volvio a mirarla.

Ella se mordia los labios, insegura, preguntandose si esta vez habia ido demasiado
lejos. Pero la abierta sonrisa de Mikel la tranquilizo. Se levanté animada, le sonrio
con desafio y se incliné para armarse de nuevo.

—Asi que pequeiia, ¢eh? —dijo en tono amenazador y alzando su mano cerrada.

Mikel obedecio a un primer impulso. Llen6 sus dos pufios con arena a la vez que
ella echaba a correr para que su lanzamiento no la alcanzara.

No lo pens6. No tuvo tiempo. Salio tras su cabello que volaba al viento, tras el
sonido de su risa que se mezclaba con el rumor de las olas.

No distinguio si fue ella quien cayd, si é]l mismo se arrojo llevandosela consigo.
La tenia bajo su cuerpo, mas cerca de lo que habia pensado que volveria a tenerla. Le
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envolvia su conocido y embriagador olor, la escuchaba respirar y podia verse en sus
ojos calidos del color del titanio. Dejo de escuchar su risa, mir6 sus mechones
castafios extendidos por la arena y bajo despacio la cabeza. Recordaba el sabor de sus
besos; lo recordaba casi con precision. Llevar ese gusto en su boca le habia amargado
durante afios. Ahora queria percibirlo de nuevo.

Y eso era lo peor que podia ocurrirle.

Pero dese6 quedarse. Por alguna loca razén dese6 quedarse alli, contemplando sus
labios y el parpadeo sorprendido de sus pestafias. Quedarse escuchando el agitado
sonido de su aliento, el acelerado latir de su corazon.

No era capaz de imaginar un lugar mejor...

... Il peor.

Porque él no deberia estar alli.

Se puso en pie, confundido, nervioso, mortificado de nuevo en cuanto dej6 de
sentir su contacto, y le tendi6 la mano para ayudarla a levantarse. Ella dudd, confusa,
hasta que le vio desplegar los dedos con impaciencia. Entonces los agarr6 y dejoé que
la alzara.

—FEspero no haberte hecho dafio —musit6 Mikel, con sus brillantes ojos azules
clavados en los suyos.

—No. No, no —murmur6 incapaz de vocalizar nada diferente. De pronto sinti6 el
frio que le entumecia los pies.

Mikel asinti6 con un leve movimiento de sus pupilas y le dio la espalda para
volver hacia la casa.

Le urgia escapar de alli. Queria coger el coche y conducir hacia cualquier lugar
lejos de ella y de lo que habia sentido. Pero se llevaba, encajado muy dentro, un
afilado sentimiento de culpabilidad. Se consideraba esttipido, traidor a la memoria de
su hermano y a si mismo.

¢Como habia podido participar en su broma, ir tras ella? ;Como habia podido
desear besarla? Manu debia de estar revolviéndose en su tumba, avergonzandose de
él. jValiente vengador estaba hecho, tan torpe, tan débil, tan malditamente simple y
humano!

Y lo peor de todo era que se habia sentido bien. Tan bien como no recordaba
haber estado nunca con nadie mas que con ella.

Hacia rato que habia caido el dltimo de los arboles marcados para la tala. Rodrigo
detuvo la motosierra y mird alrededor. El trabajo de dividir los troncos en fracciones
habia terminado. Ahora, algunos hombres se afanaban en desmocharlos con las
hachas y otros en transportar las ramas hasta el camion. Se acerco a Mikel, que
resoplo tras terminar de despiezar el suyo y cargd la motosierra sobre el hombro
derecho.

—c:Bajamos y nos echamos un cigarrito? —preguntd Rodrigo sefialando con un
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gesto hacia la carretera.

—T odias el tabaco —dijo comenzando a descender la ladera.

—Pero un cigarrito no me hara dafio, ;no? —insistio yendo tras él.

Mikel se limit6 a reir mientras cuidaba de no tropezar con troncos y ramas. Jamas
habia visto a su amigo con un pitillo entre los labios y dudaba que esta fuera a ser la
primera vez.

Dejaron las pesadas herramientas en la trasera del camion y junto a ellas los
cascos, las gafas protectoras y los guantes. Después se acercaron a la valla de
hormigén que separaba el arcén del rio, bien lejos del combustible y cualquier otra
cosa de facil ignicion.

—¢De verdad quieres uno? —dijo Mikel al tiempo que abria la cajetilla.

—Me he propuesto entenderte y voy a comenzar por descubrir qué encuentras en
esta cosa para que solo te separes de ella mientras duermes o dibujas.

Mikel convirtiéo su risa en irénica carcajada, pero le entregd un cigarro y lo
encendio. La primera inhalacion provoco6 a Rodrigo un violento acceso de tos.

—Horrible —consiguio decir con voz ahogada a la vez que el humo irrumpia por
su boca—. Esto te tiene que hacer polvo los pulmones. —Cogio oxigeno con
teatralidad—. {No sé como puedes maltratar asi a tu cuerpo, tio!

—Te lo he explicado —aspiro6 de su propio pitillo—. Me ayuda a no pensar.

—Tal vez ese sea el problema, que no piensas las cosas antes de hacerlas —tir6 el
cigarrillo al suelo y lo aplasto con el pie—. Porque hay un nuevo problema; uno del
que no me has hablado, ;verdad?

—Yo no pienso y ti lo haces demasiado —bromed, y al instante siguiente
recupero la seriedad—. Pero tienes razon. Hay un problema. —Se apoy06 en la
barandilla y mir6 a los compafieros que seguian trabajando en la ladera—. Busco su
compaiiia. Independientemente del odio que siento por ella, me gusta tenerla cerca.

Rodrigo no necesité oir ningin nombre para saber de quién hablaba. Sacudio la
cabeza con pesar y se sent6 a su lado, hombro con hombro.

—Por una vez en la vida me habria gustado estar equivocado —se lamento—.
Pero hay evidencias que no se pueden tapar con nada. Siempre he tenido claro que la
amabas.

Mikel rio por lo bajo. No se habia atrevido a pensar en esas palabras, pero ahi
estaba su amigo, que a veces parecia su conciencia, diciendo una vez mas lo que a él
le aterraba siquiera preguntarse.

—No lo digas ni en broma. —Consumi una buena parte del cigarro en una sola y
ansiosa inspiracion—. ¢Qué clase de hombre seria si la amara después de lo que me
hizo?

—Uno de verdad —respondié aun sabiendo que no habia sido una pregunta—.
Uno que cuando ama lo hace para siempre y por encima de todo; incluso de las
traiciones.

—iValiente consuelo seria ese! No. No la amo. La nece... —Trago al sentir que
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las palabras se le atravesaban en la garganta—. Creo que... jDios, no lo sé! —Se
froto la cara con energia—. En realidad, ella fue el motivo que encontré para seguir
vivo hasta salir y cobrarme la deuda. Ahora es posible que esté confundiendo las
cosas. Me he convencido de que la necesito y...

—Creo que insistes en engafiarte. Haz caso a mi sexto sentido esta vez. Te guste o
no, estas pillado por esa mujer.

—No es eso —resopld despacio y volvié a mirarle—. De todos modos, todo esto
terminara pronto. —Arrojo el cigarro al suelo y lo destrozé, rabioso, con la gruesa
suela de su bota—. La aplastaré como ella me aplast6 a mi.

—¢De verdad crees que si la destruyes dejaras de atormentarte con ella? Porque,
si es asi, no entiendo que no lo hayas hecho todavia.

Mikel volviéo a contemplar la ladera cubierta de troncos y ramas. No queria
hacerse esa pregunta. Llevaba tiempo preguntandose demasiadas cosas.

—Debemos volver al trabajo —dijo a la vez que se volvia para marcharse.

—¢Y Bego? —Rodrigo alzo la voz para que se detuviera.

Lo hizo. Se volvio despacio, con el cefio arrugado.

—¢Queé pasa con ella?

—Hace semanas que no la ves —indicé poniéndose en pie.

—Sabe que estoy ocupado con el trabajo —trat6 de justificarse sin demasiada
energia.

—Tanto como para no ir a verla ni una sola tarde? —Mikel resopl6 incomodo—.
Deberias poner orden en tu vida —aconsejé Rodrigo con afecto.

—:En qué vida? —pregunto alzando los hombros con impotencia—. ¢;En qué
vida voy a poner orden? —volvié a decir mientras se alejaba hacia el camion. Alli
cogié una gran hacha para unirse a los hombres que separaban las ramas de los
arboles abatidos.

—¢:Cuanto te queda para terminar ese ultimo disefio? —pregunt6 Bego.

Era sabado. Mikel, que habia pasado esa tarde en el Irufia, perdido una vez mas
en sus pensamientos, la habia llevado a cenar a un buen restaurante para hacerse
perdonar por haberla tenido una vez mas en el olvido. La disculpa de que utilizaba
todas las horas posibles en dibujar para terminar cuanto antes con la historia tenia su
parte negativa: ahora ella tenia prisa.

—¢Una semana? —insistié ante su silencio.

—No creo que pueda terminar en una semana —opiné Mikel revolviendo su café
y vagando la mirada en el movimiento del oscuro liquido—. Es una habitacion, pero
no es un unico dibujo. Ademas, piensa que los dias de labor no dispongo apenas de
tiempo.

—¢Dos semanas? —machaco ansiosa por conocer la respuesta.

—iNo lo sé, Bego; no puedo saberlo! —voce6 con impaciencia.
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Los que ocupaban las mesas mas cercanas se volvieron a mirarle. Apret6 la
mandibula, como el barbaro insensible que se sentia en ese momento.

—Disculpa —respondio, seria y dolida—. Lamento ser quien tenga mas interés
de los dos en que todo esto acabe.

Una inspiracion larga y profunda aport6 a Mikel un poco de calma.

—Perdéname ti a mi. —Dejo la cucharilla sobre el plato y pego6 la espalda al
respaldo de la silla—. Ultimamente me irrito con facilidad.

Se crispaba, si, y cada vez mas a menudo, pero solamente con ella. No le pasaba
igual con Ane, y esa condenada diferencia contribuia a aumentarle el mal humor.

Bego clavo el pequefio tenedor en el borde de su porcion de tarta de chocolate.
Separé un pequefio trozo y dudé si ofrecérselo, ya que él no habia pedido postre, pero
su gesto serio la hizo desistir.

—¢Hay algo que te inquieta? —Sus ex6éticos 0jos negros le examinaron con
atencion.

Mikel aparto los suyos para mentir.

—No. Todo esta bien.

Necesitaba un cigarro, necesitaba salir de alli, necesitaba dejar de pensar en el
ultimo y maldito fin de semana.

—:;Cuando van a aceptar lo de tus dias de vacaciones? —preguntd ella con
suavidad para no volver a alterarle—. Si no tuvieras que ir a dormir a la carcel
dispondrias de mas tiempo.

—Ya han respondido —dijo sin ningun animo—. No me conceden los permisos
de todo el afio a la vez, pero si la mitad.

Ella paso por alto que hubiera tenido que sonsacarle la buena noticia, e hizo las
cuentas con rapidez.

—¢ Veinticuatro dias? —pregunto con regocijo.

—Veinticuatro dias —repitio—. Pero como solo cuentan los cuatro por semana
que duermo en prision, eso los convierte en mes y medio de plena libertad.

Bego le tom6 la mano izquierda que él apoyaba en el borde de la mesa y se la
acarici6 con mimo. El simplemente dej6 que lo hiciera.

—FEso es maravilloso. —Le costd mantener sin lagrimas a su emocion—. Y ahora
no estoy pensando en que vayas a tener mas tiempo para terminar los disefios. Me
alegro por ti; porque por un tiempo volveras a vivir como un verdadero hombre libre.

—Si. Puede que me venga bien. —La mir6 a los ojos y vio el amor y la fidelidad
de siempre—. ¢Por qué sigues preocupandote por mi?

Sus palabras la alarmaron. Creia que a esas alturas de la relacion él ya no deberia
hacerse esas preguntas. Temia que se debiera a que la cercania de Ane comenzaba a
alejarlo de ella. Se le contrajo el corazon al preguntarse qué mas estaba consiguiendo
esa mujer.

—Porque te amo —susurro guardandose sus recelos—. Y algun dia ti me amaras
de la misma forma.
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—Dios sabe que lo intento —confes6 con pena—. Te juro que lo intento. Eres el
suefio de cualquier hombre. El problema es que yo olvidé como se suefia.

—Volveras a hacerlo. Cuando todo esto termine te sentiras liberado del pasado y
volveras a hacerlo —sonrié inclinandose sobre la mesa—. Y entonces te enamoraras
de mi —asegurd con carifio, acercandose hasta poder besarlo en los labios.

El no se movié al sentir el primer roce. Recordé la invitadora boca de Ane, su
cabello revuelto sobre la arena... ;Por qué pensaba en eso ahora? ;Por qué se
preguntaba como seria besarla después de tantos afios? ;Por qué los besos de Bego no
le causaban ninguna emocion?

—Antes nunca estabas cansada —dijo Carlos, parado junto a la puerta de la cocina—.
fbamos a menudo al cine, al teatro, a cenar. Nunca ponias disculpas absurdas.

Ane coloco las dos tacitas manchadas de café en el lavavajillas. Le hubiera
extrafiado que Carlos se fuera sin hacer ninguna observacion a su negativa de salir
esa noche de sabado.

—Ya te lo he dicho: estoy cansada y quiero acostarme pronto —sefialo
volviéndose hacia él.

El comisario apoy0 el hombro en el marco de madera y sonrio.

—Si en el fondo te creo. Sé que no acostumbras mentir.

—Pero hay algo que quieres decir antes de irte, ; verdad? —consultd con sorna.

—Siempre me has conocido mejor que nadie —declaré con orgullo. Después la
mir6 como si pretendiera leer en sus ojos—. El pasado fin de semana estuviste con él,
éno es cierto?

—Y también el anterior —respondi6 con sinceridad—. Fue por cuestion de
trabajo.

Carlos se cruzd de brazos, tenso y a pesar de todo sonriente.

—FEs listo el cabron. —Solt6é una risa cinica—. Se inventa una tarea en la casa
para tenerte cerca. ;No te inquieta eso?

Ane le mir6 con desafio.

—ILa idea de pintar directamente en la pared de una de las habitaciones partio del
sefior Ayala. El no ha inventado nada, y menos atin pensando en mi.

—¢:Dormisteis alli? —pregunt6 casi sin pensar.

—:Y qué si lo hicimos? —dijo con dureza—. No debo explicaciones a nadie.
Pero, como estoy intentando no alterarme, te las voy a dar —declaré con mal gesto
—. Fuimos hasta Cuberris y volvimos aqui todos y cada uno de los cuatro dias que
duro el trabajo. ¢Eso te tranquiliza?

—En absoluto —dijo entre dientes—. Lo esta consiguiendo de nuevo, ¢verdad?
—pregunto al tiempo que se acercaba.

—¢Qué quieres decir?

—AQue esta logrando que confies de nuevo en €él, que no razones con sensatez. Lo
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esta haciendo, ¢no es cierto? —Ella suspir6 para mostrar que le aburria la
conversacién—. jPor el amor de Dios, Ane, es un delincuente!

—iEsta pagando su deuda con la justicia! —aclar6 con ardor—. Todos
merecemos segundas oportunidades.

—¢Como sabes que no sigue metido en la misma mierda? —Crisp6 los dedos
sobre la madera de la silla que habia ocupado hacia un rato.

—No quiero seguir hablando de esto, Carlos —dijo yendo hacia la puerta—.
Estoy cansada y quiero dormir.

—Dime una cosa. —FElla se volvié a mirarle—. Si descubres que sigue
quebrantando la ley, ;te alejaras de €é1?

—Sé que esta limpio. Lo sé. —Carlos insisti6 con un movimiento de cejas, y ella
continu6—: Pero si tuvieras razén, si resultara no ser el hombre honrado que creo que
es, no cambiaria nada. Nunca le daré la espalda.

—:Pero es que no te preguntas qué quiere de ti después de lo que pas6? No puedo
entender que eso no te alarme.

—No te estoy pidiendo que lo entiendas —declar6 con destemplanza—. Para
serte sincera, me trae sin cuidado si lo haces o no.

Los ojos del comisario relampaguearon heridos y sus labios se comprimieron en
un gesto de impotencia. Comprender que la estaba perdiendo definitivamente a punto
estuvo de hacerle perder el control. Empujo el respaldo de la silla y lo estampo en el
borde de la mesa. Quiso responder, pero todo cuanto le llegaba a la boca eran
palabras que ella no le perdonaria. La sefial6 con el dedo tratando de advertirle que
eso no terminaria bien y salié llevandose consigo su frustracién, sus temores y sus
consejos.
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Pago las revistas al quiosquero y este le devolvid el cambio en monedas. Las guardo
en el bolsillo del abrigo y sujet6 las publicaciones con el brazo izquierdo, pegadas a
su pecho. Después, con expresion lastimosa, se encaminé hacia la tienda.

Llevaba dias en los que nada le daba animos. A Mikel le quedaba un ultimo
disefio que no tardaria en entregar, y ahi terminaria todo. Lo mas probable era que
nunca mas volvieran a verse.

Los ojos se le llenaron de lagrimas y se las sec6 con la suave lana gris de sus
guantes. Hacia rato que habia anochecido. Las farolas y los escaparates de los
comercios iluminaban la calle y ella caminé por el centro, con la cabeza gacha para
que nadie la viera llorar.

Tomo aire al avistar la tienda, se frot6 las mejillas y ensay6 una sonrisa.

Llevaba esa mueca, rigida y artificial, encajada en el rostro, cuando abri6 la
puerta y sono el tintineo de bienvenida. Y, de pronto, todo ese artificio se hizo
verdad: sus ojos chispearon sorprendidos y su boca dibujo un emocionado arqueo.

El interrumpié su conversacién con Lourdes y se volvié al oir el sonido que
anunciaba una llegada. Se pas6 la mano por la nuca, azorado. Se habia acercado con
la tnica intencion de ver a Ane, habia entrado sin tener claro qué disculpa utilizar
para su visita, y ahora que la tenia enfrente seguia sin ocurrirsele ninguna.

La pelirroja se le adelanté con la explicacion.

—He pedido a Mikel que eche un vistazo a los muebles y que nos diga si pueden
encajar con el disefio que aun tiene entre manos. —Sonrié a Ane, orgullosa de la
hazafia de haberle retenido hasta que ella llegara.

Mikel solt6 aire, aliviado. Con la cazadora abierta, introdujo las manos en los
bolsillos de sus vaqueros, encogio los hombros y sonrié con torpeza.

Ane, ensordecida por los latidos de su aturdido corazon, se acerco sin dejar de
mirarle.

—Es una sorpresa encontrarte aqui —murmuré soltando las revistas sobre el
mostrador.

Lourdes tosi6 con suavidad y le pellizco el dorso de la mano mientras fingia
interesarse por las portadas.

—S1, qué sorpresa —intervino con agilidad—. Yo también se lo he comentado:
ibendita casualidad, hoy que necesitabamos tu opinion! —Y ella misma rio su
ocurrencia.

Ane no se atrevid a confirmar la mentira, pero tampoco la objet6. Ante su silencio
Mikel comprendié que debia hacer algun comentario.

—Yo le he respondido que... —trago, y el nudo en su garganta aumento de
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tamafio—, que por mi parte no hay problema.

Una apocada sonrisa fue el comedido agradecimiento de Ane.

Al cabo de unos minutos ocupaban el despacho. Sentados ante el escritorio, uno
al lado del otro, examinaron muebles, lamparas y adornos, y lo hicieron sin
preocuparse de que el tiempo avanzara y llegara el momento del cierre. Ane disfruto
de la sensacion de estar junto al hombre del pasado, el dulce y tierno, el timido que se
acercaba sin rozarla. Mikel, por su parte, encontré lo que buscaba al entrar alli esa
tarde: habia deseado sentir de nuevo esa calma que le acompafi6 mientras pintaba con
ella al lado; esa serenidad que le invadi6 al mirar al mar, sentado en la arena; esa
inconsciencia que consiguio borrarle los malos recuerdos cuando la escucho reir.
Habia querido volver a sentirse bien, y no conocia otro modo de hacerlo que estando
con ella.

Pero esa paz, tan verdadera como extrafia, termind de pronto cuando Lourdes
abrio la puerta y les dedicé una mueca apagada.

—Lamento deciros que se ha hecho tarde. Y td tienes visita —informo6 con
lastima a Ane.

Se apart6, y en su lugar asomo el comisario con una hermosa rosa blanca de tallo
largo. La sonrisa se le congel6 en la boca y las palabras de disculpa que llevaba
preparadas se le extinguieron en la garganta.

Entré, con los ojos fijos en Mikel, y se paré junto a la mesa.

—No esperaba verte aqui —dijo en voz baja y templada—. En realidad no
esperaba verte en ningun sitio.

Mikel cerr6 con rudeza el catalogo.

—Yo también me alegro de verte —respondi6 poniéndose en pie.

—¢De visita? —insistio el comisario clavando en €l sus incisivos ojos ambar.

Ane se levanto, suspirando con exageracion y arrastrando escandalosamente la
silla, y se acercé a los dos hombres.

—Estamos trabajando —aclar6 tratando de no mostrar lo contrariada que se
sentia.

—Si, trabajo —repiti6 Mikel—. Pero no te preocupes. —Cogi6 su cazadora sin
apartar los ojos de él—. Ya me iba.

Carlos hincho el pecho. A punto de posar su mano en la cintura de Ane la aparto y
la introdujo en el bolsillo. No tenia claro cual podia ser su reaccién. Se conformo con
acercarse hasta rozarla como si fuera suya.

—Espero que esto no se convierta en una costumbre.

Mikel captd su gesto posesivo y amenazante, su advertencia de que ella le
pertenecia, el recordatorio de que iria a por €l si insistia en mantenerse cerca.

—:Lo de encontrarnos ti y yo? —Rio por lo bajo al tiempo que se ponia la
prenda—. Yo también espero que no se convierta en costumbre.

El comisario apretd los dientes, furioso por la impertinencia. Pero ni por un
segundo olvido que Ane estaba presente, por lo que no se permitio ningun error.
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—Abrigate —aconsejo con calma—. Hace mucho frio ahi fuera.

Mikel se subi6 la cremallera hasta el cuello y sonrié con guasa. Mir6 a Ane y se
despidio6 con la mirada; un gesto tierno que para nada reflejaba el coraje que sentia.

Ella le contemplo6 salir y al momento se sinti6 invadida por el desanimo. Habia
esperado una despedida diferente: una sonrisa dibujada tan solo en sus ojos, unas
palabras dulces enviadas en silencio a su corazon... Le habia faltado una ultima
imagen amable de él que pudiera guardar para siempre en su memoria.

Se acercé al escritorio y comenzé a ordenar los muestrarios. Queria retrasar el
momento de hablar con Carlos. Estaba furiosa con él, pero tampoco encontraba nada
especifico que echarle en cara.

Suspiro al tiempo que €l le ofrecia la rosa y, con voz susurrante, le pedia disculpas
por su comportamiento de la noche anterior y le suplicaba que le permitiera
acompafiarla a casa.

Mikel introdujo el portarretratos con la foto de Manu y cerro el cajon de la mesilla
con un golpe. Hacla semanas que no se acercaba al cementerio. Le avergonzaba
pararse ante su tumba y hablarle como habia hecho tantas veces. No podria hacerlo
mientras no supiera como explicarle lo que estaba ocurriendo con Ane; no podria
hacerlo mientras se sintiera indigno. Esa noche ni siquiera podia mirar su fotografia.
Le provocaba verdadera vergiienza encontrarse con el infantil e inocente rostro de su
hermano.

Se reprochaba haber sentido celos cuando aparecio el comisario. No conseguia
enganarse diciéndose que habia sido rabia, impotencia, resentimiento. Porque, si,
habia experimentado todas esas cosas, pero por encima de todas ellas le habia
hostigado la irracionalidad de los celos.

Encendi6 un cigarro y mir6 hacia el escritorio. Alli, protegido por un quebradizo
papel de seda, estaba el ultimo de los disefios, ya terminado. ;Por qué no lo habia
entregado aun? ;Por qué se resistia a romper el ultimo lazo con Ane? ;Por qué no lo
hacia, pronunciaba las palabras que ponian en marcha su plan y terminaba con todo?

Sobre la cama, vibrd y sond el movil. Se acerco para leer en la pantalla iluminada.
Era Bego, y llamaba por tercera vez en la ultima media hora. Lo cubrio con la
almohada para amortiguar el sonido. Se acerco a la ventana y expulso el humo, que se
disperso por la superficie del cristal. Contempld la calle a través de esa neblina téxica
hasta que el teléfono enmudecio.

Durante todo el dia, mientras talaba arboles y despiezaba troncos, habia tenido una
sola obsesion: volver a verla. Volver a sentir esa paz, esa inconsciencia. En su
habitacion ya no estaba la imagen acusadora de su hermano, con lo que al llegar a
casa sus ganas no encontraron nada que las retuviera. Se ducho, se cambio de ropa y
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condujo su coche hasta el parking de Indautxu.

Lo necesitaba. Necesitaba con desesperacion todo lo que ella le hacia sentir.

Ascendi6 a la superficie por la escalera automatica y se detuvo al inicio de la calle
Ercilla. El acelerado ritmo de su respiracion le habia secado la boca. Trat6 de inspirar
pequefias cantidades de aire y expulsarlas despacio, pero no consiguié nada. Ahogado
como se sentia, encendié un cigarro. Unas pocas aspiraciones, profundas y lentas, le
calmarian. Le temblaban los dedos. No recordaba donde habia dejado los malditos
guantes. Probablemente en el coche. Pero jqué importaba! Estaba yendo hacia ella
cuando sabia que no debia hacerlo. Llevaba afios sabiéndolo y aun asi no iba a hacer
nada para evitarlo.

Arroj6 el cigarro, lo aplasto con el pie y sigui6é su camino.

No supo qué iba a decir hasta que la tuvo enfrente, con sus hermosos y
sorprendidos ojos abiertos de par en par.

—¢Qué clase de muebles vais a poner en la habitacion del atico? —pregunto
tratando de no resultar absurdo.

La sorpresa y la felicidad brillaban disimuladamente en los ojos de Ane cuando
respondio:

—¢Si te los ensefio nos dejaras conocer tu opinion?

Escucharla le dio a Mikel serenidad. Por eso no le import6 que los dos supieran
que era un tonto pretexto; ni dudo en seguir acudiendo cada tarde, después del
trabajo, para reunirse con ella en el pequefio despacho e ir repasando las diferentes
estancias de la casa.

Ojearon infinidad de muestrarios, hablaron, rieron y hasta en alguna rara ocasion
bromearon. En lo que si pusieron especial atenciéon fue en que no tropezaran sus
manos en las mismas tapas, en las mismas hojas. Pero eso no siempre fue posible.
Cuando sus dedos se encontraban los retiraban con rapidez y pedian disculpas.
Después se quedaban en silencio durante largo tiempo, inquietos, sin saber qué decir
ni como comportarse. A veces volvian a hablar a un tiempo, y eso provocaba leves
sonrisas que aligeraban la tension.

Y esta vez no fue la brisa con olor a mar la que les relajo el espiritu hasta hacerles
olvidar quienes eran. Esta vez no fue abandonar la mirada por el horizonte ni oir el
murmullo de las olas lo que consiguiéo que Mikel arrinconara el hecho de que ella
fuera la culpable de su desgracia. Esta vez, el inesperado milagro tuvo lugar entre
cuatro paredes, mientras contemplaban y hablaban de simples muebles.

Para el viernes, ojeando con pena el ultimo muestrario, los dos estaban ebrios de
palabras, de silencios, de miradas, de sonrisas, de roces por descuido y alguno hasta
causado con intencion. Al tropezar sus manos sobre la fotografia de una chaise
longue en madera de cerezo ninguno se apresuro a apartarla como en otras ocasiones.
Guardaron silencio, si, pero lo hicieron mientras sus dedos se rozaban con suavidad y
prudencia.

Se miraron a un tiempo. Sus rostros quedaron tan cercanos que entre ellos apenas
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si quedo espacio para la respiracién. Ane sintio calor en las mejillas y sequedad en la
boca. Se humedecio los labios, nerviosa, consciente de que el aire que respiraba era el
aliento agitado que él despedia.

Mikel la oy6 suspirar y dese6 besarla, igual que le ocurrio al tenerla entre su
cuerpo y la arena. Bajé la cabeza, despacio, hacia los atrayentes y apetecibles labios.
En ese instante su deseo era mas poderoso que ninguna otra razén. No podia elegir la
dignidad cuando tenia a su lado la boca mas deseable y pecaminosa de cuantas habia
probado nunca.

Antes de alcanzar a rozarla sintio la suave brisa de su aliento acariciandole la piel,
como entonces...

De pronto fue plenamente consciente de lo que, por segunda vez en pocos dias,
habia estado a punto de hacer. Se levanté sin dejar de mirar los abiertos y
sorprendidos ojos grises, arrepentido de su deshonrosa debilidad. Cogio la cazadora y
huyo sin ser consciente, aun, de que eso de lo que escapaba se lo llevaba consigo: la
brasa candente del deseo. Esa que una vez prendida ni el aire mas hiriente y gélido
podria apagarle.

Salié abrumado de vergiienza y de culpa. En el exterior el cielo derramaba una
gruesa y fria lluvia, y €I, con las manos en los bolsillos, se dejo empapar mientras sus
ojos vertian sus propias lagrimas.

Caminé sin que le importara hacia donde lo hacia, sin molestarse siquiera en
arrimarse al amparo de los aleros. Toda su obsesion fue encontrar una razén que le
justificara. Pero no tenia excusa el desear a la mujer a la que deberia odiar con cuerpo
y alma. Porque la deseaba como sabia que no la habia deseado nunca. La deseaba
hasta el delirio. No, no existia alegato posible, porque habia instantes, como ese, en
los que habria dado lo que le restaba de vida por una noche. Por unas horas. Por unos
minutos en los que pudiera hacerla suya en silencio. En el mas completo y
desconsolado silencio.

No encendié ninguna luz. Ane entr6 en casa y dejo que la costumbre la condujera
hasta su habitacion. Sin animos ni para quitarse el abrigo, solto el bolso y se dejo6 caer
de bruces sobre la cama. Hundio el rostro en el edredon y solloz6 desconsolada.

¢Como habia podido ser tan esttipida? Habia visto amor en sus 0jos, si, ;pero
acaso no sabia ya que €l la amaba? Deberia haber estado preparada para eso, pero su
mirada, apasionada y confundida mientras se acercaba con la indecisa intencién de
besarla, le hizo creer que un nuevo comienzo era posible. jEstipida, estupida,
estiipida! El era su pasado. Siempre seria su pasado.

La llamada a la puerta la sobresaltd. Se gir6 boca arriba mirando al techo donde
se reflejaba la luz que llegaba desde las farolas a través de la ventana. Esta noche no
estaba en condiciones de soportar los consejos y las advertencias de Carlos. Tampoco
su charla amistosa que siempre la ponia de buen humor.
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Pero el timbre volvio a sonar con insistencia. Resignada, se levant6 y se quit6 los
guantes y el abrigo. Se seco las lagrimas con las manos y se frot6 las mejillas. Segun
se dirigia a la entrada encendio la luz del pasillo.

El corazon se le detuvo un instante cuando lo vio en la penumbra del rellano.
Chorreaba agua como si hubiera permanecido horas bajo el diluvio. Ella se quedo
inmovil, con la mano en la manilla de la puerta, tratando de apreciar su semblante en
la oscuridad.

Mikel inspir6 con energia a pesar de que sus fuerzas hacia mucho que le habian
abandonado. Dudo, pero no por él. Fl se habia torturado hasta tomar la decisién de
aceptar las consecuencias sin importarle cuales fueran. Dudé por ella, por su
respuesta. Temi6 que apenas escuchara lo que pensaba decirle le pidiera que se fuera.

Atrap¢ aire de nuevo y lo expuls6 con lentitud, como si dejarlo marchar doliera.

—Te deseo —confes6 al fin, con voz rota—. Llevo mas de cuatro afios

deseandote... Cuatro afios sofiando con abrazarte, con besarte... —Contrajo las
manos en el interior de los empapados bolsillos—. Cuatro afios anhelando sentir el
calor de tus brazos alrededor de mi cuerpo... el roce de tus labios... —Avanzo6 un

paso que le sacO de las sombras. Su descarnado deseo llameaba en sus ojos azules—.
Cuatro anios muriéndome de necesidad de entrar en ti... esperando entrar en ti para
volver a sentirme vivo.

Las piernas de Ane flaquearon y se aferr6 con fuerza al tirador metalico. No podia
creer que el hombre de su vida, el hombre que tenia razones para guardarle
resentimiento eterno, le estuviera confesando que la habia echado de menos, que la
necesitaba.

—¢:Cuanto... tiempo mas vas a esperar? —musité sofocada y anhelante.

El expandi6 el pecho y se llen6 los pulmones de oxigeno. Con un suspiro mas
animal que humano lo exhal6 al tiempo que se abalanzaba sobre ella despojandose de
la cazadora. Devor6 con avidez su boca, y sus manos se deslizaron por sus caderas
buscando las redondeadas y firmes nalgas. Toda su contencion estall6 a un tiempo. Su
necesidad fisica y su hambre de espiritu se fundieron hasta que no pudo discernir cual
de los dos buscaba satisfaccién con mas urgencia.

La llevd consigo hasta encontrar el apoyo de la pared. Ella gimio al sentir el
impacto en su espalda... como aquella primera vez. Pero en esta ocasion no existia la
prisa y la emocion por descubrirse. Esta vez la celeridad de Mikel era ansiosa,
desesperada. Sus besos apenas si la dejaban respirar y sus caricias eran rapidas,
precisas y efectivas. No habia atenciones ni palabras amorosas. No habia seduccion.
Todo era como una enloquecedora carrera con la que saciar con precipitacion afios de
dolorosa carencia.

No supo cuando le desabroch¢ los pantalones. Reparoé en ello cuando €l se aparto
para deslizarselos de un tiron. Después la alzd, sujetandola por las nalgas, y le incit6
a que le rodeara con sus piernas las caderas, también desnudas.

Lo hizo con firmeza, dispuesta a entregarse. Su mente se anticipo al placer y su
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garganta emitio un ronco e involuntario gemido.

—Espera —susurro €l sin aliento—. Espera. Quiero sentir tu piel en la mia.

Jade6 ahogado al tiempo que le soltaba los botones de la blusa. Ella le saco el
jersey por la cabeza y se quedé mirando sus ojos. Su azul de hielo ardia con la misma
fiebre del pasado. Dej6é de verlos cuando él la penetr6 y el gozo le hizo cerrar los
suyos.

—Di que me amas —suplico Mikel entre jadeos—. Dilo como si fuera verdad.

—Te amo —gimi6 mientras €l la embestia con fiereza—. Te amo, te amo, te amo.

Mikel atrap6 de nuevo su boca, y Ane no supo si para acallarla o porque
necesitaba besarla mientras entraba en ella y se apoderaba de todo su ser; el ser que
nunca dejo de pertenecerle.

La dejo respirar para gritar como un animal herido cuando sinti6 que a ella le
llegaba el orgasmo y €l dej6 de retener el suyo.

No la soltd. Resoll6 junto a su boca mientras recuperaba el aliento. Ella estrecho
el encierro formado por sus piernas para no perder el contacto con su cuerpo y le
acaricio la cabeza, todavia empapada de lluvia. Le sintié estremecerse y recordd que
habia dicho que necesitaba sus abrazos. Suspiro, fatigada atn, y le estrech6 con
fuerza contra su pecho. Sonri6 al escuchar un ronco sonido de alivio.

Mikel permanecié inmovil, temeroso de que cualquier simpleza pudiera acabar
con el languido gozo que sentia, con la placentera extenuacion. La piel de Ane olia y
sabia como la recordaba, su boca tenia el gusto que recordaba, su cuerpo le colmaba
hasta desbordarle tal y como recordaba.

—Te amo —1la oy6 susurrar...

... y en un instante le cubri6 la boca con la palma de la mano y la mir6 a los ojos,
encendido y furioso.

—Ahora no —murmuré tenso—. Ahora no.

Parpade6 sorprendida, pero acepté con un movimiento silencioso.

Entonces Mikel aflojo la presion de su mano y la escurri6 despacio hacia la
barbilla. Cuando contemplé sus labios, enrojecidos y lastimados, volvio a someterlos
al dominio de su boca y a iniciar nuevas y apremiantes caricias.

Ella gimi6 al sentir la precision y la urgencia con la que la invadian sus dedos. Se
arqueo para proporcionarle un mejor acceso, y la respuesta salvaje y directa de Mikel
le dijo que tampoco esta vez la poseeria despacio.

Intentd susurrar que le amaba. El la sujeté por el cuello, sin ninguna ternura, y
volvid a silenciarle la boca con la suya.

www.lectulandia.com - Pagina 209



19

La luz de un dia frio y gris entristecia las primeras horas de la mafana. Una fina
lluvia perseveraba desde que finalizo el fuerte chaparron de la noche anterior. El
cementerio de Derio estaba practicamente vacio. Una pareja de ancianos rezaba, bajo
la proteccion de un paraguas negro, ante un panteén con la figura en granito de un
abatido angel, y una mujer caminaba a lo lejos al abrigo de los cipreses. Ante la
sepultura de piedra gris estaba Mikel, de pie, soportando la humedad como quien
aguanta un merecido castigo eterno.

Esta vez no habia ofrenda. Ninguna flor robada iba a concederle la indulgencia de
su hermano.

—Hace mucho que no vengo a verte. Perddname —pidio mirando hacia los lados
porque le avergonzaba poner sus ojos sobre la 1apida—. Ultimamente estoy haciendo
cosas que...

Se paso la mano por la cara, de arriba abajo, para aguantar las lagrimas. No pudo
contenerse. Se dejoé caer de rodillas sobre la tierra y durante unos minutos lloro en
silencio, con los pufios crispados en el borde de la humeda losa.

—Te he fallado. —Solloz6 y bajo6 la cabeza—. No soy tan fuerte como creia. No
sé lo que siento cuando estoy con ella, pero sea lo que sea no duele, Manu. No duele.
iY estoy cansado de que todo me duela! —Se apart6 las lagrimas con rabia. Queria
mostrarse fuerte ante él a pesar de haberse derrumbado—. No volvera a ocurrir. No

volveré a acostarme con ella ni a verla. Ni siquiera pensaré en ella... —Se detuvo al
comprender que estaba mintiendo a su hermano y se estaba mintiendo a si mismo—.
iMaldita sea, Manu! La he besado, la he tenido entre mis brazos, la he... —rugi6 con

impotencia—. Pero esto no cambia nada. Pagara lo que nos hizo. Lo juro.

Se secd el rostro, que siguid6 empapandose con el lloro silencioso del cielo, y
cerro los ojos para oir el suave lamento de los cipreses. Por un instante envidio6 la paz
perpetua de los muertos.

Y con esa desgana de vivir volvié a preguntarse por qué le abria ella los brazos,
por qué le dejaba entrar en su cuerpo, por qué se mostraba tan dispuesta si nunca le
quiso. Qué queria, qué buscaba. Pero, igual que le ocurria con tantas otras preguntas
que se hacia sin descanso, tampoco para estas encontré respuesta, aunque si la feroz
necesidad de buscarla de nuevo para ahogarse en ella.

—No voy a pedirte perdon —dijo de pronto—. No lo merezco. Sé que voy a
volver a caer, hermano. Sé que voy a olvidarme de la poca dignidad que me queda y
la voy a buscar porque... —durante unos segundos se frot6 los parpados con los
dedos—, porque con ella estoy vivo. Jodido y miserable, pero vivo. Por eso cuando...
cuando esto acabe, cuando ella esté entre rejas, cuando ya no pueda verla aunque me
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maten las ganas, volveré y te pediré perdon. No antes. —Una suave rafaga de viento
arranco lastimeros gemidos a los cipreses y lleg6 hasta €l para acariciarle el rostro—.
Y, por favor, cuida de ama. —Las lagrimas regresaron para rodar por sus mejillas—.
Dile que la echo de menos.

Reanud6 el recorrido con los dedos por el nombre de Manu. Justo sobre él,
igualmente inundado de Iluvia, estaba tallado el de su padre. Lo ignoro
deliberadamente para ir a rozar el de su madre. Lo tocé con dulzura mientras con una
pena infinita le susurraba un «te quiero».

No le quedaba alma cuando, media hora después, sali6 del cementerio por la
puerta principal. Sentia que estaba traicionando a quienes queria, a quienes
necesitaba. Y todo por sentirse, durante unos miserables momentos, un poco mas
vivo.

—Esta muy solo ahi, en esa fosa —escucho6 decir a su derecha. Se detuvo y se
volvio despacio. Junto al muro, resguardado de la llovizna por un paraguas negro, el
comisario le miraba con gesto retador—. ;Te gustaria hacerle compaiia?

No respondio. Estaba cansado. La conciencia le pesaba tanto como la losa bajo la
que se descomponia el joven cuerpo de su hermano, y eso consumia todo su animo y
todas sus fuerzas.

—Tal vez te apetezca ahorrarte los viajes cada vez que quieras estar un rato con
él. Si es asi, puedo darte ese gusto —siguio diciendo sin moverse—. Aunque tal vez
prefieras venir de vez en cuando y después largarte para seguir con tu mierda de vida.
¢Es eso? —pregunto en tono jocoso.

Una furia acida le estallo a Mikel en las entrafias y se le dispersé hasta aduefiarse
de todo su ser, borrandole el cansancio. Con la mente nublada se abalanzo6 hacia el
comisario, dispuesto a partirle la sonrisa.

—iMaldito cabron! —exclamo agarrandole por las solapas del abrigo.

Y al mirarle descubrio que en el ambar de sus ojos brillaba el regodeo por que
estuviera respondiendo a su provocacion.

Sobre sus cabezas, las gotas de lluvia rebotaban en el nylon tenso del paraguas a
un ritmo tan desacompasado como el bombear de su sangre. Luchd por contenerse
destrozandose los dedos contra el pafio del abrigo y mordiendo hasta triturarse los
dientes. Si golpeaba a un agente de la ley acabaria con los privilegios del tercer
grado, y eso era lo que el malnacido queria que hiciera.

Durante eternos segundos calibré si le compensaba dominar el violento instinto
que le presionaba las sienes. Y, finalmente, entre desahogar su furia contra aquel
miserable o la libertad, no le quedaron demasiadas dudas.

Lo soltd con un gesto de asco y le dio la espalda.

—Eres un jodido cobarde —profiri6 el comisario riendo y arreglandose la ropa—.
¢Cuando te follaron en la carcel se quedaron también con tus agallas?

Mikel decidi6 ignorarle y comenzo6 a andar con lentitud hacia el aparcamiento.
Intuia que por la boca del condenado poli hablaban los celos, el resentimiento, las
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ganas de quitarlo de en medio. Y en ese momento €l tenia algo mas importante en lo
que centrarse que en una pelea en la que demostrarse quién de los dos podia ser mas
estipido.

El habia regresado al cansancio, a la desgana, a la necesidad de alejarse de alli
para dejar de oir, en el susurrar de los cipreses, las recriminaciones que le hacian los
muertos.

—Aléjate de ella —aconsejo el comisario sin alterarse—. Déjala en paz o
acabaras sabiendo cémo soluciono yo mis problemas.

Al abrir la puerta y encontrarla en el rellano, una mezcla de satisfaccion y rabia asalto
a Rodrigo. Satisfacciéon por tenerla alli, deslumbrante y risuefia, y rabia porque era
evidente que Mikel habia vuelto a dejarla plantada.

Le dolié tener que darle la respuesta que iba a borrar su hermosa y siempre
deseada sonrisa.

—No estda —maldijo para si cuando vio que se afligian sus grandes ojos negros
—. Ha salido pronto esta tarde.

—¢Adonde ha ido? —Su voz fue apenas un susurro.

Rodrigo se jur6 que mataria a Mikel apenas lo viera.

—No te quedes ahi. Pasa y hablamos —pidi6 haciéndose a un lado para despejar
la entrada.

Ella vacilé. Sabia que no era buena conversadora cuando estaba triste o enfadada.
Pero tampoco tenia claro qué iba a hacer cuando saliera de alli. Acepto su invitacion.
Paso a su lado y fue directa a la cocina.

Cuando Rodrigo entr6 tras ella mird con preocupacion a su alrededor suplicando
que no hubiera ningtin desorden. Un botellin de cerveza vacio fue lo inico que estaba
donde no debia. Se apresuro a retirarlo de encima de la mesa.

—:Donde esta? —pregunto de nuevo, sin hacer ningun movimiento que indicara
que pensaba quitarse el abrigo, soltar el bolso o cualquier otra cosa que le aportara
comodidad—. Vuelve a tener el teléfono desconectado.

Rodrigo, que se acercaba al cubo en el que dejaban el vidrio, se detuvo al
escucharla.

—No lo sé —respondi6 volviéndose para mirarla con cariio—. Pero deberias
preguntarselo. Deberiais poner claras algunas cosas antes de continuar con vuestra
relacion.

—¢Qué tipo de cosas?

—Tu las conoces mejor que yo. Me las has enumerado mas de una vez. —Bego
desvid la mirada, incomoda—. Mikel es mi amigo, le quiero, pero también por ti
siento... —Se mordid los labios a tiempo—. Temo que os hagais dafio. —FElla nego
con la cabeza—. No hablo de un dafio intencionado, y lo sabes. Pero hay cosas. Por
ejemplo esa mujer.
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—Esa mujer no es nadie —dijo con desprecio—. Mikel tuvo innumerables novias
antes de que ella llegara.

—Pero a ninguna la quiso asi.

—Nunca estara con ella. No puede, después de lo que le hizo.

—Es posible que tengas razon. —Dej6 el botellin en la mesa. Ya no le
preocupaba el desorden—. Pero también es probable que jamas se la quite de la
mente.

—Lo hara cuando esto acabe.

La observd, pensativo. No vio en sus ojos la misma seguridad que ponia en sus
palabras; tenia miedo a perderlo y el Uunico modo que habia encontrado para
defenderse era no reconocerlo.

—Creo que deberiais hablarlo.

—Lo hemos hablado muchas veces. Todo estd claro entre nosotros, no te
preocupes. —Sac6 el mévil del bolso y marco el teléfono de Mikel. Se lo colocé en el
oido y colgo casi al momento—. Puede que se haya quedado sin bateria; a veces le
ocurre —sugirio en voz baja—. Si aparece por aqui o te llama le dices que...

—No te vayas. —Repar6 en que habia puesto demasiada vehemencia y atempero
el tono—. Iba a salir, pero puedo cambiar mis planes.

—Por mi no lo hagas.

—Te aseguro que no lo hago por ti —declar6 con una sonrisa—. Has comentado
alguna vez que te gusta el cine. Podemos ir a ver una pelicula y a inflarnos de
palomitas. —Se animo a continuar al no observar rechazo—. Estoy abierto a todo:
aventuras, terror, risas, lagrimas, una empalagosa y romantica historia de amor. Tu
elijes.

—Hoy no seré una acompanante divertida.

—No es necesario que lo seas. Esta vez soy yo quien tiene que resultar divertido
para levantarte el animo. —Bego rio, y él se sintié feliz—. ¢ Ves? Has sonreido con
solo oirmelo decir.

—:Por qué eres siempre tan amable?

Introdujo las manos en los bolsillos del pantalén y encogio los hombros.

—Me caes bien. Me gusta tu compafiia, tu conversacion, y... —sonrio, azorado—
y el plan que tenia para hoy era tremendo. Si aceptas mi invitacion me estaras
salvando la vida.

—iQué gran responsabilidad pones sobre mis hombros! —brome6 sin ningun
animo.

—Prometo que lo pasaras bien. Y, después, si quieres, podemos volver aqui por si
ha regresado Mikel. No es un mal plan, ¢no te parece?

—No. No es un mal plan —acepté con una sonrisa triste—. Y podemos
aprovechar para que me cuentes algo que me causa mucha curiosidad.

—Lo que me pidas —prometio, atento y complaciente.

Ella le sonri6 agradecida, sin reparar en que la miraba con turbada admiracion.
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—Es sobre el motivo que te llevé a la carcel —aclar6—. ¢Como pudiste gastar
treinta mil euros en unos pocos dias?

Rodrigo se cubri6 los ojos con la mano y rio, pudoroso. Gastar esa escandalosa
cantidad fue un placer y una absoluta locura. Lo que le parecia realmente complicado
era explicarselo a ella sin morirse de vergiienza.

Durante todo el sabado, Ane anduvo por la tienda como un alma en pena. Sonriente
unos ratos, cabizbaja otros y ausente en todo momento. Lourdes habia tratado de
sonsacarle qué habia ocurrido desde la tarde anterior, cuando la dejé trabajando con
Mikel, pero ella se las habia ingeniado para responder sin aclararle nada.

Por la tarde, y viendo que su amiga estaba demasiado conversadora, decidio
trabajar a solas en el almacén. Desenvolver las piezas de tela de un pequefio pedido y
colocarlas en los estantes no requeria de mucha atencion.

Desde la noche anterior no sabia qué debia pensar ni cémo debia sentirse. El
habia llegado pidiendo sus brazos y ella se los habia abierto. Pero después nada
transcurrié como habia esperado. Mikel le habia dejado ver su rabia, su dolor, pero no
Su amor ni su ternura.

Sentada sobre la pequefia escalera de tres peldafios, rasgo el papel que envolvia
una pieza azul y la coloco en el estante mas bajo. Se cubrid la cara con las manos y se
dobld sobre sus rodillas con un gemido. No sabia como detener la sucesion de
recuerdos que la saturaban de amargura.

Queria creer que no sentiria ese dolor si el final hubiera sido otro menos abrupto,
menos frio. Ninguno de los dos habia terminado atin de recuperar el aliento cuando él
comenzoO a apartarse. Lo hizo despacio, mirandola con una intensidad que la dejo
clavada a la pared, muda pero suplicandole con los ojos. Notd, por sus movimientos,
que se colocaba y se abrochaba el pantalon. Se pregunt6 de donde sacaba fuerzas para
vestirse cuando ella no las encontraba ni para respirar con normalidad. El se agaché
para coger su jersey y ella aprovechod ese instante para cerrar los 0jos y suspirar.
Cuando los abrié lo tenia de nuevo enfrente, observandola mientras se ponia la
prenda.

Ella esper6 inutilmente a que hablara.

Debi6 haber dicho algo para ayudarla a soportar la vergiienza que sintio al verlo
totalmente vestido, mirarse y descubrirse medio desnuda: la blusa abierta, el sujetador
enrollado por encima de los pechos, el pantalon y las braguitas por el suelo. Debio
haber dicho algo cuando la vio enrojecer de humillacion. Pero solo se comunic6 con
sus expresivos ojos azules, con su gesto confuso, con su aire indeciso, incluso con sus
labios que se separaron varias veces para no pronunciar ni media palabra.

Aun se agacho una vez mas para recoger su cazadora, junto a la puerta. Desde alli
volvié a abrir la boca, a humedecerse los labios, a tragarse lo que fuera que habia
estado a punto de decir.
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Habia sentido frio al quedarse sola. Se habia apresurado a recoger el pantalon del
suelo y habia terminado sentada, abrazada a su ropa y sin saber si debia reir o llorar.

La voz de su amiga, que llegaba con debilidad, le hizo reaccionar. Irgui6 la
espalda y comenz6 a descubrir un nuevo rollo de tela.

—Te hablaba a ti —dijo Lourdes asomando medio cuerpo—. Te preguntaba si
ayer terminasteis de mirar los muebles.

—Si —respondié sin entender el motivo de la consulta—. Contrastamos
opiniones para todas las estancias.

—Entonces viene a por ti —dijo con una resplandeciente sonrisa.

—¢Qué? ;Quién viene a qué?

—Ese que aseguras que no es tu chico. Acaba de llegar, es de noche, estamos a
punto de cerrar. —Guifi6 el ojo con carifio—. Conclusién: viene a por ti.

Ane se levanto y sali6 rauda hacia la tienda. A través del cristal del escaparate lo
vio, apoyado en uno de los arboles alineados en el centro de la calle y expulsando el
humo de un pitillo.

—Pero no va a entrar —opino Lourdes, a su espalda—. Me encantaria que lo
hiciera, como Richard Gere, en Oficial y caballero, cuando irrumpe en la fabrica y
saca a la chica en brazos. —Suspir6 con teatralidad—. Pero este se va a quedar ahi
fuera, esperando a que seas tt quien salga.

Ane no la escuch6. La presencia de Mikel solamente podia significar una cosa:
queria repetir. E1 hombre al que amaba con todo el corazon habia llegado a buscarla
porque queria acostarse con ella, y ella, que se moria por perderse en sus brazos, iba a
aceptarle sin hacer ninguna pregunta, ningun reproche.

Se volvid y regreso precipitadamente al almacén. Cogio sus cosas y volvi6 a salir.
Se ponia el abrigo con prisa cuando, esta vez si, escucho a Lourdes.

—No lo dejes escapar de nuevo. —Ane la mir6 con una sonrisa apocada—. Ese
hombre te quiere. No la fastidies, porque no creo que la vida te dé mas oportunidades
con él.

Suspir6 mientras se colgaba el bolso y tiraba de la manilla. Al alcanzar la calle se
quedd quieta junto a la puerta, esperando indecisa. Transcurrieron unos interminables
segundos hasta que €l volvio la cabeza y la vio. Y a partir de ese instante ya no quitd
los ojos de ella.

Se incorporo al tiempo que daba una ultima calada a su cigarro, lo arrojo al suelo
y lo destrozo con la punta del zapato. Después se acercd despacio, temeroso de llegar
y no saber qué decir. Pensaba que era evidente el motivo que le habia llevado alli, y
estaba seguro de que ella lo sabia.

Cuando estuvo a su lado siguié mirandola en silencio. Seguia sin entender por
qué, la noche anterior, no le habia rechazado a pesar de ser la mujer de otro. Pero
tampoco le importaba. Unicamente necesitaba que ahora volviera a decirle que si.

Ane entendio su silencio porque a ella le ocurria lo mismo. Habia cosas que no
era necesario expresar, y esta era una de ellas. Aparto la mirada y comenzd a andar
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hacia Licenciado Poza para, desde alli, tomar las calles que con mas rapidez les
condujeran a casa.

El cogi6 aliento y la siguié. En tres pasos ya caminaban a la par, tan silenciosos
como si fueran extrafios, sordos al ruido de la ciudad, percibiendo tan solo el golpear
de sus corazones y el sonido de sus pisadas en las baldosas de las aceras.

La noche era clara. Una redonda y brillante luna se asomaba por entre los tejados
para contemplarlos con curiosidad. Hacia frio. Ane se llevo la mano al cuello y
descubri6é que con la prisa no habia cogido la bufanda. Los guantes si. Los llevaba en
los bolsillos del abrigo, uno en cada lado. Los sac6 y trat6 de ponérselos, pero no
consiguié hacer encajar sus temblorosos dedos en sus respectivos y estrechos
espacios. Fue como si la lana hubiera encogido una, dos, incluso tres tallas. Los
introdujo de nuevo en los bolsillos y con ellos las manos, que comenzaban a
quedarsele congeladas.

Desde el puente de Deusto, Mikel ote6 el edificio en el que vivia Ane y los
arboles que ocultaban las ventanas de su piso. Pensé que en unos minutos estarian
alli, la abrazaria de nuevo, la besaria, la haria gritar de gozo. Cogi6 una gran
bocanada del aire frio que azotaba siguiendo el curso de la ria. Dese6 no sentir ese
remordimiento que le impedia disfrutar el instante en toda su intensidad. Dese6
volver al pasado, porque entonces la habria cogido de la mano para correr juntos
hasta el portal y comérsela a besos en el ascensor. Desed perder la memoria, mirarla
sin reconocerla y amarla con la libertad de la primera vez.

Comenzaron a descender la escalera de caracol. Ane dese0 pararse entre la gruesa
columna central y la pared del viejo puente. Anhel6é quedarse en ese refugio
escondido a las miradas para abrazarse a Mikel, para besarle y decirle que le amaba.
Pero continu6 descendiendo con la mirada fija en los peldafios de piedra.

Ignoraba que él habia tenido similar intencion: inmovilizarla en esa zona ciega,
besarla, internar las manos bajo el abrigo y tocarle esa piel que le enloquecia. No se
atrevid. Acercarse a ella le costaba casi tanto como después le dolia alejarse.

El siguiente tramo daba al exterior, a las preciosas vistas de los jardines de Botica
Vieja, de la ria, del Centro Zubiarte y del Palacio Euskalduna. Después se adentraron
por ultima vez tras la columna.

Mikel se humedecio los labios y crispd los dedos en el interior de los bolsillos. Se
jurd que no lo haria, que esperaria hasta llegar a su destino.

Pero su deseo fue mas fuerte.

Se adelant6 un paso y se detuvo frente a ella. Hundio los dedos en su cabello y la
beso en los labios. Comenz6 con suavidad, pero en un instante la abrazaba y la
devoraba con ansia.

El sonido de pasos sobre sus cabezas les indic6 que en unos segundos tendrian
compaiiia.

Mikel la desgast6 con los ojos mientras reunia fuerzas para soltarla. A los ruidos,
cada vez mas proximos, se les afiadieron murmullos y risas. No quedaba tiempo para
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dudas. Siguiendo un impulso le paso6 el brazo por los hombros y la arrimo6 a él para
terminar de bajar la escalera.

Cuando quiso darse cuenta caminaban juntos, como en el pasado, pero €l llevaba
un pertinaz desasosiego estrujandole el corazon.

Avanzo casi a ciegas por el pasillo. Pretendia irse sin que se notara, sin encender
ninguna luz, sin decir adios.

Se detuvo ante el suave resplandor que ofrecia la puerta abierta de la cocina. Las
farolas atn estaban encendidas, pero la difusa claridad que se filtraba por entre las
cortinas era la del incipiente amanecer. El claror sobre la blanca superficie del
frigorifico le hizo fijarse en que esta vez las letras imantadas sujetaban una fotografia.

Se volvi6 para mirar atras, hacia la habitacion de Ane. No escuch6 nada que le
indicara que ella habia despertado. Entonces, tan sigiloso como un ladron, se acerco a
contemplar la imagen. Era la misma foto de Tsamoha que Ane tenia en la mesa del
despacho.

La tomo6 entre los dedos y durante unos instantes observo los enormes y
expresivos 0jos negros que una vez creyo que llegaria a conocer.

Con un suspiro silencioso devolvio la foto a su lugar y la sujeté con una letra en
cada una de las dos esquinas inferiores. Recorrié con los dedos el rugoso trazado de
la T mientras se sumia en remembranzas.

No habia oido el sonido de pasos de hacia un instante, ni habia reparado en que
Ane llevaba unos segundos junto a la puerta mirandole con triste embeleso.

—Te vas? —la oy6 decir con voz apenada.

Se sobresalto. Alli, parada en medio de las sombras, la sabana con la que cubria
su cuerpo resplandecia con la tenue luz de la mafiana. Observé su pelo revuelto, sus
hombros desnudos, y recordd los momentos apasionados que habian compartido esa
noche. Habia sido diferente a la primera vez. El cuerpo le habia pedido un ritmo mas
lento, mas cadencioso con el que disfrutar de cada segundo que la tuvo pegada a su
piel para que el éxtasis resultara mas largo e intenso; para pretender, aunque fuera por
una fraccién de segundo, que los ultimos afios no hubieran existido y que ella siguiera
siendo la duefia de su vida y de su corazon. Y asi lo habia sentido hasta que abrio los
ojos y descubri6 que se habia quedado dormido entre sus brazos; hasta que
experimento el placer de despertar, verla respirar y recordar como habia gemido para
él... Entonces habia llegado la desazon, el remordimiento.

—¢Te vas? —repitio al suponer que no la habia escuchado.

—Si. Tengo que... —Se froto la nuca, incomodo, mientras inventaba un motivo.

—Tienes que terminar el ultimo disefio —dijo ella.

—SIi. Eso es. —Escondi6 las manos en los bolsillos como si de ese modo pudiera
borrar el que ella le hubiera visto acariciar el pasado—. Tengo que aprovechar el
domingo para avanzar.
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Ane encogio los dedos de sus pies descalzos y alz6 un poco mas el amasijo de
sabanas que arrebujaba contra su pecho.

—Cuando nos lo entregues... —Pensarlo ya la asfixiaba. Cogi6 aliento—.
¢Cuando nos lo entregues desapareceras? —pregunto con temor.

—No —susurr6 mirandola sin conseguir ver sus ojos en la oscuridad—. No.

Sonri6 aliviada y €l se pregunto si podria tenerla cuantas veces quisiera hasta que
llegara el momento de olvidarla para siempre. Existia un peligro, y él lo sabia. Pero
también estaba su imperiosa necesidad de ella. Unicamente debia decidir si saciar esa
apetencia merecia el riesgo de terminar necesitandola con mas crudeza.

La miro fijamente mientras se acercaba. Cuando pudo apreciar el gris de sus ojos
se detuvo a observarlos, y por su brillo entendié que por alguna incomprensible razon
ella seguiria recibiéndole. Cada milimetro de su piel le palpit6 bajo la ropa
anticipandose a lo que sabia que iba a sentir cuando volviera a tenerla.

Y decidio que el resto no importaba.

Que él pudiera vivir en continuo martirio echando de menos esos momentos de
pasion, mientras ella consumia sus dias en la carcel, no importaba.

Minusculas particulas de placer le brotaban todavia por los poros de su cuerpo
cuando, sin decir una palabra, reanudo con lentitud sus pasos hacia la salida.

Al escuchar Ane el sonido de la puerta que advertia que ya estaba sola, apoyo0 la
sien en el marco de madera sin apartar los ojos de las letras que €l habia acariciado.
Estaba segura de que esa noche habian hecho el amor. Esa vez, si, le habia sentido a
él. Esa vez, ademas del gozo fisico, él le habia entregado su ser y sus caricias le
habian rozado el alma para llenarsela de ternura y de esperanza.

Suspiré al tiempo que se acercaba al frigorifico. Observé que la s y la h estaban
ligeramente desplazadas hacia arriba para sujetar la foto. Las que Mikel utilizo
incontables veces para escribirle «Te amo» continuaban en su lugar.

Las roz6 con los dedos y record6 otra mafiana muy diferente a esa.

Mikel y ella hacen el amor mientras el sol entra por la ventana y les acaricia la
piel desnuda. Se aman, hasta acabar exhaustos y jadeantes, y después continian
tocandose con languidez. Ella sugiere que le apetece algo fresco y jugoso, él la besa
apasionadamente en los labios y salta de la cama para buscar en la cocina.

Lo espera hasta que no soporta echarlo de menos por mas tiempo.

Sale en su busca sin ponerse nada que la cubra y lo encuentra alterando el lugar y
la posicién de las letras para forma un Te amo. El la mira de arriba abajo con
admiracion, la abraza y le da a morder una gran ciruela amarilla.

—¢:Qué quiere decir Tsamoha? —Se interesa—. Siempre lo pienso al cambiarlas
de orden y poner boca abajo esa e para convertirla en una horrible a —rie, divertido
—, pero después olvido preguntartelo.

—Tsamoha es una nifia a la que amadriné cuando tenia dos afitos. —Sus 0jos
brillan con ternura al recordarlo—. Ha crecido mucho desde entonces. Es preciosa y
la adoro.

www.lectulandia.com - Pagina 218



—¢La conoces? —Da un bocado a la fruta y se la ofrece de nuevo.

—Aun no, pero lo haré. El viaje es costoso y no quiero ir con las manos vacias.
Estoy ahorrando para...

—No hace falta que lo hagas —Ila interrumpe, radiante—. Yo te pagaré ese viaje y
todo lo que quieras llevarle.

Ella siente una punzada en el corazon. Le mira con ojos sorprendidos y la tez de
pronto blanquecina.

—Estamos hablando de mucho dinero —musita con preocupacion—. No puedo
aceptar un regalo asi.

—iClaro que puedes! Si nos hubiéramos conocido hace unos afios ni siquiera
hubiera podido invitarte a un café —dice, satisfecho de poder hablar en pasado—.
Pero ahora tengo una pequefia fortuna —exagera con una sonrisa de felicidad—. Y no
se me ocurre una forma mejor de gastarla que haciendo felices a las personas a las
que quiero. Y a ti te amo con toda mi alma.

Ane apret6 con fuerza los parpados al recordar la angustia que sinti6 al escucharle
hablar con tanta ligereza de dinero. Se habia negado a creerle un delincuente, habia
discutido con el comisario y hasta habia cuestionado que los informes fueran
correctos. Pero su generoso gesto se convirtié en el motivo que con mas firmeza le
hizo dudar de su honestidad.

También en aquel momento habia cerrado los ojos para soportar el impacto.
Entonces €l la habia abrazado con ternura y le habia rogado que no se preocupara,
que podia permitirse un gasto como ese. Que él también disfrutaria del viaje
acompafandola a conocer a la nifia si eso la hacia sentir mejor. Habia resultado
ironico que tratara de tranquilizarla hablandole de lo que solo podia aumentar su
inquietud.

Acarici6 de nuevo las letras, esta vez uUnicamente con la mirada. No quiso
devolverlas a su posicion y tampoco componer con ellas la palabra que nadie salvo él
podia formar. Unicamente podia sofiar con que volviera a hacerlo cada mafiana,
durante todos los amaneceres de su vida, para que ella la encontrara al despertar. Pero
para que ese milagro se diera antes debian hablar de los errores que cometieron en el
pasado, y eso iba a resultar imposible. Lo pensé cuando los intentos que ella habia
hecho esa noche, €l los habia silenciado mordiéndole la boca con apasionada fiereza.

Volvian a estar en la planta mas baja del parking, en la peor iluminada, en la ciega a
las camaras de vigilancia, y el confidente volvia a estar descontrolado.

—No me gusta que me engafien, aunque quien lo haga asegure que va a pagarme
cojonudamente bien.

—FEra mejor que no lo supieras —se justificd el comisario—. Y si lo piensas con
calma me daras la razon.

El chico resopld, se llevd las manos a la nuca y se alejo unos pasos, tenso y
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silencioso. Regreso al cabo de unos segundos, para seguir hablando en voz baja.

—¢Sabe el acojono que tuve? —pregunt6 entre dientes y acercandole el rostro—.
Cuando nos reunieron a todos en la vieja nave ya sospeché algo, pero cuando
cerraron las puertas, con todos dentro, me di por jodido.

—Pero mantuviste la calma, como siempre, y no ocurri6 nada.

—iNo habria podido hacer ni un puto movimiento aunque hubiera querido! —
bramoé con expresion desencajada—. Sé bien como arreglan las cuentas esos jodidos
perturbados. Cuando Carmona dijo «tenemos entre nosotros a un chivato», me quedé
sin sangre en las venas porque toda se me amontono en el cerebro. Pensé que me
estallaba la cabeza.

Se apart6 una vez mas, con las manos de nuevo en la nuca, como un detenido. El
comisario guardé silencio dejando que se desahogara a su manera.

No tardé en volver al rincén oscuro.

—Carmona empez06 a andar hacia nosotros y mientras lo hacia me miraba a mi,
solamente a mi, venia a por mi... —Inspir6 con la boca abierta, como si se ahogara
—. Estuve a punto de sacar mi arma, no para defenderme, sino para pegarme un tiro
antes de que esos putos desgraciados me pusieran las manos encima. En el ultimo
momento se volvio hacia el tio que estaba a mi izquierda y le puso la pistola en la
frente. Y entonces tuve miedo de que me notaran el alivio. jSi hubiera sabido que yo
no era el tnico que estaba en esto habria estado mas tranquilo, joder! —reproch6 con
impotencia.

—Y ahora estarias muerto. Si los dos hubierais conocido la existencia del otro, él
habria intentado librarse inculpandote y habriais caido los dos —el joven le mir6
entrecerrando los ojos—. Reconoceras que mi forma de hacer las cosas te ha salvado
la vida.

—Puede que si —dijo sin reconocerlo del todo—, pero tenga claro que me largo.
Esperaré hasta pasarle toda la informacion. No meta la pata otra vez, jefe. Termine
con esto, pagueme COmo me prometio y no volvera a verme nunca mas.

—T1 cumple con tu parte y yo cumpliré con la mia.

—Usted prepare bien a sus hombres, porque en unos dias llega el cargamento
desde Colombia. Carmona piensa que ha limpiado de soplones la casa y ahora le urge
recuperar el tiempo perdido. Tiene a dos de sus retrasados buscando a un tipo al que
se supone que ya tenian localizado —rio por lo bajo—. Parece ser que quiere saldar
una vieja cuenta de la que todavia no he conseguido informacion. Les pone la sangre
a esos jodidos cabrones —bromed con una mueca nerviosa.
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El sonido de platos y cubiertos les llegaba desde la cocina. Rodrigo, empefiado en
que conversaran sobre su situacion, habia insistido en preparar la cena mientras ellos
se quedaban en el salon. Pero los minutos avanzaban y, sentados uno junto al otro, no
articulaban palabra.

Mikel fumaba con aire ausente. Le preocupaba que la velada se alargara
demasiado. Esa noche pensaba ir a casa de Ane pasara lo que pasase.

Los pensamientos de Bego estaban mas embrollados y oscuros. Necesitaba que él
le explicara por qué cada vez se veian menos, por qué mantenia apagado su teléfono,
donde habia estado la tarde y la noche del dia anterior. Pero Mikel actuaba como si no
hubiera nada que contar, mucho menos aclarar. Y tanta calma fue alterandole a ella
los nervios.

Cuando se decidi6 a hablar le costé mantener su furia tras el cristal de sus grandes
0j0S 0SCuros.

—He visto que tienes terminados los disefios —lanzé con irritada satisfaccion—.
Los vi ayer, mientras esperaba inutilmente a que vinieras.

El inhal6 el cigarro, aparentemente tranquilo, pero su voz soné tensa.

—Son delicados. —La mir6 de soslayo comprimiendo los labios—. Nadie puede
tocarlos.

—No lo hice. Los vi a través del papel de seda —aclar6, ofendida—. Me
sorprendio. Decias que no los tenias listos.

Mikel expuls6 el humo con calma. Estaba claro que iba a ser una conversacion
dificil. Sobre todo porque esta vez no tenia ninguna intencion de apaciguarle el mal
humor.

—Ya ves que si —respondio apoyando los codos en las rodillas y llevandose el
pitillo a los labios.

—¢Cuanto tiempo hace que estan terminados?

—Mas de una semana —confesé con aplomo.

Bego resopl6 para contenerse.

—¢Por qué no los has entregado todavia?

Mikel descarg6 la ceniza del cigarro. Lo hizo con lentitud, dejando que el
extremo encendido rodara por el centro del cenicero. Necesitaba mantener el control.
Los ya habituales interrogatorios a los que le sometia Bego comenzaban a molestarle
a pesar de reconocer que €él, con su proceder, era el unico culpable de esa actitud.

—¢Cuando se los vas a dar? —insistio.

—En cuanto la vea. —Volvio a inhalar el pitillo, despacio, dominandose.

También ella trataba de contener su enfado. Aun esperaba que €l se confiara sin
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que tuviera que sacarle cada palabra.

—¢Por qué no lo hiciste ayer? Estuviste con ella, ;no? —preguntd, dudosa,
albergando la esperanza de estar equivocada.

El carraspe6 mirando al frente sin ningtin deseo de responder. Ni deseaba ni podia
hablarle de Ane.

—No me gusta que traten de controlarme —dijo con frialdad.

—No es control —declar6 tan asombrada como herida—. Quiero saber por qué
no apareciste ni me llamaste ni...

Call6 cuando le vio levantarse y dirigirse a la ventana.

—He pasado una buena parte de mi vida en la que controlaban con quién hablaba,
cuantos minutos hablaba, cuanto tiempo tardaba en comer o en ducharme. —QObservo
la calle, pensativo—. Creo que llegaron a controlar hasta cuantas veces respiraba al
dia. —Se volvio hacia ella—. Asi que no lo intentes, Bego. Nadie volvera a
someterme jamas.

—Tan solo era una pregunta —puntualizo apretando los dedos contra sus muslos
hasta clavarse las ufias—. ¢ Ahora tampoco puedo preguntar?

—ILa primera ha sido una pregunta. La segunda ha sido una pregunta. L.as demas
son mucho mas que simples preguntas.

—iNo tendria que hacértelas si fueras mas sincero! —reprocho, herida.

Mikel se pas6 la mano por la cabeza. Queria evitar causarle mas dafio, pero no
encontraba el modo de hacerlo. Se qued6 quieto, frotandose la nuca mientras el
tabaco se consumia entre sus dedos.

—Si —respondio rehuyéndole la mirada.

—:Y eso qué quiere decir? —Se puso en pie temblando por lo que continuaba
presintiendo—. jMaldita sea, Mikel! ; Qué me has querido decir?

El se le acerc, apagé el cigarro en el cenicero y encontré valor para mirarla de
frente.

—Estuve con ella anoche.

Bego sintio sus palabras como dagas retorciéndose en su corazon. Las lagrimas la
asaltaron de pronto y no fue capaz de contenerlas. Se dejé arrastrar por la rabia y
comenzo a golpearle el pecho con los pufios cerrados.

El la dej6 desahogar su furia. Se sentia merecedor de mucho mas que ese
comprensible arrebato.

—:Como has... podido? —preguntd mientras seguia aporreandole—. jMaldito
seas, Mikel! ;Cémo has podido hacerme esto? —El continu6 sin responder. Esperd
pacientemente hasta que los golpes y los gritos se debilitaron. Entonces le cogi6é con
suavidad las manos, con intencion de consolarla—. {No me toques! —exclamo ella,
apartandolas con brusquedad—. No quiero que me toques con esas manos con las que
la has... —Apret0 los parpados y ahogo las palabras que le costaba pronunciar.

—Lo siento, Bego. No imaginas cuanto lo siento —dijo, abatido—. Te ruego que
me perdones, que entiendas...
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—¢Como quieres que te entienda? —pregunto a la vez que se dejaba caer en el
sofa, derrumbada porque sus peores temores se hubieran convertido en realidad. Se
cubri6 la cara con las manos y solloz6 con fuerza.

Mikel se sent6 sobre la pequefia mesa, frente a ella. Le partia el alma verla sufrir.
Contuvo el deseo de tocarla porque estaba seguro de que ella no se lo permitiria.

—Te juro que luché con todas mis fuerzas para que esto no ocurriera, pero...

—iNo te atrevas a repetir eso! —exigio alzando el rostro—. jNadie te oblig6 a
acostarte con ella!

—Es algo que no pude controlar y aun no sé por qué. —Bufé con impotencia—.
No tuve intencion de herirte. No te lo mereces, por eso me duele...

—iClaro que no lo merezco! —volvié a interrumpirle, furiosa—. He estado
contigo siempre que me has necesitado. He puesto en tus manos mi vida, mis suefos,
todas mis ilusiones. ;Y ahora qué? ; Ahora qué se supone que debo hacer después de
saber que te acuestas con... con ella? —FI bajo la cabeza, pensativo—. ;Esa es toda
la explicacion que vas a darme? ¢Un lo siento y después silencio?

—No hay nada que pueda decir para reparar el dafio que te estoy haciendo.

Ella volvio a esconder la cara entre las manos y llor6 desconsolada.

—No soy capaz de entenderlo —musitd entre sollozos—. ¢Como has podido
abrazarla y besarla después de que te destrozara la vida y acabara con la de tu
hermano? jExplicamelo porque no lo entiendo!

Recordar a Manu le constrifié de dolor y de culpa. Apreto6 los parpados y respiro
hondo.

—No puedo responderte, Bego. En realidad no puedo explicarte nada.

Ella trat6 de golpearle de nuevo, pero las fuerzas la abandonaron antes de
conseguirlo. Dej6 los pufios inertes sobre su pecho y apoy6 en ellos la frente para
llorar, esta vez en silencio.

Mikel la rodeé con sus brazos, agotado y hundido.

—No puedo explicarlo —repitio en voz baja—. Y tampoco quiero engafiarte
diciéndote que no volvera a ocurrir. Pero si puedo prometerte que acabara pronto.
Ella pagara por lo que nos hizo.

Bego se retirg, con las mejillas humedas y los ojos enrojecidos.

—¢:Por qué te mientes y por qué tratas de mentirme?

—No lo hago. Mi vida y mi cabeza son una marafia que no consigo entender, pero
hay una cosa que si tengo clara: le haré pagar por lo que hizo.

—i¢Y por qué no lo haces ya?! —suplicé con énfasis—. Solo tienes que realizar
una llamada. Yo puedo hacerla por ti.

Mikel se puso en pie y retrocedio hasta el otro extremo de la mesa.

—Eso es algo que debo hacer yo, y lo sabes —resoplé con fuerza—. Se lo debo a
Manu.

—Entonces, ¢qué pretendes que haga yo mientras decides si ya te la has follado lo
suficiente? —grito con rabia.
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Ella tenia razon. No era justo ni honesto tenerla esperando cuando era otra mujer
la que ocupaba su mente y le suscitaba deseo. No podia aprovecharse de ella hasta
ese extremo. Bajo la cabeza para no ver su reaccion ante lo que iba a decirle.

—Deberiamos dejar de vernos. —Cogio aire al sentir que le temblaba la voz—.
No quiero hacerte mas dafio.

—¢Me estas apartando de tu vida? —reproch6 acercandose a él con los ojos
colmados de nuevas lagrimas.

—No —dijo volviéndose a mirarla—. Te estoy pidiendo un tiempo. No quiero
estar contigo mientras me consume... —Se mordio los labios para interrumpirse—.
Eres lo mejor que me ha pasado en afios —confes6 con ternura—, pero en estos
momentos solo puedo hacerte sufrir. Los dos sabemos que estarias mejor sin mi.

Bego le mir6 perpleja, consciente de que aun existia una esperanza, aunque esta
fuera la mas humillante que hubiera podido imaginar.

—No lo puedo creer —murmuré de modo casi imperceptible al comprender que
acabaria olvidandose de su dignidad y aceptando cualquier cosa que le mantuviera a
su lado. El le acaricié las mejillas y esta vez ella dej6 que lo hiciera.

—Esto terminara y todo volvera a ser como antes —dijo enjugandole las lagrimas
con los pulgares—. Te lo prometo. Aunque sigo creyendo que deberias alejarte de mi.
Mereces ser feliz y no sé si conmigo lo lograras algtn dia.

Ella cerr6 los ojos, abatida, y le dio la espalda. No iba a aceptar la separacion
porque le amaba y porque estaba convencida de que Ane terminaria haciéndole dafio.
Sentia que su lugar seguia estando alli, esperando su regreso para recoger, de nuevo,
los pedazos en los que esa mujer iba a dejarle el corazon.

Mikel esper6 largos minutos y, cuando comprendié que no volveria a hablarle,
comenzo a alejarse. El tiempo pasaba deprisa y queria desfogarse de nuevo con Ane.
Ni los lloros de Bego ni sus propios remordimientos impedirian que lo hiciera.

Cogié6 su parka del sofa, con gesto cansado. Cuando alcanzé la puerta se volvio
un momento. Ella continuaba cabizbaja y hundida, y él se sinti6 un desdichado
miserable.

—Te lo prometo —volvio a decir. Y al volverse tropez6 con el rostro
desconcertado de Rodrigo.

Fue un instante de indecision, de miradas tensas, de preguntas silenciosas. Hasta
que su amigo juro entre dientes y se hizo a un lado dejandole espacio para que saliera.

A Rodrigo se le rompio6 el corazon al verla, pero se quedd quieto, sin saber si
debia dejarla a solas o quedarse, si debia hablar o mantenerse callado. Contuvo el
aliento cuando la vio avanzar hacia él. Abri6 los brazos para recibirla, la estrecho
contra su pecho y la arrop6 mientras la sentia llorar.

La casa estaba sumida en el mas completo silencio cuando regres6 Mikel, bien
entrada la madrugada. La mano le habia dejado de doler y los rasponazos se habian
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convertido en una fea mancha de sangre seca.

Entré con sigilo al cuarto de bafio y se deshizo de la cazadora dejandola caer al
suelo. Abrio el grifo del lavabo y puso la palma abierta bajo el chorro de agua.
Apreto los dientes al sentir el escozor.

—¢Qué cojones estas haciendo? —increp6 Rodrigo abriendo la puerta de golpe,
con el torso desnudo y un ajustado boxer negro—. ;Como puedes ser tan cabron y
descerebrado como para estar acostandote con esa dichosa poli?

Mikel no le miro.

—En este momento tengo un problema mayor que ese.

—:Mayor que ese? —se mofo, irritado—. No lo has debido medir bien, porque es
enorme. No puedes tratar asi a Bego. No lo merece. —Golpe6 con el pufio la pared de
azulejos—. Y ti tampoco, después de lo que esa mujer hizo con tu vida.

—No. Bego no lo merece —acept6 cerrando el grifo—. En eso tienes razon.

Del pequefio armario que quedaba frente a su rostro saco un sobre de gasas y un
botellin de cristal transparente. Apreto los dientes al verter alcohol sobre la herida.

—¢Qué te ha pasado? —pregunté Rodrigo con preocupacion al ver los feos
raspones.

—¢Recuerdas los tipos que parecian seguirnos por Bilbao? —Rodrigo afirmé—.
Pues iban a por mi. Me los he encontrado hace un rato, en Deusto.

—:Los hombres del comisario?

Mikel volvié a echar alcohol sobre su mano. Esta vez su rostro no cambio. Mir6 a
Rodrigo con gesto serio.

—Estoy jodido. Ahora si que estoy bien jodido.

—iNo fastidies! No tienen nada contra ti. Aunque encontraran la droga no

tendrian pruebas de que... —Se detuvo de pronto—. No la han encontrado, ¢ verdad?
—No es ese el problema —resoplo mientras se secaba con unas gasas—. Es algo
que... —Apreto los parpados—. jMaldita sea mi suerte!

—Dime de una vez qué ha pasado porque me tienes en ascuas.

Continu6 con los ojos cerrados tratando de entender qué era lo que buscaban esos
hombres.

Habia salido tarde de casa de Ane. El cielo estaba cubierto y la noche era oscura.
Habia caminado, hacia el lugar en el que habia estacionado el coche, con el
pensamiento en las horas que habia pasado con ella, en que iba a echar de menos esos
turbios y excitantes encuentros.

Tan absorto avanzaba que a punto estuvo de tropezar con unos borrachos que
salian de un local de copas y striptease. Los evitd como pudo y continu6 adelante. No
se habia alejado demasiado cuando dos tipos, enormes como gladiadores, se pusieron
a su altura, uno a cada lado. No tuvo tiempo de preocuparse. Los reconocio6 al primer
vistazo. Eran los mismos que les habian perseguido por la Gran Via. Seguia sin
recordar de qué los conocia, pero no dudo6 que eran hombres del comisario.

—iPor fin volvemos a vernos! —exclamo el de la cicatriz, que le aprisionaba por
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su izquierda—. jLlevamos meses esperando ansiosos que nos den luz verde para
cazarte, pero una vez levantada la veda te nos has resistido un poco! ¢Has pedido
cambio de horario en la trena?

El otro tipo le rio la gracia dando un codazo a Mikel para que la compartiera
como si fuera un compinche mas.

—Vale —dijo Mikel con paciencia—. Me complace haberos alegrado la noche,
pero ahora largaos y dejadme en paz.

Esta vez los dos rieron al unisono.

—iTe hemos dejado en paz durante mas de cuatro afios, cabron! —dijo en el
mismo tono jocoso.

Mikel aceler6 el paso y ellos le siguieron el ritmo sin inmutarse. Parecia
divertirles que tratara de dejarlos atras.

—No he hecho nada que esté fuera de la ley —afirmo, cada vez mas molesto—.
Estoy limpio, asi que buscaos a otro a quien aburrir.

Regresaron las carcajadas de los dos hombres. El que parecia llevar el mando
volvio a tomar la palabra.

—Esa es la retahila que todos tenemos preparada para cuando nos pilla la pasma.
Pero a nosotros nos la trae floja que seas un buen tio o un cabrén. Tienes algo que es
del jefe y se lo vas a dar esta misma noche. Justo antes de que te metamos un tiro
entre ceja y ceja. —Empled los dedos para simular el disparo en la frente.

Un escalofrio le recorrio la espina dorsal. Esos tipos no hablaban como polis, no
actuaban como polis. Esos tipos no eran polis.

—¢Quién es vuestro jefe? —preguntd con todos los sentidos en estado de alerta.

—¢Has oido al graciosillo este? Pretende no saber quién es el jefe —dijo con
guasa—. Escucha bien, mamon. —Cabreado de pronto, le clavd entre las costillas el
cafidn de la pistola—. Se acabd la charla. Vas a venir con nosotros, vas a montar en
nuestro coche como un chico obediente y te llevaremos delante de ese al que finges
Nno conocer.

—¢Para qué? —pregunto tratando de ganar tiempo a la vez que miraba a los
costados calculando hasta donde podria llegar si trataba de escapar.

—Para joderte vivo después de que hayas devuelto lo que te llevaste.

En un instante recorddé donde habia visto al de la cicatriz y le llegaron a la mente
las palabras que escucho aquella maldita tarde. Ahora sabia para quién le buscaban.

—Carmona... —musito sin dejar de prestar atencion a la carretera desierta.

—iMira ta por donde empiezas a recuperar la memoria! Seguro que con un poco
mas de presion esta noche terminaras recordandolo todo.

Su tono de mofa evidencié que pensaba contemplar como le ayudaban a acelerar
el proceso. Eso si no se encargaba de hacerlo él mismo.

Las carcajadas fueron esta vez mas fuertes. Sinti6 que el cafién de la pistola
aflojaba la presion sobre su costado. Vio los faros de tres coches al inicio de la calle.
En unos segundos estarian a su altura. Si saltaba a la calzada en el instante justo en el
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que llegaba el primero, cruzaria por delante y ellos no podrian perseguirle hasta que
hubiera pasado el ultimo. Se tens6 mientras seguia escuchandoles reir. Si calculaba
mal acabaria bajo las ruedas. Pero si tenia que morir esa noche preferia hacerlo asi
que en manos de aquellos trastornados hijos de puta.

Estim6 la velocidad a la que se acercaban los faros. Cont6 mentalmente y se
arrojo6 a la carretera al tiempo que los dos tipos reaccionaban y se lanzaban tras él.

Su calculo result6 tan ajustado que una vez superado el obstaculo le golped el
espejo retrovisor, lanzandolo hacia el suelo. Le aterro el tiempo que estaba a punto de
perder. Mientras caia adelant6 las manos y al chocar contra el asfalto rod6 sobre su
cuerpo para levantarse con rapidez. No quiso mirar atras para ver si sus perseguidores
esperaban o se arriesgaban a pasar sorteando los otros coches. Corrié sujetandose el
corazoén entre los dientes. Corrié sabiendo que era su vida lo que estaba en juego y se
refugio en el primer portal que encontrd abierto. Se sent6 en la escalera, alejado de
las vistas del exterior, y esper0 hasta que estuvo seguro de que el peligro habia
pasado.

Rodrigo, que habia escuchado sin atreverse a respirar, tomo asiento en el borde de
la bafiera porque no le sostenian las piernas.

—¢Y qué tienes tu que pertenezca a ese tio?

—No lo sé. —Se volvio y se apoy0 en el lavabo—. Pero, aquella maldita tarde,
justo antes de que todo se precipitara, Carmona mir6 el interior de mi bolsa de
deporte. La sujetaba uno de los tios que me ha seguido. Dijo algo asi como «aqui no
esta todo». —Alz0 las manos con desaliento—. No entendi nada.

—¢No dijo qué cosa faltaba?

—No hubo tiempo. Ya lo sabes. —Cerr06 los ojos y bufé con agobio—. No volvi a
pensar en esa frase, hasta hoy. —Se frot6 la nuca agarrotada—. No tengo nada que
pertenezca a ese tipo. Nada.

—¢Y por qué no se lo explicas?

—Imposible. Si él se ha empefiado en que tengo algo, lo tengo. Si me pillan,
cuanto mas insista en que no sé nada, mas me torturaran para que cante lo que
quieren saber.

—iPues si que estamos jodidos! ¢ Crees que sabran dénde vives?

—Si lo supieran ya habrian venido a por mi. Han dicho que llevan tiempo
buscandome, y si lo hacen entre la gente con la que andaba en el pasado ninguno les
conducira hasta aqui. Tan solo podria hacerlo Bego, pero no tienen por qué saber de
ella.

Por primera vez se alegro de haber perdido amigos, de no frecuentar los mismos
lugares, de no haber hablado a nadie de donde y con quién estaba viviendo.

— ¢ Estas seguro de eso?

—S], lo estoy. Ademas tu no tienes ninguna relacion con mi pasado ni este pueblo
tiene nada que ver conmigo.

—Eso me tranquiliza un poco, pero ;qué vamos a hacer?
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—Tt nada. Yo, andarme con ojo y no bajar la guardia en ningin momento; sobre
todo cuando se me acabe el permiso y vuelva a la carcel. No se arriesgaran a
acercarse por alli, pero pueden esperar por los alrededores y... —Cogi6 la cazadora
del suelo y sacé el paquete de tabaco—. jMalditos cabrones! ;Es que no van a
dejarme nunca en paz?

—No podemos cruzarnos de brazos y esperar a que se olviden de ti.

—Son peor gente de lo que imaginas —dijo encendiendo un cigarro—. Y no, no
se olvidaran de mi. Nunca se olvidaran de mi.

Mantenerse alerta pasé a ser una de sus preocupaciones. Cambi6 ligeramente de
aspecto. Sustituy6 su cazadora de cuero por una gruesa parka verde militar y renuncio
a continuar rasurandose la cabeza. Dejo de caminar sumido en pensamientos para
hacerlo oteando continuamente hacia los lados y, cada poco tiempo, también a su
espalda.

Su principal obsesion; la que le angustiaba, la que le calmaba, la que le daba y le
quitaba vida, seguia siendo Ane. Poco importaban las broncas de Rodrigo, que
aseguraba que mantenerse cerca de ella acabaria siendo su perdicion. Mas le
preocupaba el sufrimiento de Bego, pero a pesar de ello estaba dispuesto a que nada
le privara de sus encuentros. Después de tantos afios de inmenso vacio, y antes de que
llegara el final, necesitaba llenarse de esas intensas pasiones que solo ella habia
sabido provocarle.

Por eso acudia cada noche, sin faltar una, al piso de Deusto. Para tomar todo
cuanto queria, todo cuanto necesitaba, todo cuanto seguiria perteneciéndole si ella no
le hubiera traicionado.

No supo ver los pequefios cambios que se sucedian con un encuentro tras otro,
unas caricias tras otras, unos besos tras otros. Poco a poco fueron desapareciendo las
veces en las que la poseia como un animal herido y se iba casi sin despedirse. Lo que
comenzd siendo para él un desahogo rapido, se fue transformando en noches enteras
de caricias que no siempre buscaban la finalidad del sexo. Ni el desapego de él en
cuanto desaparecia el orgasmo, ni la preocupacion de ella en no dar ni pedir mas de lo
que €l quisiera, impedian que durante el suefio sus brazos y piernas se enredaran y sus
cuerpos descansaran el uno en el otro.

Pero el tiempo y la repeticion convierten en cotidianas las cosas mas extrafas.

Mikel, que se fue impregnando de ella como esperaba, no llegd a saciarse como
pretendia. Su cuerpo y su alma fueron necesitando cada vez un poco mas de ese
alivio que solo ella les daba. Y termin6 disfrutando de las noches para arrepentirse y
martirizarse durante los largos dias, mientras no la tenia cerca.

—¢Quieres manzanilla, melisa, jazmin, té verde? —pregunt6 Ane, una de esas
noches, después de casi dos semanas de ardientes encuentros, mientras miraba en el
cajon de las infusiones.
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—¢No es peligroso? —pregunt6 Mikel. Ella volte6 el rostro para mirarle con
curiosidad—. Mezclar relajantes con un poderoso excitante, ;no es peligroso? —
aclar6 pegandose a su espalda y pasandole los brazos por la cintura.

Ane sonri6 con disimulo y cogi6 dos bolsitas de melisa. Le gustaban esos ratos en
los que hablaban de cualquier cosa, como una pareja normal y no como adultos que
se encontraran solo para acostarse. Ademas, tenia la esperanza de que, al fin, él
permitiera que una de esas charlas terminara en la explicacion que ella necesitaba
darle.

—No tenemos por qué mezclarlos. —Le sigui6 el juego, deseosa de alargar la
conversacion—. Primero nos tomamos la infusion y un rato después... —Se detuvo
con un incontrolado gemido. Fl le mordisqueaba el cuello al tiempo que sus dedos
recogian pequefios pliegues de tela que le iban alzando el borde del vestido. Cuando
las manos le alcanzaron las caderas desnudas, ella emiti6 un ronco sonido de
complacencia.

Mikel grufio excitado y se la llevd consigo hasta el centro de la cocina. La giro
para tenerla frente a si y la hizo retroceder hasta tropezar con la mesa.

Levanto el tejido hasta la cintura sin perder el contacto con sus ojos grises y le
rozo las ingles con las yemas de los dedos. Ella se estremecio y él sintio la garganta
repentinamente seca. Se humedecio los labios y trago.

Ane trato de hablar, temblorosa y excitada, pero él la interrumpié atrapando su
boca como hacia siempre que la queria en silencio. Le comio los labios derritiéndola
mientras él mismo se quedaba sin voluntad.

La solto el tiempo justo para mirar hacia la mesa y asegurarse de que estaba
vacia.

—Entiendo que quieres algo mas fuerte que una infusion —bromed ella, sin
aliento, mientras se le escurrian de los dedos los preparados de hierbas.

La tendi6 sobre la pulcra madera y se coloco entre sus piernas. Volvio a besarla
de forma arrebatada. Termind de enrollarle el tejido hasta pegarlo a su cuello y le
mordisqueo los pechos a través del encaje blanco del sujetador a la vez que sus dedos
se abalanzaban directamente hacia su sexo. La sintio estremecer, la escuchd gemir y
aparto la boca para dejarla respirar y mirarla a los ojos.

—Quiero dibujarte asi —susurr6 al verla con los parpados entrecerrados y las
pestafias aleteando de excitacion—. No sé qué me pasa, pero te dibujo a todas horas;
con lapiz, sin él... —confeso6 casi de modo inconsciente. Ane sonri6 con dulzura y €l
perdio el poco aliento que le quedaba—. Creo que me estoy volviendo loco —
susurrd, sorprendido por su propia revelacion, y escondi6 la cara en la suave
curvatura entre su hombro y su cuello—. Abrazame —pidi6 con voz ronca—.
Abrazame muy fuerte. Abrazame todo lo fuerte que puedas.

Inspiré al sentir sus brazos rozandole la espalda y not6 como su delicado olor a
azahar le penetraba y recorria su cuerpo hasta encontrarle el alma. Escuchd los
agitados latidos de su corazén y beso con ternura la suavidad de su piel.
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Nada era comparable a eso. Ni siquiera entrar en ella y estallar en el placer mas
absoluto. Nada se podia comparar con la paz que sentia cuando ella lo encerraba en el
calido refugio de sus brazos.

Habia tardes en las que a Mikel le costaba esperar a que llegara la noche para
encontrarse con Ane. Cuando eso ocurria se acercaba a la tienda sabiendo que, apenas
asomara, ella se apresuraria a salir a su encuentro dejando a Lourdes a cargo de todo.

Ese fue uno de esos dias en los que llegd a buscarla ansioso por recorrer con ella
las calles, cruzar el puente, descender por la escalera de caracol y subir en el ascensor
gastandola a besos.

Pero esa tarde, con la pelirroja ausente del comercio, esper6 pacientemente a que
llegara la hora de cierre. Husmed entre papeles pintados y telas mientras Ane atendia
a los clientes, pero sin dejar de mirarla mas alla de unos segundos. Tan pendiente
estuvo de ella que no advirtié que, desde la calle, unos ojos les acechaban con
excesivo interés. Ni repard en ello un rato después, cuando salieron y €l bajo la
persiana y la afianz6 a la cerradura encajada en el suelo. Menos atin se percat6 de que
estaban siendo acechados cuando la ayudé a enrollarse la bufanda, tir6 de los
extremos para acercarla y la beso sin prisa en la boca. Y es que ella le hacia olvidarlo
todo, incluso su necesidad de mantenerse vigilante para seguir con vida.

La tomo por la cintura y la arrimo6 a su costado. Deseaba recorrer con ella las
calles mas largas y desiertas que les condujeran a Deusto. No era consciente del
peligro que suponia alejarse del gentio.

Al detenerse en el segundo semaforo se incliné para susurrarle al oido. Por entre
su cabello castafio, unos pocos metros mas atras, creyo distinguir dos rostros
inquietamente conocidos. Rigido, volvio su mirada al frente sin tiempo a comprobar
si la vision era real o simple producto de su imaginacion. Su primer pensamiento fue
para Ane. Debia mantenerla a salvo de esos hombres. Le paso el brazo por el cuello y
la llevo contra si para evitar que vieran su rostro. Ahora su urgencia consistia en
escapar de alli. En ese momento no era solo su vida la que estaba en juego.

—¢Qué pasa? —pregunto ella al sentirlo tenso y percibir que su respiracion se
aceleraba.

Se laded para besarla en los labios. El corazon le retumbaba con fuerza y sus
sentidos estaban en completa alerta. Pudo ver que los tipos mantenian la distancia
para no ser descubiertos. Y él se preparo para el instante en que el semaforo cambiara
a verde. Entonces los peatones de uno y otro lado de la calle se cruzarian formando
un pequefio tumulto.

—iCorre conmigo! —susurrd en el ultimo instante.

La sujet6 con fuerza por la cintura y salié abriéndose paso entre la gente. Llevaba
la cabeza baja para no sobresalir y ser localizado. Ane iba sin aliento, sobre todo
cuando la alzaba y ella sentia que sus pies no tocaban el suelo.
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La hizo girar bruscamente hacia la izquierda y no se detuvo hasta alcanzar la
parte trasera del kiosco de prensa.

—¢Qué pasa? —volvié a preguntar ella, con la espalda apoyada en el cristal y
respirando jadeante.

—Necesitaba besarte a solas —susurrd. Y lo hizo a la vez que temblaba por
dentro.

El corazon de Ane se aceler6 hasta acompasarse a los feroces latidos que
golpeaban el agitado pecho de Mikel. Correspondi6 a sus besos con descuido
mientras se preguntaba de qué se estaban escondiendo, hasta donde alcanzaba la
gravedad de lo que le estaba ocultando esta vez.
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Estaciono el coche junto a la Casa Torre de Ariz, a pocos metros del piso de Mikel.
Sali6 del vehiculo abrochandose el abrigo y consulto su reloj de pulsera: las ocho de
la mafiana. Después mir6 al cielo. Amanecia un precioso dia frio y nublado pero sin
amenaza de lluvia. El dia perfecto para pasear por la playa escuchando el sonido el
mar; para sentarse en la arena y contemplar el horizonte en silencio; para charlar
abrazados, refugiandose del viento.

Le alegraba que Mikel hubiera aceptado su idea de pasar el domingo en la playa
de Cuberris. Tenia maravillosos recuerdos de aquel lugar en el que se produjo su
primer acercamiento, y pensaba que volver alli era lo que necesitaban. Tenia la
esperanza de que €l se relajaria hasta permitirle hablar del pasado, de que por fin la
dejaria explicarse y, tal vez, comenzaria también a perdonarla. Esa expectativa le
ilusionaba tanto que la excitacion habia hecho que madrugara mucho mas de lo
necesario.

La esplendorosa sonrisa se le extinguio en los labios cuando llegé al portal y la
vio. La reconoci6 a pesar del tiempo transcurrido. La encontro mas hermosa a pesar
de que siempre le parecié la mujer mas perfecta que habia visto. Se quedd inmovil
mientras ella, altiva y desafiante, abria la puerta y se detenia obstaculizandole la
entrada.

—iQué sorpresa! —pronunci6 en voz baja—. Este piso esta muy concurrido esta
mafana.

Ane percibio su tono provocador, pero no respondio. No queria discutir. Sentia
lastima por ella. Sabia lo que era amar sin esperanzas de ser correspondida.

—¢Me dejas pasar, por favor? —pidi6 con amabilidad.

Pero Bego estaba tan furiosa como dolida. Acababa de descubrir el motivo del
indiferente recibimiento que le habia dedicado Mikel, y sobre todo de la absurda
discusion que habia terminado con su imprevista visita.

—Ya que compartimos un interés comun, permite que te dé un consejo —dijo con
un chispeo de perversidad en sus ojos negros—: No subas inmediatamente. Da unas
vueltecitas por el barrio para dar tiempo a que se enfrie su cama. —Sonrié al
descender a la acera para marcharse, y en cuanto le dio la espalda la sonrisa
desaparecio y sus ojos reflejaron el dolor y la impotencia que en realidad sentia.

Ane apret6 los parpados mientras el taconeo se iba perdiendo en la distancia. Se
encogio, muerta de amargor y de frio. ¢En qué momento se atrevio a albergar alguna
tonta esperanza con respecto a Mikel? Se habia acercado a él para ayudarle y, tal vez,
para ayudarse a si misma poniendo un poco de paz también en su alma. Deberia
haber centrado sus esfuerzos en eso, sin dejarse llevar por la emocion de descubrir
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que él la seguia amando.

Porque la amaba. Estaba segura de que la amaba a pesar del odio, a pesar de
Bego, a pesar de todo.

Sin embargo, se quedd alli durante interminables minutos soportando la baja
temperatura, preguntandose si debia subir o era mas prudente regresar a casa.

Aun dudaba cuando, un rato después, Mikel abri6 la puerta y la miré con
desconcierto.

—iVaya! —exclamo, aturdido—. Te has adelantado casi una hora. Pero lo arreglo
en cinco minutos —asegurd mientras caminaba hacia atras torpemente. Alzé la mano
para disculparse y se precipité hacia su cuarto.

Ane suspir6 para darse animos. Encontrarlo con los pies descalzos, los vaqueros
desabrochados y el torso desnudo le habia provocado una punzada gélida en el
corazon.

Mir6 a su alrededor, temerosa de encontrar cualquier cosa que le recordara a
Bego, y fue tras €l siguiendo la estela que su olor a recién duchado habia dejado por
el pasillo. Se detuvo a la entrada de la habitacién y mir6 la cama deshecha.

—Perdona el desorden —pidio, azorado, mientras sacaba un suéter del armario—.
Me he levantado muy pronto, pero me he entretenido dibujando.

Ella volvi6 la vista hacia el escritorio. La figura de una mujer desnuda ocupaba
toda una lamina. Se acerco para apreciarlo mejor. Era ella, acostada languidamente
sobre una indefinida y esponjosa superficie blanca. Estaba bella; mas bella de lo que
se habia sentido nunca. La luz que llegaba en oblicuo desde la ventana le permitio
apreciar que algunas lineas estaban profundamente incrustadas en el papel, como si
hubieran sido trazadas con demasiada impetuosidad. Tal vez con rabia. Quiza con esa
rabia que ella habia dejado de ver y que por eso habia creido extinguida.

Se sobresalto al notar a Mikel a su espalda. Cerr6 los ojos mientras sentia sus
dedos recogiéndole con suavidad el cabello y dejandolo caer hacia delante por uno de
sus hombros.

—:Hay algo que te preocupa? —musit6 en voz baja.

Ella negd con un movimiento de cabeza. No podia dejar de imaginarlo con Bego
entre esas sabanas enredadas. Al sentir el calor de sus labios sobre la nuca se le erizo
la piel, se apart6 bruscamente y se dirigio a la puerta, pero se detuvo a medio camino.

—¢Qué ocurre? —volvio a preguntar observando con atencion su espalda tensa.

—Nada, pero... he estado pensando que... no... no tiene ningun sentido que
pasemos el dia en Cuberris —dijo escondiendo sus temblorosos dedos en los
bolsillos.

Mikel se acercd sin dejar de mirarla y se colocé frente a ella.

—Algo ha cambiado desde ayer por la noche. ;Qué es? —Sus ojos azules se
encendieron—. ¢Has estado con él? —pregunté consumido por unos repentinos
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celos.

—No sé de quién hablas. —Se mostré confundida.

—Claro que lo sabes. ;Has estado con el comisario?

—¢Por qué me haces esa pregunta?

Mikel comprimié los labios con fuerza. Que ella evitara responderle fue para él la
mas solida confirmacion.

—Por nada —respondio, mortificado y furioso—. También yo creo que es
ridiculo que ti y yo vayamos a esa playa o a cualquier otra. Para lo que nos juntamos
nos basta con un simple colchon —apuntillé6 mordaz, y sin apartar los ojos de los
suyos se hizo a un lado para dejarla ir.

Ane le mantuvo la mirada unos segundos. No podia creer que estuviera siendo tan
cruel. Tomo aire, dispuesta a demostrarle que no habia conseguido humillarla.

—Estoy de acuerdo. —Alz6 la barbilla ocultando el dolor que la quebraba por
dentro—. Cualquier punto de apoyo sirve para nuestros revolcones.

Se aparto, con cuidado de no rozarle, y se volvio hacia la salida con paso digno.

Mikel camino tras ella, muy cerca, observandola en silencio, conteniendo el
impulso de retenerla y gastarle la boca hasta borrar lo que los dos acababan de decir.

Sintié ahogo cuando en el salon la vio recoger el abrigo y el bolso.

—Posa para mi —pidio al no resistir la sensacion de pérdida.

Ella se volvio, sorprendida. Le miro tratando de reconocer la aspereza de hacia un
instante. En su lugar encontré el amor torturado de siempre.

—¢Ahora? —Su voz fue como un murmullo emocionado.

—Ahora —respondi6 con un susurro—. Posa para mi como lo hiciste entonces.

Ane comprimi6 contra si las prendas, y los segundos que tardo en responder se le
hicieron a Mikel eternos.

—No. No voy a hacerlo mientras no hablemos —declaré sin animo de provocarle
—. Esta vez no.

Firme en su intencion de irse, camind hacia el pasillo y la entrada. Mikel
reaccioné con rapidez, pero en lugar de detenerla se adelantd y se interpuso entre ella
y la puerta. Le acarici6 la mejilla con el dorso de los dedos y susurro, seductor:

—No seas nifia. —Trato de sonreir, pero el corazon le latia en la garganta—.
Quédate y posa para mi.

—Quieres que pose para ti —musito con tristeza—. Quieres que corresponda a
tus caricias cada vez que se te antoja, que sonria contigo cuando tienes un buen dia y
que casi no respire cuando llegas aspero y resentido —inspir6 hondo y con suavidad
—. Y siempre hago todo eso que deseas. ;Pero qué pasa con lo que yo quiero? —Le
vio tensarse mientras ella concluia—: No, Mikel. No voy a posar para ti mientras no
me dejes explicarte lo que paso.

Pero él no podia dejarla hablar. Tenia miedo de que con unas pocas palabras le
hiciera dudar de lo que vio, de lo que sinti6 aquella tarde; de la verdad en la que
llevaba apoyando su desdichada vida durante los ultimos afios.
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—Como quieras —dijo Ane ante su obstinado silencio.

El corazon de Mikel se aceler6 pidiéndole que la detuviera, la mirara a los ojos y
le dijera que estaba dispuesto a oir lo que ella quisiera contarle. Pero él se nego ese
deseo. Se qued6 inmévil mientras ella pasaba por su lado y alcanzaba la puerta.

Ane sali6 sin mirarle. Se iba con la falsa dignidad con la que trataba de ocultar lo
utilizada y herida que se sentia. Estaba haciendo lo tnico que podia hacer, lo que
debi6é haber hecho hacia mucho tiempo. Sin embargo, alejarse de él le provocaba el
mismo dolor que si se le arrancaran a pedazos las entrafias.

—Espero que te vaya bien —dijo desde el rellano—. Espero que todo te vaya
bien.

No hubo mas palabras, ni siquiera una dltima mirada.

Mikel cerr6 y la soledad volvié a llenar la casa, volvio a asfixiarle, volvio a
sumirle en las sombras.

Crispo los pufios y maldijo en voz baja. Cuando eso no le basto tratdo de
desahogar su impotencia golpeando con los nudillos sobre la puerta una vez, y otra, y
otra...

El agente Gomez se detuvo ante el despacho y se examiné el uniforme. Se ajust6 los
puiios y los cuellos de la camisa y alzé la mano para llamar. Se arrepintio en el ultimo
instante. Tosié para aclararse la voz. Volvio a coger aire y se santigu6 dos veces.
Después golpeo la puerta con los nudillos y abrio.

El comisario, sentado ante su escritorio, levanté la cabeza y le mir6 con gesto
agrio.

—Si no me traes las noticias que espero, mejor desapareces sin abrir la boca —
espeto, furioso.

—Sefior. —Volvié a carraspear—. No es facil conseguir la informaciéon que me
ha pedido sin...

—iNo te he preguntado por las dificultades que encuentras al hacer tu trabajo! jTe
he dicho que hables unicamente si tienes algo importante que comunicarme!

Durante unos segundos el joven policia pareci6 dudar. Al final se arriesg6 a
continuar dando su informe.

—Como me dio libertad para seguir al sujeto, lo he hecho unas cuantas veces.
Puedo decirle que desde hace un tiempo pasa muchas noches en un piso de Deusto
que...

—iYa bastal —Se puso en pie al tiempo que golpeaba la mesa con los pufios—.
Estoy cansado de tu ineptitud. Esta claro que me equivoqué contigo.

—Pero sefior, yo...

—iTu, nada! —continu6 gritando—. No estoy de humor para aguantar majaderias
de un novato que no sabria decirme ni cual es su mano derecha. Aléjate de mi vista o
juro que no respondo de mi —amenazo0 entre dientes.
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—Si, sefior —acat6 cuadrandose antes de salir de forma precipitada.

El comisario se dejé caer con brusquedad en el asiento. Apoy0 la espalda en el
respaldo y con aire ausente se froté el menton.

Se sentia furioso, frustrado, impotente. El ultimo mes estaba siendo un infierno.
No podia soportar que Ane estuviera viéndose con aquel tipo. Eran muchas las veces,
en las ultimas semanas, que se habia contenido para no abordarlo de nuevo. Le
mataba el deseo de darle un buen escarmiento para que se le quitaran las ganas de
acercarse a ella.

La impotencia y los celos le consumian. La amaba con toda su alma. Si perderla
era duro, perderla por que se fuera con aquel delincuente de oscuras intenciones le
resultaba insoportable. Necesitaba que ese maldito regresara a prision antes de que le
hiciera dafio, pero ya habia comprendido que el agente Gémez no iba a ser quien le
facilitara las pruebas necesarias. Le habia hecho perder un tiempo precioso que el
condenado Mikel no habia desperdiciado.

Se frotd con los dedos el espacio entre los ojos. Llevaba demasiado tiempo sin
dormir, demasiado tiempo tenso, demasiado tiempo furioso. Su capacidad para
centrarse en el trabajo estaba bajo minimos, su paciencia estaba llegando a su fin.
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Decenas de desiguales bolas de papel arrebujado estaban por el suelo. Como
emergiendo de entre ellas destacaban los pies descalzos de Mikel. Con el cuerpo
desnudo, igual que cuando la miraba dormir y la pintaba en su cuaderno, trazaba
suaves lineas sobre una nueva lamina. Solo una tenue luz, procedente de la pequefia
lampara del escritorio, rompia las sombras de la noche derramandose sobre sus
nudillos lastimados y los rasgos de Ane que iba descubriendo el carboncillo: el
delicado arco de sus cejas, sus ligeras pestafias, sus seductores labios entreabiertos...

... hasta que cogi6 la hoja entre las manos y la arrugd con rabia, arrojandola
después contra las que cubrian el entramado de madera.

Llevaba tres dias de tormento y tres noches de infierno. El cansancio no le dejaba
dormir, sus pensamientos no le dejaban dormir, comprender que ya no sabia vivir sin
ella no le dejaba dormir.

Se echo sobre el respaldo, la silla crujié y por un momento temi6 despertar a
Rodrigo. Apago la luz, regreso a tenderse sobre las sabanas revueltas y cerrd los ojos.

¢Por qué se desesperaba? La tenia donde queria; desde hacia tiempo una simple
llamada de teléfono le separaba de la satisfaccion final, y toda su angustia se centraba
en que la habia perdido. En que la habia perdido a pesar de no haberla tenido nunca.

¢Donde estaba quedando su odio, su afan de revancha?... En el olvido. Por
mucho que se obstinara en continuar con sus planes, era consciente de que los estaba
sumiendo en el olvido. Y si perdia lo que durante afios fue su razén de ser y de
existir, ¢qué le quedaria? Si perdia eso y ademas no la tenia a ella, vivir o morir iba a
ser algo que no volveria a importarle.

Tenia que centrarse si no queria volverse loco; tenia que recordar qué queria y por
qué, y hacerlo de una vez por todas. Y para eso debia pensar en ella como en la zorra
que le jodio la vida y no como en la mujer con la que se moria por estar.

Tenia que hacerlo.

Sin embargo, se levant6 de nuevo, se acerco al escritorio y encendid la luz. Cogié
entre los dedos el carboncillo y comenzé a trazar el arco perfecto de una ceja.
Llevaba a esa mujer tan encajada en el pensamiento que podia dibujarla sin necesidad
de verla. Era respirar lo que le costaba hacer cuando no la tenia al lado.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Rodrigo asomando el torso desnudo tras la puerta.

Mikel solto el carboncillo y dirigio hacia él los ojos, cansados y enrojecidos.

—He tratado de no hacer ruido. Siento haberte despertado.

Rodrigo no necesit6 comprobar qué contenian los folios desperdigados por el
suelo; sabia bien lo que su amigo, en los ultimos dias, dibujaba y destrozaba sin
descanso.
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—Llevas noches sin salir y andas de un lado a otro como un alma en pena —
coment6 apoyando el peso de su cuerpo en el quicio de la puerta—. ;Qué esta
pasando?

—Nada importante. —Hincé los codos en la mesa y se frot6 los parpados.

—Esto se te esta yendo de las manos —dijo con preocupacion—. Lo sabes,
¢verdad?

—Es cansancio —aseguré volviéndose hacia el rostro inacabado de Ane—. Solo
cansancio. Llevo algunas noches durmiendo mal.

Como si esa explicacion lo hubiera dejado todo resuelto, recuperd el lapiz y
comenzo a trazar las lineas del suave y delicado cuello. Rodrigo le observd durante
un rato, pensativo. Iba a continuar con las preguntas cuando le vio arrugar el dibujo
con arrebato, arrojarlo al suelo y comenzar con un nuevo folio. Entonces suspiré con
impotencia y desaparecio en la oscuridad del pasillo llevandose con €l su
preocupacion.

Rodrigo hizo el café en silencio mientras Bego deambulaba por la casa. Estaba
cansado de verla sufrir por Mikel, igual que estaba cansado de verlo a él destrozar su
vida a causa de su obsesion por la mujer equivocada. No entendia tanta ceguera
cuando el amor le parecia algo tan claro y hermoso como la luz. Fl sabia a quién
amaba y sabia que la amaria hasta su ultimo aliento, incluso tal vez también después.
Sofiaba con ella, fantaseaba con ella, y, a veces, la miraba a los ojos, le enjugaba las
lagrimas con los dedos y la consolaba con palabras carifiosas.

No era todo lo que deseaba hacer, pero si era todo cuanto podia permitirse con la
mujer de su mejor amigo por mucho que este no la mereciera.

Dej6 las dos tazas con café en la mesa. Una frente a la silla donde ella habia
dejado el abrigo y el bolso. La otra justo al lado. Después sali6 en su busca.

La encontré mirando la habitacion de Mikel desde la puerta abierta, resistiéndose
a pasar al interior.

—Lo siento —susurr6 €l con dulzura, apoyando la espalda en el otro lado del
marco.

Ella parecio despertar del amargo aturdimiento.

—He perdido la cuenta de las veces que me has dicho palabras como esas.

—NMe gustaria hacer mucho mas, pero... —meso su perilla con gesto preocupado
—, pero no es facil. —Resoplo para serenar su frustracion—. jSi al menos pudiera
sacudir a ese descerebrado hasta hacerle entrar en razon!

Bego volvi6 la mirada hacia la habitacion y la dejo clavada en la cama.

—¢:Cuantas noches duerme fuera de casa?

—Todas. Hay veces que regresa de madrugada, otras lo hace justo para cambiarse
y salir hacia el trabajo. Pero algo esta ocurriendo, porque las tres ultimas ni siquiera
ha salido. No le veo bien y comienzo a estar preocupado. Temo que...
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Se angustio al verla coger aire y expulsarlo una y otra vez, pero aguardo al
comprender que lo hacia para soportar las ganas de llorar.

Tras unos interminables segundos, ella parecié6 recomponerse. Pas6 al interior,
con los brazos cruzados, mirandolo todo con expresion triste.

—Sé que deberia desistir —confes6 en voz baja—. Pero no voy a hacerlo.
Cuando esa poli desaparezca de su vida volvera a necesitarme. El todavia no lo sabe,
pero yo sé que volvera a necesitarme.

—:Y el dafio que te estas haciendo mientras tanto?

—¢Y el dafio que me haré si lo pierdo? ;Y el dafio que esa mujer le esta haciendo
a él? —Las lagrimas comenzaron a rodar de nuevo por sus mejillas—. jAcabas de
decirme que no esta bien!

Rodrigo maldijo entre dientes y se adelant6 hacia ella. La envolvio entre sus
brazos y dejé que llorara refugiada en su pecho empapandole la camisa y
reblandeciéndole el corazon.

—No dejes que ningiin hombre te haga sufrir asi, Bego —musit6 aproximando
los labios a su oido—. No se lo permitas nunca a nadie. A nadie.

Ella comenzo6 a sollozar con mas fuerza, él comprimi6 los parpados mientras se
ahogaba en la impotencia de no saber como ayudarla.

Se sorprendi6 al sentirla de pronto rigida. La soltd y siguio la direccion de su
mirada: el escritorio.

Bego se acerco despacio, sin apartar los ojos del dibujo en blanco y negro que
ocupaba toda una lamina. La cogi6 entre los dedos y observo la imagen de una
hermosa mujer desnuda. Se le escap6 un gemido al reconocerla y la soltd como si de
un tizon encendido se hubiera tratado.

Abri6 la carpeta que encontré en un extremo de la mesa. Estaba llena de ella. La
habia pintado de mil maneras diferentes, pero siempre hermosa, dulce, perfecta. Ver
aquel exceso le rompio el corazon: a ella no la habia pintado nunca, ni siquiera con
un rapido trazado en un simple pedazo de papel.

—FEs Ane —susurr6 con un hilo de voz.

—Solo son dibujos —dijo Rodrigo al intuir su sufrimiento.

—No —musité—. Son mucho mas de lo que puedes ver. De nuevo se esta
dejando el alma en esa mujer de la que solamente recibe dolor.

Se estaba dejando el alma que a ella no le habia abierto ni por un instante.

Solloz6 cubriéndose la boca con las manos. Se pregunté qué iba a quedar de él
cuando todo hubiera terminado. Nada, se respondid. Si seguia entregandose de ese
modo no quedaria nada. Volveria a hundirse en el abismo en el que habia
permanecido los ultimos afios. Y esta vez seria para no salir jamas.

Furiosa, decepcionada y profundamente preocupada por él, pas6 las manos por la
mesa arrojandolo todo por los aires.

—iSe acabd! —Apret6 la mandibula y se bebid las lagrimas—. Para todo existe
un limite.
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—Bego... —musit6 tratando de calmarla con un abrazo.

—iNo! —Se apart6 y fue hacia la puerta—. Sé muy bien lo que tengo que hacer.
Y te juro que lo haré sin dudar.

Sali6 dejando a Rodrigo inmovil y consternado, mirando los preciados dibujos de
Mikel esparcidos por el suelo.

Tras el ultimo vomito bajo la tapa del inodoro y siguié arrodillada en el suelo, por si
le volvian las ganas. Llevaba sintiéndose mal los tres mismos dias que llevaba sin ver
a Mikel. Podia parecer exagerado, pero ella encontraba lé6gico que a la vez que se le
iba muriendo el corazon se le enfermara también el cuerpo.

¢Qué iba a hacer ahora, para saber de él, si ya les habia entregados los disefios y
habia cobrado por ellos? ;Qué podia hacer, si hasta las felicitaciones del cliente le
habia transmitido? ¢Qué iba a hacer, cuando ya lo habia hecho todo para estar cerca
de él y nada habia funcionado? No debi6 albergar ninguna esperanza. En su lugar
debio haber tenido presente que la herida que deja una traicion tan grande nunca
termina de sanar.

Son6 el timbre de la puerta al mismo tiempo que le llegd otra arcada. Su
estobmago se retorcio sin hallar nada mas que expulsar. Se puso en pie, se mojo la cara
y se enjuago la boca en el lavabo. Se secé con una pequefia toalla, mirandose en el
espejo. Estaba horrible, con la piel blanquecina y unas oscuras y hundidas ojeras. Era
el aspecto mortecino de quien no se encuentra el alma.

Se frot6 las mejillas mientras dejaba que sonara el timbre, y el corazon volvié a
latirle resucitado cuando le pareci6 escuchar la voz de Mikel.

Camin6d por el pasillo sin encender la luz, con las manos sobre el pecho,
conteniendo la respiracion y amortiguando el sonido de sus pasos.

—Abre, Ane. Por favor, abre —le oy6 decir con voz apagada.

Se par6 junto a la puerta agonizando en contradicciones. Queria verle, mirarle a
los ojos, hablarle... pero aun era pronto para eso. La herida era demasiado reciente y
demasiado dolorosa. Temia que le faltarian fuerzas para estar ante él sin echarse a sus
brazos buscando su consuelo.

Por eso se quedo quieta, rogando por que se cansara de llamar y se fuera.

—Abre un momento —volvié a pedir tras la puerta—. Tenemos que hablar.

Hablar. Le estaba pidiendo, en tono dulce y afligido, que hablaran. Al fin
aceptaba que hablar era el primer paso que debian dar; el primero que debieron haber
dado desde el principio. Y la esperanza volvio a asomar con timidez en su herido
corazon.

Le temblaban los dedos cuando descorri6 el cerrojo y tiré de la manilla. El
aparecio con una sombra de cansancio en sus ojos azules, y, ella, conteniendo la
respiracion, retrocedi6 para dejarle espacio.

—He luchado por no venir —se justifico parandose de frente—. Te juro que lo he
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intentado con todas mis fuerzas.

—Tampoco para mi esta siendo facil —reconocio, expectante.

—Entonces ¢por qué lo hiciste; por qué me echaste de tu lado? —La sinti6 dudar,
y por un momento creyé que podria convencerla—. Olvidemos lo ocurrido.
Volvamos a estar como antes.

—iNo! Como antes no —neg06 enérgicamente con la cabeza—. Si de verdad
queremos estar juntos, primero debemos hablar de lo que...

—¢Por qué vuelves una y otra vez a lo mismo? ;No te das cuenta de que tu
insistencia es lo que lo ha estropeado todo? —pregunté con desaliento—. Estabamos
bien cuando no tocabas el maldito pasado.

—i¢sBien?! —exclamo, aturdida—. ¢A qué llamas estar bien? ;A lo que
aseguraste que podiamos hacer en cualquier sucio colchon? ;A que llegaras aqui cada
noche con el Gnico propdésito de que me abriera de piernas para ti?

El acus6 el golpe, y la rabia no le dej6 ver que lo habia merecido.

—No me pareci6 que te quejaras ninguna de las veces —respondio a la defensiva.

La observacién, aunque cierta, la hiri6 profundamente recordandole cual seria el
tipo de relacion que tendrian si le aceptaba con sus condiciones. Volveria a pasar a su
lado las horas que €l quisiera y del modo en el que se le antojara; volveria a amarle en
silencio cuando a €l no le apeteciera escuchar sus «te amo». ;Y cuanto tiempo mas se
sostendria esa locura?... Probablemente hasta que él se decidiera a escoger entre el
amor y el odio que sentia por ella.

—¢A esto te referias al decir que teniamos que hablar? —pregunté en tono
acusador para después apretar los parpados y pedir—: jVete! jVete y no vuelvas!

—:Por qué me reprochas algo que los dos quisimos hacer? —Se acercé hasta que
pudo sentirla respirar—. Es mas. ;Por qué me reprochas algo que te mueres por
volver a hacer?

Le apartdo un mechon, sujetandolo tras la oreja, y hundié con sensualidad los
dedos en su cabello.

—Por favor, Mikel. —Temblaba por fuera y por dentro—. Esto es absurdo.

—¢ Acariciar es absurdo? —musit6 al tiempo que alcanzaba el punto en la nuca
que sabia que le erizaba la piel.

—No deberias haber venido —insistio tratando de ignorar su contacto—. Vete,
por favor.

Fl no se movié. La tenfa frente a si, protestando con dureza mientras su piel
respondia a sus caricias.

—¢A quién obedezco? —susurrd, seductor—. ;A tu boca, que me pide que me
vaya, 0 a tu cuerpo que suplica que me quede? ;Cual de los dos miente, Ane?

—Tal vez ninguno de los dos. —Saco6 fuerzas para apartarse y fue hacia la puerta.
La abrio y espero a que él se volviera.

El aire frio procedente de la escalera le azot6 a Mikel la espalda, que tensé la
mandibula y se maldijo tanto por lo que habia dicho como por lo que habia callado.
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Cuando se volvio, ambos se miraron a los ojos; ella tratando de mostrarse firme, €l
sin poder disimular su indecision.

—Ane...

—Ya nos lo hemos dicho todo —sentenci6é con tristeza—. Ahora quiero que te
vayas; quiero que te olvides de mi; quiero que encuentres a quien sepa hacerte feliz,
porque los dos sabemos que yo nunca seré esa persona.

Mikel baj6 la cabeza lamentando la esttipida ceguera con la que habia vuelto a
estropearlo todo. Avanz6 con la intencion de no rogar, de no suplicar, de alejarse de
ella. Sin embargo, apenas atraveso el umbral y pisé la alfombrilla de bienvenida,
volvio a detenerse. Le oprimia la sensacién de que una vez que se fuera no habria
vuelta atras... y no estaba dispuesto a perderla, aunque para ello tuviera que tragarse
la obstinacion y el orgullo.

—Ane... —volvi6 a susurrar al tiempo que se volvia a mirarla y se encontraba
con sus humedos 0jos grises.

Y al instante ella cerrd la puerta, dejandolo fuera de su casa y fuera de su vida.

Después se quedo alli, quieta, llorando por la ultima y amarga despedida. Habria
sido facil aceptarle; demasiado facil y con el tiempo demasiado doloroso para los dos.
Pero esos pensamientos no la consolaron.

Respiro por la boca entreabierta al sentir que le regresaban las nauseas y se sujeto
con las manos el estbmago revuelto. Su cuerpo volvia a enfermar en cuanto él se
alejaba.

—Sé que estas ahi —Ile oy6 decir, al otro lado, y bajo los parpados mientras el
corazon le palpitaba de nuevo en la garganta.

El de Mikel no encontraba espacio donde latir: se moria. Moria golpeandole con
apasionamiento, como si le castigara porque no le hubiera dicho todo lo que sentia. Y
con mayor apasionamiento hubiera aporreado €l la puerta de no haber sabido que eso
no le ayudaria a recobrarla, sino a terminar de perderla. Por eso se contuvo y dio en la
madera suaves toques con el dorso de los dedos.

—Sé que estas ahi. —Inspiré despacio, refrenando la congoja—. Esciichame, por
favor.

Luchaba contra la promesa, que una vez se hizo, de mostrarle su rencor pero
jamas su debilidad; esa debilidad que era y siempre seria ella. Ante, tal vez, su ultima
oportunidad, jugaba al fin su dltima carta, esa que en su afan de protegerse nunca uso:
la verdad que llevaba escondida en lo mas profundo de su alma; esa verdad que habia
estado negandose también a si mismo.

—Sé que estas ahi —repitio una vez mas, con la frente pegada a la puerta—.
Puedo sentirte. Nunca he necesitado verte para saber que estas cerca de mi... —
Trago, pero su garganta siguio estando seca y la humedad continué anegandole los
ojos—. Entiendo que me estés echando. De verdad lo entiendo, pero... pero
entiéndeme también a mi. Me cuesta confesarte esto... Me cuesta la misma vida
confesarte que... que te necesito. —Dos gruesas lagrimas resbalaron bajo sus
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pestafias—. jDios, Ane, te necesito con desesperacion, te necesito y no sé por qué! Ni
siquiera me atrevo a preguntarmelo. —Golpe6 la puerta con el pufio, suavemente,
desalentado porque no llegaba respuesta—. No hay nada en esta vida que me importe,
salvo estar contigo.

Esperd, pero nada cambi6 al otro lado, ni un movimiento ni un sonido. Sentia la
inmovilidad de Ane como si estuviera viéndola. Lo que no percibia era su llanto,
dulce y silencioso, ni la emocién que no le dejaba moverse ante esa extrafia y
esperada declaracion de amor.

—Ya lo ves —dijo rozando con los dedos el borde por el que la puerta no
terminaba de abrirse—. Después de los afios vuelves a tenerme en tus manos.

Suspir6 derrotado. No sabia qué mas decir, ni como suplicarle para que pusiera
fin a su tormento. Si no le escuchaba solo le quedaba volver sobre sus pasos; regresar
al vacio en el que se iba a perpetuar su vida sin ella.

Acaricio la madera, como la habria acariciado a ella de no haber mediado la
puerta, y se tenso al percibir una vibracion.

Lentamente el borde comenzd a separarse del marco, y un sonido, como de
agonia, sali6 de la garganta de Mikel. Pudo ver, entonces, tras el cristal nebuloso de
sus lagrimas, el rostro que amaba mientras los humedos ojos grises se clavaban en los
suyos. Cogio aire a la vez que avanzaba hacia ella, y una vez dentro cerrd la puerta
con el pie. Sin dejar de mirarla le acaricio la mejilla con la palma abierta. Ane suspiro
al sentir el roce, sonrio y alz6 su pequefia mano para posarla en la suya, grande y
fuerte y a pesar de ello temblorosa.

La emocion espeso el aire, dejando sus pulmones incapaces de tomar oxigeno.
Pero ellos respiraban ya por los ojos, que se les iban llenando de la imagen del otro
que, durante tres dias, habian anhelado mas de lo que podria hacerlo nadie en una
vida entera.

Y ninguno pudo ya contenerse. Ella le echo los brazos al cuello y él la envolvio
con desesperacion entre los suyos.

—Te amo —susurré Ane en medio de besos con sabor salado a lagrimas.

El tragd v la besé de nuevo, temeroso y deseoso de oirla, temeroso y deseoso de
volver a creerla.
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—iNo puedo! ;Dios, no puedo pararla!

Sus gritos de auxilio le desgarran la garganta.

La sangre surge a borbotones por entre sus dedos. Mana caliente mientras el
cuerpo agujereado se va quedando frio. Sus manos no abarcan a tapar el hueco. La
viscosidad roja continda escapando y robandose la vida.

—iNooo! —brama de nuevo Mikel.

Y esta vez abre los ojos de golpe y los clava en las sombras oscilantes del techo.

Jade6 angustiado. De nuevo, despertar de esa pesadilla no le provocod ningun
alivio. Nada le desgarraba tanto como recordar con plena conciencia.

Mir6 a su izquierda. Ane continuaba profundamente dormida. Eso significaba que
tampoco esta vez habia gritado en voz alta.

Las sabanas entre las que unas horas antes la habia amado, sellando su
reconciliacion, ahora se le pegaban al cuerpo y le estorbaban.

Se levanto, con cuidado de no despertarla, y se acerco a la ventana. La luz de las
farolas se filtraba por entre las cortinas iluminando a jirones su brillante piel desnuda.
Aparto el visillo, poso6 su abrasada frente en la agradable frialdad del cristal y volvio
a cerrar los ojos. Su pensamiento retrocedio hasta aquella tarde, hasta el instante en el
que detuvo el coche en el poligono industrial, en la calle que discurria entre la
pequeia ladera de tierra y las naves mas antiguas y apartadas.

—Yo llevaré la bolsa —dice Manu mientras miran hacia los dos coches que
aguardan a escasos cien metros.

—iDeja de fastidiar! —Le increpa sin sospechar que ya no tendra ocasion de
disculparse—. j Yo soy el mayor, yo llevo la bolsa, yo hablo y ti no te mueves de mi
lado y no dices ni media palabra!

Manu resopla mostrando contrariedad, pero no protesta. Sale del coche y espera
pacientemente a que su hermano coja la bolsa de deporte del maletero.

—i¢Qué haces?! —vuelve a gritarle Mikel cuando llega a su lado y le ve con las
manos bajo la cazadora vaquera—. ;Quieres que nos maten? Mantenlas alejadas del
cuerpo o pensaran que vas a sacar un arma y nos freiran a tiros.

Otra vez obedece de forma instantanea y silenciosa, con la inquietud pintada en
su joven rostro.

Caminan a la par, con la vista al frente y el corazén en constante estado de
alarma. Sopla un aire fuerte, extrafamente helador para estar a primeros de
septiembre, piensa Mikel. Y cada vez que una fria rafaga le azota el rostro su
preocupacion se va ahuecando como el tejido de una vela desplegada al viento.

Llevan recorrida la mitad del camino cuando ven salir a los hombres, que se
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colocan flanqueando a Carmona. Tras la intimidante hilera de matones quedan los
vehiculos, con los conductores preparados y los motores encendidos.

Mikel se sobrecoge ante el despliegue. Le sudan las manos y las comprime con
fuerza sobre el asa de la bolsa.

—Tranquilo —dice mirando de reojo a su hermano.

Consigue mostrar aplomo cuando se detiene frente a ellos. A pesar de la angustia
tiene confianza en que todo va a salir bien. Aunque se hubiera sentido mejor haciendo
eso en solitario y con Manu aguardando en casa, a salvo. Pero que €l esté presente es
una condicion que por mas que lo ha intentado no le han permitido discutir.

El de la cicatriz se adelanta para cogerle la bolsa. La abre, inspecciona el interior
y se lo muestra a Carmona.

La tension crece. El narcotraficante les mira en silencio durante unos segundos.

—Aqui no esta todo. —Su sonrisa templada alarma a Mikel—. j;Qué os parece?!
—pregunta con sarcasmo a sus hombres—. El hijo de puta este cree que me la puede
pegar a mi.

Se vuelve hacia su hermano. Sus miradas se cruzan un instante para constatar que
en las dos late el mismo desconcierto, el mismo temor a no poder controlar lo que
esté a punto de llegar.

Y asi es, pero no del modo en el que han temido.

Todo se precipita de una manera irreal e inimaginable. Unas milésimas de
segundo que vive con una agonizante lentitud.

Unas piedras ruedan por la pequefia ladera y €l gira la cabeza. Piensa que alguien
que se esconde en lo alto ha tropezado. Otro de los hombres de Carmona. Pero debe
de ser el unico que no entiende lo que ocurre. Lo descubre cuando escucha la voz del
policia ordenandoles que suelten las armas y levanten los brazos a la vez que se oyen
disparos y el chirrido de neumaticos de coches abandonando con precipitacion el
lugar. Después mas motores y sirenas que evidencian una persecucion.

Siente que el cielo se abate sobre él. El kilo de cocaina esta a sus pies y en una
bolsa que le pertenece. Mira un instante a su hermano para infundirle calma. No va a
permitir que pase ni un dia de prisién por eso. El es su responsabilidad como también
lo son las consecuencias de lo que han hecho.

Alza las manos a la primera orden. Ya tienen suficientes problemas encima para
afadir alguno mas. Pero vuelve a escuchar al policia, ahora en un tono mas alarmante
y alterado.

—iSuelta el arma! jSuelta el arma!

Sorprendido por la insistencia se vuelve hacia Manu. En ese momento le ve sacar
la mano de debajo de la cazadora. Empufia una pistola.

Un frio mortal le congela las venas y le constrifie los musculos, pero se lanza
hacia él con un grito que le destroza la traquea. Quiere hacerle bajar el arma,
interponerse entre €l y los policias. Pero no llega a tiempo.

Suenan dos ensordecedores estallidos y Manu cae.
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El dolor y la incredulidad le atraviesan el cerebro y el corazén. Hinca de un golpe
las rodillas en el suelo. Le retira el pelo de la cara, asustado, sin saber qué hacer. Le
palpa con dedos temblorosos el cuello, el pecho.

—iOh, Dios! —gime cuando sus manos se cubren de sangre viscosa y caliente a
la vez que un violento tiron en su hombro le lanza hacia atras.

Al instante se encuentra con la presién de una bota sobre la cabeza que le obliga a
morder la tierra y las manos contra la espalda.

—iNo! —adlla con desesperacién al sentir el frio metal de las esposas en las
muiiecas—. Tengo que ayudar a mi hermano. jMalditos cabrones! —Se revuelve
tratando indtilmente de liberarse—. jDejadme ayudar a mi hermano!

Expulsa aire con alivio al escuchar la orden de soltarlo. Mira fugazmente en
direccion a esa autoritaria voz mientras los policias le abren las esposas. Ese hombre
le resulta familiar.

En cuanto se ve libre de ataduras se precipita hacia Manu. Le aparta con rapidez
la cazadora y ve la sangre salir de su pecho a borbotones. Grita pidiendo una
ambulancia al tiempo que tapona el orificio con sus manos.

—Tranquilo —pronuncia a pesar de que la angustia le ahoga—. Todo va a salir
bien. —Manu niega con un levisimo gesto—. Deja de llevarme la contraria aunque
sea por esta vez —ruega con una dolorosa sonrisa.

—Tu... siempre sueles... tener razon —concede con voz entrecortada.

—Te recordaré mas de una vez esto que acabas de decir. —Manu gime de dolor,
pero €l no deja de apretar sobre la herida—. Tranquilo —repite—. Te van a llevar a
un hospital. —Y girando la cabeza un instante vuelve a gritar—: jMalditos cabrones!
i¢Es que nadie ha pedido la puta ambulancia?!

—Lo... siento... —balbucea Manu con los parpados entrecerrados. Dos lagrimas
se deslizan por sus sienes hasta perderse entre su cabello rubio—. La he... jodido
bien.

—Soy yo quien te ha fallado. —Aparta una mano de la herida para coger la que él
le tiende. Esta helada, temblorosa—. Pero ahora no hables. Ahorra fuerzas. —Traga
para no llorar—. Ya me perdonaras cuando esto haya pasado.

—Me... muero... hermano...

Un escalofrio le recorre la espalda. Vuelve a gritar reclamando la ambulancia. La
rapidez con la que Manu va palideciendo le angustia.

—No digas tonterias. Hemos salido de cosas peores. De esta solo te quedara una
cicatriz con la que podras presumir con las chicas. —Trata de bromear. Pero Manu se
va quedando sin fuerzas. Los dos lo saben—. No te duermas. Ahora llegan en tu
ayuda. —Y vuelve a levantar la cabeza—. j¢Donde esta la ambulancia, hijos de
puta?! j¢ Vais a dejar que muera como un perro?!

Con las manos cerrando el hueco por el que se le va la vida a Manu, busca con los
ojos al hombre que ha ordenado que le soltaran. Tiene la esperanza de que vuelva a
ayudarle, pero no esta en el mismo lugar. Con el corazon encogido de angustia sigue
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mirando a su alrededor.

Lo encuentra a pocos metros, a su espalda.

Pero ya no esta solo.

Las palabras suplicando ayuda se le apagan en la boca. El viento le aborda de cara
ahogandole, estremeciéndole. El mismo aire vigoroso que le enreda a ella su larga
melena castafia y la eleva al cielo.

Por un instante fugaz la recuerda junto a ese hombre, en su piso. «Es un amigo»,
resuena de nuevo en su mente. «Es un amigo».

Y entonces comprende que ha sido un pobre incauto que ha caido en la trampa
mas vieja del mundo.

—iEsta llegando la ambulancia! —escucha gritar. Y la humedad vela sus ojos
hasta que se le emborrona la figura rigida e impasible de Ane.

Se vuelve hacia su hermano. Le cuesta sujetar las lagrimas para que él no las vea.
Su dolor es tan grande, tan intenso, que llega a creer que le acabara estallando el
corazon.

—Tengo... frio... —susurra Manu tiritando sin fuerzas.

Mikel se quita el anorak alternando las manos para no dejar de presionar sobre el
flujo de sangre, y le cubre como puede con él.

—No me dejes —Ile pide a la desesperada—. No puedes abandonarme. Resiste un
poco mas. Solo un poco mas.

Manu hace el esfuerzo de alzar los parpados. Una dulce sonrisa se forma en sus
labios, tan blancos como el resto de su piel.

—Al fin... conoceré a... ama.

—iNo, Manu, no! jAun falta mucho para eso! —grita sabiendo que ya es inttil—.
ilNo me hagas esto, maldita sea!

Algo parecido a un suspiro escapa de la boca de Manu. Sus ojos azules, inmdviles
como cristales, reflejan el gris tormentoso del cielo.

Mikel aulla de dolor, recoge entre sus brazos el cuerpo inerte y lo estrecha contra
su pecho mientras solloza con desgarro.

El corazon le estalla en pedazos y una sombra fria, dolorosa y amarga se extiende
pOr Ssu cuerpo y su mente.

Una sombra que, ahora, después de los afios, seguia llevando dentro como si
formara parte de su ser.

El vidrio de la ventana habia perdido su frialdad y ya no le aliviaba, pero continu6
pegado a él, con los ojos cerrados. Manu habia sido su responsabilidad y nunca
podria perdonarse no haber sabido cuidarlo. Debid haber muerto él aquella tarde.
Debi6 haber muerto €l en su lugar, se dijo mientras volvia la cabeza para mirarla
dormir. Habria sido mas justo y no habria pasado por el terrible dolor de perderlo.
Ademats, se habria ahorrado descubrir la despiadada traicion de Ane.

Se acercO despacio y se detuvo junto a la cama. Ella dormia con placidez y
respiraba con tal suavidad que tuvo que aguzar el oido para escucharla. Contempl6 un
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instante sus hombros desnudos y alz6 con cuidado el edredon para cubrirla hasta el
cuello.

No podia explicarse donde le nacia esa destructiva necesidad de ella, pero estaba
dispuesto a terminar con ese tormento. Lo habia decidido hacia horas, mientras
sujetandole las manos sobre la almohada la hacia gritar para él. Ella habia encontrado
espacio entre jadeos para repetirle una y otra vez que le amaba, y €él, en lugar de
atraparle la boca para silenciarla, habia aceptado que esa noche y ese instante
marcaban el final.

Ahora, cuando de puntillas se acercaba el amanecer y €l iba a salir de esa casa,
reafirmarse en su decision le devolvié un poco de la calma que habia perdido
recordando la muerte de Manu.

Comenzaba a vestirse cuando ella abri6 los ojos y le sonrid, somnolienta. Trat6 de
hablar, pero él le posé dos dedos sobre los labios y sise6 hasta acallarla. Esa mafiana
no queria conversaciones de ultima hora. Preferia vestirse en silencio mirandola
sonreir arrebujada bajo el edredon. Esa mafiana, mas que ninguna otra, necesitaba
llevarse esa dulce imagen consigo.
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Habia estado todo el dia librando de maleza el terreno de una finca particular. Habia
formado parte de un pequefio grupo de cuatro hombres y se habia alegrado de que
Rodrigo no estuviera entre ellos. Le habria costado conversar con €él sin contarle lo
que estaba a punto de hacer. No queria adelantarle nada hasta que todo estuviera
hecho.

Comenzaba a oscurecer cuando estacionaba junto a la acera, a pocos metros del
piso. Tras la ultima maniobra mir6 el reloj calculando el tiempo del que disponia para
ducharse y salir de nuevo.

—Estas muy silencioso hoy —dijo Rodrigo soltandose el cinturon de seguridad
—. No es que seas el tio mas hablador del mundo, pero cuando algo te preocupa te
conviertes en una tumba.

—Todo esta bien —respondio a la vez que apagaba el motor y sacaba la llave.

—¢Estas seguro? —insistio tratando de verle los ojos.

Mikel se volvio hacia él con una abierta y clara sonrisa que no dej6 lugar a dudas.

—Estoy seguro. Todo esta bien y a partir de esta noche sera perfecto.

Rodrigo rio sacudiendo la cabeza. Le iba a preguntar cual era el misterio que se
traia entre manos, cuando su mirada tropez6 con Bego, que estaba junto al portal. Se
quedo sin aire y el corazon se le acelero. La observo sin decir nada hasta que el
propio Mikel la vio y sali6 del coche. El le imit6 con apresuramiento.

Caminaron juntos hacia ella, que solo tenia ojos para Mikel. Si hubiera mirado a
ambos hubiera visto que las pupilas de uno brillaban, y las del otro, no; que a uno el
corazon le golpeaba el pecho haciéndole temblar, y al otro no; que uno la contemplo
embobado cuando la tuvo enfrente, y el otro no.

—Te esperaba —dijo ella con voz vibrante, dirigiéndose a Mikel—. Tengo algo
importante que decirte.

La noto tensa como seda en un bastidor. Comprendié que le pasara después del
modo en el que la habia desatendido. Le iba a costar hallar las palabras con las que
conseguir su perdon, aunque ella era un ser tan especial que presentia que le
absolveria de todas formas.

—NMe alegra verte —revel6 con sinceridad.

Bego intento sonreir, pero la rigidez de sus musculos no se lo permitio.

—Voy subiendo —dijo Rodrigo, incomodo y aturdido. Abrio el portal y, en lo que
duré el dltimo y breve segundo, la mirada afligida de ella se cruzo con la suya.

—Vamos y me lo cuentas arriba —propuso Mikel—. No dispongo de mucho
tiempo, pero podemos...

Ella introdujo las manos en los bolsillos, inquieta.
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—No. Prefiero decirtelo aqui mismo —musitd, y cogio una gran cantidad de aire
para confesar—: Lo he hecho por ti, porque te quiero.

La vio tragar, nerviosa, y le apart6 el cabello del rostro sonriéndole con ternura.

—Has hecho muchas cosas por mi. No las olvidaré nunca.

—No lo has entendido —repiti6 temblando—. Sabia que ti no podrias hacerlo.

—¢De qué hablas? —murmuré negandose a aceptar lo que acababa de cruzar por
su mente.

—Esa llamada. —De nuevo traté de sonreir—. Lo he hecho por ti.

La sangre se le congel6 a Mikel en las venas y el corazén comenz6 a martillearle
en las sienes. Durante un instante volvio a ver a Ane como la habia contemplado por
la mafiana: sonriendo desde el arrebujo de sdbanas mientras él se vestia. Habia
contenido la emocién al silenciarle los labios, pues lo que deseaba hablar con ella no
podia decirse con prisa: era largo, dulce y delicado, que precisaba de un tiempo que
entonces no tenia. Todo lo demas habia dejado de parecerle importante: la traicion,
los afios de presidio, su odio enfermizo. Porque al perderla habia comprendido que
nada le aterraba tanto como vivir sin ella. Y al recuperarla y amarla esa noche,
envuelto en sus «te amo», se habia arrepentido de haberla acallado todas las otras
veces. No, no podia ser. No podia estar ocurriendo ahora, cuando iba a pedirle que
hablaran del pasado durante horas, durante toda la noche, durante toda la vida si ella
queria hacerlo, pero que supiera que aun sin sus explicaciones deseaba pasar a su lado
el resto de esa vida.

—Eso no es cierto —dijo mientras empezaba a faltarle la respiracion—. Dime
que no lo es.

Bego se sobrecogi6. Esa tarde se habia preparado para todo, record6 mientras se
abrazaba para detener sus temblores. .o amaba tanto que todo valia, hasta perderlo, si
asi lo arrancaba de la destructiva influencia de quien acabaria siendo su perdicion.

—Queria ayudarte antes de que esa mujer te hiciera mas dafio. —Vio como el
rostro de Mikel palidecia hasta asemejarse al blanco del papel—. Esto tenia que
terminar.

—iNo! —aull6 golpeando sus nudillos contra la aspera pared grisacea.

Desde que salio de la cama de Ane, ese amanecer, llevaba sofiando con regresar
para abrazarla con fuerza, confesarle su amor y pedirle perdon por esa venganza que,
ingenuamente, penso que podria cumplir en ella.

—NMe lo agradeceras, Mikel. Sé que lo haras.

—iTe dije que yo me ocuparia, maldita sea! —La sujeto por los brazos y la
zarandeo mientras preguntaba—: ;Cuando lo has hecho? ;Hace cuanto tiempo lo has
hecho?

—Lo decidi ayer, cuando vi que...

Y dejo de escucharla.

Se gir6 para volver sobre sus pasos y Bego corrio para ponerse frente a él.

—No vayas —pidi6 angustiada, caminando hacia atrds porque €l seguia
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avanzando—. Deja que pase. La policia puede estar alli y si te cogen con...

—Es mi problema —interrumpio sin detenerse—. Siempre ha sido mi problema.

Un problema que esta vez resolveria, pasara lo que pasase. Porque estaba
dispuesto, una y mil veces estaria dispuesto, a volver al infierno de la carcel para que
ella no tuviera que hacerlo.

Ella se hizo a un lado, encogida de dolor y de frio.

El se lanzé hacia el coche sin mirar una sola vez hacia atras y salié haciendo
chirriar las ruedas sobre el asfalto.

Condujo por la autopista con toda la urgencia que permitié el motor de su viejo
Renault, atormentado por lo que pudiera estar ocurriendo en ese momento.

Accedi6 a Bilbao en pleno caos de la hora punta. Se destrozd los nervios hasta
que alcanzo6 la zona y ya no tuvo paciencia para estacionar el coche. Lo detuvo en la
plaza de Indautxu, medio invadiendo la acera. Le mataba la ansiedad por llegar. Salié
dejando las llaves puestas y eché a correr por la calle Ercilla como un poseso. Avanzo
sorteando transeuntes, tropezando y recuperando el equilibrio sin aminorar la
frenética carrera.

Le faltaba el aliento cuando lleg6 a la tienda y entré ciego como un ciclon. Sintio
alivio al encontrar todo en calma, pero no se detuvo. Hizo caso omiso a Ane y a
Lourdes y paso por su lado sin ver otra cosa que la puerta que conducia al almacén.

Las dos mujeres se miraron sorprendidas, pero solo Ane fue tras él. Lo encontrd
desplazando la escalera hacia el rincon del fondo.

—¢Qué ocurre? —pregunto a la vez que le asaltaba la angustia.

No respondié. No sabia si le quedaba tiempo para explicaciones. Su unica
obsesion consistia en sacar de alli la droga y dejarla a ella a salvo.

Subio los peldafios en dos zancadas. Aparto los rollos de tela de la ultima balda
para introducir la mano hasta el fondo y sacé el paquete. Descendié y se pard
brevemente frente a Ane, que no dejaba de hacer preguntas.

—Te lo explicaré todo —aseguré apretando con los dedos el envoltorio
transparente que siempre habia tocado con guantes—. Ahora no puedo.

Ella le sujeto por el brazo al ver su intencion de salir huyendo.

—¢Qué significa esto? ;Qué llevas ahi? —pregunté temblorosa. Le resultaban
reveladores el tamafio y la forma del bulto.

Mikel, asfixiado aun por la carrera, le acarici6 la mejilla mirandola a los ojos. La
preocupacion los asemejaba al titanio del Guggen en una tarde de lluvia. Se
conmovid hasta el fondo de su alma y sinti6 deseos de gritar que la amaba. ;Cémo
habia sido tan necio de pensar, alguna vez, que podria herirla de algun modo? ; Cémo
habia podido creer que dafiaria a quien era y siempre seria su vida?

—Te lo explicaré —repitio en voz baja, comiéndosela con la mirada—. Ahora te
pido que pase lo que pase confies en mi. Por favor —susurré emocionado—, confia
en mi.

Y la besé en la boca con una brevedad profunda y ansiosa.
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—Me estas asustando —dijo Ane cuando la solto.

Pero él ya no escuchaba. Salia con el corazon ascendiéndole hacia la garganta.
Ahora su meta era llegar a casa sin que nadie le interceptara con la mercancia. Ahora
era él, y unicamente él, quien se arriesgaba a pasar en la carcel los afios de condena
que le quedaban y a sumar otros nueve por reincidir en el mismo delito.
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Aun le temblaba el corazén cuando entré en casa, cerr6 la puerta y apoyo en ella la
espalda. Hacia unos minutos que, sobre el puente, y tras asegurarse de que nadie le
veia, habia desgarrado el paquete para que el polvo blanco se esparciera al aire y
acabara disuelto en las aguas del rio. Pero ni siquiera después de eso se habia sentido
tranquilo.

La oscuridad de la noche se habia colado por las ventanas. Un palido resplandor
se filtraba por la puerta entreabierta de la cocina aportando un poco de claridad al
pasillo. Escuch6é murmullo de voces, y, casi al instante, vio salir a Rodrigo y
acercarsele con gesto de preocupacion.

—:Estas bien? —le pregunto sin molestarse en encender ninguna luz.

—No estoy seguro. —Cogio aliento y se solto la parka, necesitado de espacio
para respirar.

—Ya que lo has hecho, espero que al menos hayas llegado a tiempo.

Mikel asinti6 con los ojos fijos en la entrada a la cocina.

—¢:Como estd Bego? —preguntd, pesaroso de haber reaccionado de forma tan
incontrolada con ella.

—Todo lo bien que se puede estar después de lo ocurrido. —Mikel fruncié los
labios con impotencia—. No la culpes. Lo ha hecho porque te ama, como el resto de
las cosas que ha hecho por ti.

—No podria culparla aunque quisiera —reconoci6 introduciendo las manos en los
estrechos bolsillos de sus vaqueros—. Le debo demasiado.

—¢Por qué no lo dijiste? —reprocho al tiempo que se atusaba la perilla y le
miraba fijamente a los ojos—. Si habias decidido que ya no joderias a esa poli, ¢por
qué no lo dijiste? —insistio—. Bego no habria hecho esto y todos nos habriamos
ahorrado una buena dosis de sufrimiento.

Mikel cerro6 los parpados y echo la cabeza hacia atras hasta apoyarla en la puerta.

—He estado a punto de perderla —musit6 sin fuerzas—. Ayer por la noche, al
recuperarla, decidi que ningun estupido odio volveria a alejarme de ella. No
compensa —revelo, derrotado—. {Mi rencor resulta tan insignificante al lado del
amor inmenso que siento por ella, que nada me compensaria perderla!

—¢:Y por qué no estas diciéndoselo en este momento?

—Tenia que alejarme de la tienda, deshacerme del paquete, dejar pasar el tiempo
por si aparecia la Ertzaintza... Y ademas tengo miedo —admitio con ojos brillantes
—. Hoy mismo pensaba hablarle con sinceridad de lo que siento. Después iba a
confesarle lo que en mi ceguera he estado a punto de hacer. Pero ya es tarde. Ahora
ya lo sabe, y se ha enterado de la peor manera. —Inspir6 a la vez que se frotaba el
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espacio entre los ojos—. Tengo miedo de haberlo estropeado todo, de que no quiera
saber mas de mi. Lo que he intentado hacerle es grave, muy grave, sobre todo si
ignora que antes de causarle algun dafio a ella me lo haria a mi mismo.

Rodrigo le apoy6 la mano en el hombro, en su particular modo de infundir
animos, y oprimio ligeramente.

—No esperes mas para saber como estan las cosas. Ve y cuéntaselo todo.

—Pero... tengo que hablar con Bego.

—Ella no necesita explicaciones, sino tiempo para aceptar lo que ya sabe —dijo
dispuesto a no dejarle llegar hasta ella aunque insistiera—. Sal y arregla tu vida con
quien debes hacerlo.

Mikel resopl6 con fuerza. Comprendio que era Bego quien no queria verle en ese
momento, y entendi6é sus motivos.

—Deséame suerte —pidi6 separandose de la puerta.

Rodrigo tir6 de él, le pegd contra si y ambos se unieron en un fuerte y
emocionado abrazo. Pero todos los buenos deseos, compartidos sin que de sus bocas
saliera palabra alguna, no lograron tranquilizarle. Tenia un mal presentimiento
oprimiéndole la mente y el corazon.

El cerebro de Ane era un hervidero de preocupacion y malos pensamientos. Si habia
tenido alguna duda sobre el contenido del paquete, esta desaparecio al ver llegar a la
Ertzaintza y tomar la tienda con un desproporcionado alarde de medios. Habia dado
la mano a Lourdes durante todo el tiempo que dur0 el registro, sorprendida y
angustiada. Después, cuando se quedaron a solas, le costo tranquilizarla. Le habia
asegurado que Mikel tendria una buena explicacion, pero sabia que no era cierto.
Habia sido una solucion momentanea para que dejara de preguntar, una pobre manera
de retrasar la dolorosa verdad. Porque ya no podria seguir ocultandole su pasado
delictivo.

Habia llegado a casa con la esperanza de encontrarlo en cualquier esquina, en los
jardines, en el portal. Habia esperado que apareciera de entre las sombras y la
abrazara para calmarle ese temblor del que no podia deshacerse, para que le susurrara
al oido que todo estaba bien. Eso era todo cuanto necesitaba. Ninguna aclaracion,
ninguna promesa. Tan solo amor y un poco de consuelo.

No recordaba cuantas veces le habia llamado por teléfono durante los tltimos
minutos, pero no se dejo vencer por el desanimo. Sigui6 insistiendo, segura de que en
algin momento tenia que responder. Una vez mas pulsaba el botén de rellamada
cuando el sonido del timbre la sobresalt6. Solté el teléfono sobre la mesa de la cocina
y se lanzd hacia la puerta.

Suspir6 decepcionada al encontrarse con el comisario, agitado y con la
preocupacion reflejada en el rostro. Aturdida, se dejé confortar por su largo y calido
abrazo. Inmovil junto a su pecho, advirtio la angustia con la que le latia el corazén y
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la tension que le endurecia los musculos.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 en cuanto hallo fuerzas para soltarla.

—Una simple anécdota —dijo ella mientras le daba la espalda y avanzaba por el
pasillo. Necesitaba que la visita acabara antes de la llegada de Mikel—. jAlguien
facilité a la Ertzaintza una informacion equivocada! —exclamo tratando inttilmente
que sonara divertido.

El la tomo por el brazo y la obligé a volverse.

—No es lo que me han contado. —Escrutdé sus ojos con detenimiento—. No
encontraron nada, pero el perro olfate6 algo.

Ane recordé la angustia que habia sentido al ver al pastor aleman sefialar el lugar
del que Mikel habia sacado el paquete. Volvié a temblar aparatosamente y se cruzé de
brazos para controlarlo.

—No sé de qué te sorprendes, Carlos. ;Cuantas veces ha recibido tu unidad
confidencias erroneas? ; Cuantas veces habéis salido a buscar algo que no existia?

El apoy6 el brazo en la pared y afilé la mirada.

—¢Y precisamente ocurre en tu tienda, donde ese delincuente esta metido dia si 'y
dia también? —pregunté con desconfianza—. ;De qué quieres convencerme? Los
dos sabemos que te esta utilizando de nuevo. Y esta vez esta yendo mas lejos
haciendo que le guardes la mercancia. Solo Dios sabe qué te tiene preparado para mas
adelante.

—Por favor, Carlos. No hagamos un drama de esto. Quien te haya informado con
tanta rapidez también te habra dicho que no habia nada en la tienda, absolutamente
nada. Solo fue una desafortunada operacion mas.

Trat6 de reanudar el camino a la cocina, pero €l volvié a sujetarla.

—No eres tan ingenua como quieres aparentar. —Acerco el rostro como si
pretendiera leer en sus ojos—. ;Qué te da ese cabron para que se lo perdones todo?
—preguntd consumido por unos irracionales celos.

—No me gustan tu tono ni tus formas, Carlos —exclamé apartandose—. Si vas a
continuar asi te pido que te marches y me dejes sola.

—FEs logico que me pregunte qué te da —insistié bloqueandole el paso—. Te juro
que me encantaria saberlo. Llevo afios tratando de llegar a ti, y aparece un vulgar
maleante del que no deberias fiarte y pierdes la cabeza por él —chasqueé los labios
con impaciencia—. Si, Ane, si —susurro aspero—. Me pregunto una y mil veces qué
es lo que ese tipo te da.

Ella le aguanto la mirada, apenada por él, inquieta por Mikel.

—No es el delincuente que imaginas.

—No imagino, Ane. Me baso en pruebas, en un juicio, en una sentencia. Y ahora
también en lo que acaba de pasar —razond intentando convencerla—. Te esta
utilizando, esta haciendo que le guardes la mercancia. Te va a implicar —acuso sin
apartar la vista—. Te va a implicar en toda su mierda y esta vez ni siquiera yo voy a
poder ayudarte.
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—Te repito que Mikel no ha tenido nada que ver con lo ocurrido —dijo con
rotundidad—. Esta limpio.

—¢Cuantas veces me dijiste eso mismo antes de que le pillaramos? jDespierta,
Ane! —pidi6 sujetandola por ambos brazos—. La gente como él no cambia nunca y
los que estan a su lado pagan las consecuencias. Apartate de él de una vez para
siempre.

Ane dio unos pasos atras para que la soltara. Las lagrimas amenazaban con
desatarse y no queria que la viera llorar. Mostrar debilidad era como aceptar que él
tenia razon, y ella nunca haria eso.

—~Quiero estar sola, por favor —dijo presintiendo que Mikel no tardaria en
aparecer—. INo lo tomes a mal, pero quiero que te vayas y me dejes sola.

—Lo haré —acept6 encogiendo los hombros—. Te dejaré sola si es lo que
quieres, pero antes tengo que comprobar algo. —Mir6 alrededor como si lo viera todo
por primera vez—. Ese cabron ha escondido mercancia también aqui —asegurd
encaminandose con prisa hacia la habitacion.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto, alarmada y furiosa.

—Solo sera un momento. No revolveré nada —dijo sin detenerse—. Dame unos
minutos y la encontraré. Tengo buen olfato para esto.

Aterrada, fue tras él, le adelant6 y se plant6 ante la puerta.

—No quiero que busques porque no hay nada —advirtié colocando las manos a
ambos lados del umbral—. Quiero que te vayas y me dejes en paz.

—Me quedaré mas tranquilo si yo mismo lo compruebo —Ile roz6 la mano con
intencion de apartarla.

—No vas a hacerlo a no ser que traigas una orden de registro —advirtio
desafiandole con la mirada.

El frunci6 el cefio, dolido.

—Por lo que veo, tu confianza en él no es tan firme como pretendes hacerme
creer —opind con sarcasmo—. Sabes que te utiliza, lo sabes, y a pesar de eso no
haces nada por evitarlo. —Tratd6 de mantener el control, pero su rabia fue mas
poderosa—. Al final va a resultar que es cierto; que ese desgraciado sabe como
mantener satisfecha a una mujer.

—iLargate de una vez! —vociferé tan molesta como furiosa—. ¢Es que no
entiendes que quiero que te vayas?

—iMaldito cabrén! —exclamo golpeando la pared con el pufio cerrado—. Debio
haber sido él quien recibiera el tiro en lugar de su hermano. Todos estariamos mucho
mejor. Pero lo pillaré en plena faena, Ane, y entonces veras la clase de hombre que
es. —Apreto la mandibula y mascull6 algo entre dientes—. Estoy cerca, mucho mas
cerca de lo que imaginas.

—iDéjale en paz! —grit6 con toda su alma—. {No ha hecho nada! —Pero Carlos
ya descendia por la escalera haciendo caso omiso a sus voces—. jAléjate tu de él! —
continuo chillando desde la entrada—. {No ha hecho nada! {No ha hecho nada!
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Pero ni gritos ni suplicas valdrian esta vez con Carlos, y ella lo sabia.

Cerr6 la puerta, arrimo la espalda a la madera y se escurri6 hasta el suelo,
envuelta en llanto. Su preocupacién ya no era saber si Mikel estaba mezclado en
asuntos sucios. Ahora su angustia se centraba en que se mantuviera a salvo de la
justicia, a salvo de la sagacidad del comisario.

Record6 la ultima conversacion en su despacho antes de que todo ocurriera.
Entonces ya amaba a Mikel con toda su alma, creia ciegamente en su inocencia y
compartia con él dias enteros y noches completas.

—Esta limpio —dice ella con vehemencia mientras le pasa el informe—. Quitale
la vigilancia y deja de grabar sus conversaciones telefonicas, porque es el hombre
mas honrado que te puedas imaginar —afirma sentandose frente a €l.

—iVaya! —dice Carlos sonriendo de modo forzado—. ;Y todo eso lo has
descubierto mientras le vigilabas desde el coche?

—En este tiempo no ha hecho otra cosa que trabajar y divertirse como cualquier
joven normal —responde nerviosa.

La persistente mirada del comisario le hace sospechar que su relacion ha dejado
de ser un secreto.

—Tienes idea del lio en el que te estas metiendo? —presiona con preocupacion.
Ella siente que se queda sin aire—. Debi seguir mi instinto y apartarte de ese tipo
cuando estuve a tiempo. Pero, iluso de mi, no quise provocar tu furia.

Ane se arrellana en el asiento, incémoda.

—: Vas a retirarle la vigilancia y las escuchas? —insiste como si no hubiera oido
sus recriminaciones.

El comisario resopla con impaciencia.

—¢Sabes qué te ocurrira si se llega a saber lo que estas haciendo? —pregunta en
un murmullo—. ¢Sabes que yo no deberia callarme lo que sé?

Ella se mantiene firme, dispuesta a no mostrar su inquietud.

—Haz lo que tengas que hacer.

—NMe duele que digas eso. Me ofende. —EIl brillo en sus ojos lo corrobora—.
Sabes que te amo, y a estas alturas también sabes que haria cualquier cosa por ti. Pero
me cuesta soportar que estés con un delincuente que antes o después sera tu
perdicion. Me preocupas.

—No deberias hacerlo —asegura convencida—. Es honrado, Carlos. Responderia
con mi vida por él.

Se apret6 mas contra la puerta y su llanto se hizo mas intenso al recordar aquellas
palabras. La seguridad le habia durado poco. Unos dias después de su enérgica
defensa se sintié6 morir cuando le vio hacer movimientos extrafios, visitar antros de
delincuencia y sexo y finalmente esconder, en el hogar que compartia con su hermano
pequefio, un paquete exactamente igual al que habia sacado de la tienda esa misma
tarde. En aquella ocasion su corazén se equivocd, y después de los afios estaba
ocurriendo lo mismo. Nada habia cambiado. Ni su forma de engafiarse ni la fuerza de
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sus sentimientos.

www.lectulandia.com - Pagina 258



26

Mikel esperé un rato en los jardines de Botica Vieja. Observo la calle desierta hasta
tener la seguridad de que nadie le habia seguido y que ni un alma respiraba a su
alrededor. Su reloj marcaba las cinco de la mafiana cuando cruz6 la carretera. Se
detuvo ante el portal, bien arrimado al edificio para no destacar en la oscuridad.
Cogio oxigeno una y otra vez, con la mano comprimiendo su abdomen. Cogi6
oxigeno hasta que se sinti6 con fuerzas para pulsar el botén de llamada.

Arriba, Ane dormia sobre el mullido edredon blanco, con la luz de la lamparita
encendida. No se habia quitado la ropa, ni se habia cubierto con una simple manta,
porque su intencion habia sido esperar todo el tiempo necesario. Pero las lagrimas y
el cansancio la habian vencido.

Abrio los ojos, sobresaltada por el sonido del timbre. Miro el reloj en la mesilla y
su temor aumento. Salto de la cama y corrio hacia la puerta mientras se le evaporaba
el oxigeno. Pregunt6 a la vez que oprimia el interruptor que desbloqueaba la entrada
al portal. No recibio respuesta y salio al rellano. Los sonidos de un apresurado
ascenso por la escalera alborotaron el reposo de la noche y terminaron de agitarle el
corazon. Se llevé la mano al pecho temiendo que se le escapara en uno de sus
angustiosos latidos.

Cuando alcanzo a verlo el aire regreso llenandole de golpe los pulmones. Pero
siguio sintiendo ahogo. Ahogo de alivio, ahogo de emocion. De la misma emocion
que paralizé a Mikel a falta de un peldafio para alcanzar el rellano y a ella.

La mir6 como si la viera por primera vez. Estaba hermosa. Con la ansiedad y la
preocupacion vibrando en su cansado rostro, estaba delicadamente hermosa. La
acaricio con los ojos al tiempo que también €l sentia en su piel y en su alma la caricia
de su dulce mirada gris. La amaba. La amaba con desesperacion y ahora sabia que la
amaria hasta su ultimo aliento.

Cerr6 los ojos al sentirla rodear su cuerpo y dej6 escapar un profundo suspiro. Sus
dedos se movieron con voluntad propia buscando tocarla, pero los crispé en dos
puiios y los obligd a permanecer inmoviles y esquivos. Porque amarla no consistia
solo en decirselo y llenarla de besos, se record6 mientras se dejaba arrastrar por ella
hacia el interior de la casa.

—Cuarenta y ocho horas son suficientes para ti? —le habia preguntado Carmona
hacia un rato. El habia asentido con un gesto, ahogado por las pufiadas recibidas, casi
todas en la boca del estémago—. Si nos fallas nos divertiremos con tu preciosa novia
para olvidarnos del mal trago.

La sangre se le habia encendido hasta calcinarle las venas, pero apreto los dientes
pensando en que lo Unico que importaba era mantenerla a salvo.
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—No... tengo novia —habia conseguido decir con fatiga.

—¢Ah, no? —pregunto, sarcastico—. Y esa mujer a la que besas y manoseas en
su tienda y en la calle, ;quién es? ;Una puta a la que pagas por follar?

—Algo parecido —respondié—. Es la maldita poli que me engafié y me encerro
en la carcel. Estoy preparando mi venganza.

—iQué conmovedor! —habia dicho antes de sujetarle del cabello y tirarlo hacia
atras para mirarle a los ojos—. Pero no te creo. Por la cuenta que te tiene, haz bien las
cosas. De no ser asi, esa preciosidad sera la encargada de compensarnos. Seguro que
a alguno de estos pervertidos se le esta poniendo dura deseando que falles.

Su carcajada soez y las risas complices de sus hombres le terminaron de llenar de
terror y de colera.

—Me hariais un favor. —A duras penas habia controlado su furia—. Acabar con
una ex poli que tiene contactos con los cabrones de mas rango en el cuerpo no es
facil. No me apetece demasiado volver a la trena.

Carmona le habia respondido encajandole el pufio en la boca del estomago,
haciéndole doblarse y gritar de dolor buscando aire.

—Sabré si mientes —habia dicho mientras se masajeaba los nudillos—. No ha
nacido el hijo de puta que me engafie y viva para contarlo. Y no acostumbro a dar un
final rapido a quien ha tratado de joderme —mencioné orgulloso—. El chiquito
aquel, el amigo de tu hermano, descubri6 lo que tarda en llegar la muerte cuando se la
desea. —Recordarlo dibujo en su boca una sonrisa sadica—. ;Cuanto crees que
aguantaria tu chica? —Las risas de sus hombres le animaron a seguir—. ;Como de
buena es gritando? A estos cabrones depravados les gusta que las mujeres griten
pidiendo clemencia. —Se acercoé a su rostro para distinguirle el pavor en los ojos—.
¢Quieres que te cuente con qué safia las disfrutan antes de que las muy zorras se
rompan?

El chirrido que soné en su cerebro al apretar los dientes le devolvié al presente.
Le martirizaba recordar las acciones que le habia detallado aquel malnacido, le
abrasaba desde las entrafias, pero a la vez le daba fuerzas. No dejaria que la rozara, no
dejaria que la mirara siquiera, no dejaria que continuara respirando en el mismo
mundo en el que ella lo hacia.

—Por fin estas aqui —oy6 decir a Ane, que seguia conduciéndole por el pasillo y
rozandole la cara con los dedos como si le costara creerlo—. Te he esperado durante
toda la noche, mi vida. —Mikel retuvo al aliento al oir esas dos palabras, todavia
extrafas, a las que ya no tendria tiempo de acostumbrarse—. jHe pasado tanto miedo!
Te he llamado cientos de veces, no cogias el teléfono y llegué a temer que te
hubieran... —No pudo terminar la frase. Se sentia morir tan solo con imaginar que
podian volver a detenerlo.

El se par6 ante la puerta abierta de la habitacién, pero, tan preocupada estaba
Ane, que no noto su resistencia a dejarse llevar ni su tenaz silencio.

—:Por qué has tenido que volver a hacerlo? —pregunt6 angustiada y sin dejar de
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acariciarle el rostro—. Crei que habias abandonado esas cosas, que todo habia
quedado en un error del pasado y que querias una nueva vida. No imaginas el dolor
que senti al verte con ese paquete.

En la mente de Mikel reson6 de nuevo la voz amenazante de Carmona. No podia
seguir retrasando lo inevitable. Por mas que le atormentara la idea de herirla, no le
quedaba otra opcion.

—No era para mi —musit6 sin haberla apartado ni un instante de las retinas.

—¢Qué dices? —pregunt6 sorprendida—. ;Qué cosa no era para ti?

—El plan era perfecto. Pero al final no he podido ser tan despiadado como lo
fuiste tu.

Durante unos segundos ella le mir6 con los ojos abiertos de par en par, sin
reconocer al dulce y apasionado hombre de la noche anterior. Después caminé hacia
atras, tambaleante, adentrandose en su habitacion hasta que sus piernas tropezaron
con la cama. Se dejo caer, abatida, y se cubrio el rostro con las manos. Penso en que
se habia preocupado por acercarse a €él, por abrigarle, por ayudarle a salir adelante, y
que mientras lo hacia habia ido olvidando el miedo que le caus6 comprobar la
intensidad de su rencor en los primeros encuentros, la desconfianza que le provocaron
sus acechos.

Mikel aprovecho ese instante para apretar los dientes y suplicar que alguien le
diera fuerzas para lo que aun le quedaba por decir.

—Veo que te has dado cuenta. Siempre fuiste bastante mas lista que yo —opin6
mostrando desprecio—. Era para ti —aclar6 al entrar en el cuarto—. Mi regalo de
despedida; mi particular modo de ajustar cuentas. Qué desquite tan estupido,
¢verdad? De haber sido el peligroso delincuente que piensas que soy, la venganza me
habria resultado mas sencilla: un rapido y frio tiro entre los ojos habria bastado.

—¢Qué... quieres decir? —pregunto alzando la mirada.

—Que te equivocaste de hombre —bramo con la rabia con la que disfrazé su
pena—, que no era a mi a quien buscabais, que me pillasteis devolviendo algo que
nunca fue mio.

Ane gimi6 dolorida y se llevé las manos al corazon. Que él fuera inocente lo
hacia todo mas incomprensible, mas cruel. Dia a dia, durante cuatro largos afios,
habia tratado de imaginar el tormento de su encierro. Ahora le resultaba imposible
asimilar la desesperacion que, saberse inocente, habia ido sumando a ese injusto
martirio.

—Buscabamos a Trazos —reveld, sobrecogida, con un casi imperceptible hilo de
VOZ.

—NManu supo lo que era la ternura de una madre por mis pocos recuerdos. Los
hizo suyos, igual que a veces hizo suyo el alias que me puso nuestra madre. Ya ves —
simul6 un gesto de sarcasmo—, tuvimos una mierda de vida y tu llegaste a jodérnosla
del todo.

—Pero... pero tu abogado admitio todos los cargos.
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—¢Crees que podia haber hecho otra cosa, como culpar de todo a mi hermano
muerto? Seguramente ese es tu estilo, pero no es el mio —dijo esforzandose por que
sonara a ofensa.

Ella hizo el esfuerzo de continuar, con las mejillas bafiadas ya en lagrimas.

—¢Y por qué retiraste el paquete de la tienda? Debiste dejar que ocurriera, que
todo este suplicio de afios terminara de una vez.

—No vale la pena; ti no vales la pena —aleg6 destrozandose con cada silaba.

—No lo hiciste porque me amas —se atrevio a decir—. Me lo dijiste anoche, a tu
manera, con tus palabras.

—Menti. —Se quedo sin aire y aspir6 con fuerza—. Tt sabes bien lo sencillo que
es mentir de esa forma.

—No te creo —insistié, pero su voz temblo ante el primer asomo de duda—.
Puedo entender todos los reproches que quieras hacerme, los merezco, pero me amas.
Sé que me amas y que por eso no has podido vengarte de mi.

Mikel negé con silenciosa impotencia tragandose el deseo de confesarle que esa
era la razon. Su unica razon.

—:Como puedes creer que te ame cuando td...? —Cogio una gran cantidad de
aire para continuar—. Tu no sabes lo que es amar de verdad. Si lo supieras no
confundirias con amor lo poco que yo te di.

—Dices que no sé amar de verdad. —Se levanté mirandole con una tristeza
ofendida—. Si no saber amar es agonizar porque la otra persona no esta a tu lado; si
no saber amar es querer olvidar todo cuanto fuiste porque eso es lo que te hizo
perderle, entonces tienes razén —susurrO—. No sé 1o que es amar.

—No trates de confundirme —pidi6 con ahogo.

—Es la verdad. Yo también mori aquella desafortunada tarde —exclamé
desgarrada—. Nunca...

—iCalla! —ordeno, desesperado y dandole la espalda—. jNo quiero oirte!

No era ahora cuando debia vencer la cobardia en la que se habia refugiado y
escuchar su explicacion. No era ahora cuando tenia que descubrir que habia estado
demasiado ciego para creer en ella. Eso, que hacia unas horas le habria dado vida,
ahora unicamente podia robarle las fuerzas que necesitaba para afrontar su destino.

—Ya no voy a callarme, Mikel —amenaz6 asiéndole del brazo para que se
volviera a mirarla—. No te traicioné. Jamas lo habria hecho. Aunque no quieras
creerlo, te amaba demasiado.

Un simple movimiento le bast6 para deshacerse de ella, inmovilizarle el rostro
entre las manos y acercarse para murmurarle:

—EI amor no se explica, se entrega. El amor de verdad es darlo todo por el otro.
—Vio temblor de lagrimas en sus pupilas y dese6 abrazarla, pero apreto los dientes y
se contuvo—. Yo lo sé. Ahora lo sé mejor que nadie. Asi que deja de contarme lo
grande que era el amor que me tenias.

El brillo humedo le atrap6 como el barniz fresco paraliza las alas de una
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mariposa. Se quedd mirandola, con las manos comprimiéndole las mejillas, siendo
doloroso testigo de como ella iba perdiendo la luz y la confianza en él.

—Te voy a dar un hijo —susurré de pronto—. Si, estoy embarazada —afiadio al
ver su estupor—. Hace tan solo unas horas que lo sé. Y también sé que es un hijo
concebido con amor, por mucho que insistas en manchar lo que los dos sentimos.

Mikel dejo caer las manos, sin fuerzas. Millones de enfebrecidos aleteos le
agitaron el pecho y cogi6 con urgencia una bocanada de aire para aquietarlos. La
emocion le abraso los ojos y ya no pudo verla con nitidez. Pensé en lo que para él
suponia un hijo, un hijo de ella, un hijo del amor mas grande que tendria nunca, un
hermoso regalo que llegaba justo cuando todo tenia que cambiar. Trat6 de asimilarlo
y la poca alma con la que subsistia se le extinguié. Porque un hijo de ella fortalecia su
decisién y anulaba cualquier posibilidad de vuelta atras.

Y, esa revelacion que le llenaba de dicha se convirti6 a su vez en el arma que
estaba necesitando para arrancarla de su lado.

—FEl comisario se alegrara cuando le comuniques que va a ser padre. —Ane
gimiod, dolida e incrédula—. No te hagas la ofendida. Me consta que no soy el tnico
que ha estado calentandote la cama.

Apenas lo manifest6 apret6é los pufios reprochandose haber sido capaz de
semejante bajeza.

—¢:Como... te atreves? —dijo alzando las manos para golpearle.

El la detuvo sujetandola por las mufiecas.

—Solo estoy diciendo la verdad, y lo sabes.

—i¢Qué verdad?! —clamo apartandole ya sin fuerzas—. j;Qué verdad?! Desde
que te conoci no he estado con mas hombre que contigo. Cuando me entregué a ti lo
hice para siempre —asegur6 con su ultimo resto de orgullo.

Mikel no pudo evitar sentir alivio. La posibilidad de que ella le hubiera guardado
fidelidad le aturdia, que lo hubiera hecho también durante los afios en los que no
existio esperanza de que volvieran a encontrarse le desarmaba.

—Mientes, como siempre has hecho —asegur¢é ante la debilidad que le carcomia
—. Ese poli no continuaria estando a tu lado si no le hubieras dado algo a cambio.

—No consigo entender qué te ha pasado desde anoche para...

—iNo hay nada que entender! —grit6 con desesperacion al comprender que atin
tendria que seguir dafiandola para convencerla—. No hay nada que entender. jSoy el
hijo de puta que te ha seducido, te ha hecho un bastardo y ahora te esta abandonando!
Es asi de simple —sentencio entre dientes—. ;Puedes imaginar una venganza mas
satisfactoria que esta?

Ella se estremecid, sintio el temblor en las entrafias y se llevd las manos
protectoras al vientre.

—Si me dejaras explicarte...

—Nada que venga de ti me interesa —asegurd en un susurro—. Hasta el odio se
ha apagado y ya solo queda indiferencia. Ahora eres ti quien deberia cultivar el
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resentimiento. Quiero que me odies —mascull6 como ultimo y desesperado recurso
—. Quiero que me odies con todas tus fuerzas. —Ella agaché la cara. El le tomo la
barbilla y se la levanté con rudeza—. ;Me estas oyendo? Quiero que me odies hasta
que el corazon se te vuelva hielo. Quiero que me odies como al insensible hijo de
puta que soy.

—Si todo cuanto me dijiste anoche es mentira, ;qué puede importarte lo que yo
sienta por ti? ¢ Por qué ese empefio en que te odie?

Mikel flaque6. Por un instante penso en rebelarse, en borrarle todo ese dolor que
le estaba infligiendo.

Una punzada en la magullada boca del estbmago le dej6 sin aire cuando comenzé
a retroceder hacia la puerta. Estaba seguro de que si no se alejaba acabaria en sus
brazos, le pediria perdén y le confesaria hasta qué punto inimaginable la adoraba. Se
lo diria exactamente como habia pensado hacer esa noche, antes de que el maldito
Carmona cambiara de nuevo el rumbo de su vida.

—Porque el odio es la mas angustiosa prision que pueda existir —musitd
caminando de espaldas, sin dejar de mirarla, de grabarsela en las retinas y en el
corazon—. No hay patio, no hay ventanas, no hay ni una minima esperanza de
libertad. El odio te hace resistir, te mantiene vivo, pero a la vez te va dejando sin
alma. —Se mordi6 los labios al percibir en su boca el sabor salado de las lagrimas—.
Quiero que me odies. Quiero que me odies hasta que no te quede alma.
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No habia contado con que Rodrigo estuviera ain en casa. Habia albergado la
esperanza de que al fin, y por mucho que necesitara su ayuda, le mantendria alejado
de su ultimo problema. Pero se equivoco. Lo supo en cuanto comenzo a avanzar por
el pasillo.

—¢Lo ha entendido? —La voz emergi6é de la cocina y tras ella asomo6 su amigo
—. ¢Habéis hablado?, ;todo esta bien entre vosotros?

—Ahora no puedo, perdona.

—Es cierto; te has retrasado. Mejor me lo cuentas por el camino o no llegaremos
a la hora.

—No voy a ir —dijo sin detener el paso—. Tengo algo que hacer.

—iNo jodas, tio! —exclamé6 yendo tras él—. No puedes arriesgarte a perder el
trabajo, asi que déjate de tontadas. Si no has dormido esta noche ya lo haras cuando
volvamos por la tarde.

Mikel se paralizo en la entrada del cuarto y se doblé con un gemido. Rodrigo
acudio en su ayuda con rapidez.

—:Qué te duele? ;Qué tienes? —pregunto, nervioso y sin saber qué hacer.

—Creo que me han roto una costilla —resoplé con lentitud.

—iéPero qué dices, de qué estas hablando?!

—De tres malditos hijos de puta —gimio al enderezarse—. Me han destrozado las
entranas.

—Deja que te mire —pidi6é mientras trataba de quitarle la parka. Mikel se dej6
ayudar, pero solo hasta deshacerse de la prenda.

—No hay tiempo. —Entré en su habitacion—. Hay algo que debo encontrar.

Abrio el armario haciendo caso omiso a las preguntas de Rodrigo sobre quiénes le
habian dado la paliza. Dos grandes cajas de carton con el nombre de Manu pintado
con grueso rotulador negro quedaron a la vista. Cogio la que estaba en la parte
superior. Casi al instante aull6 de dolor mientras doblaba las rodillas y €l y la caja
terminaban en el suelo.

—iNo seas cabezota! —protesto Rodrigo agachandose a su lado—. ¢Y si de veras
tienes rota una costilla? jNo tienes buen aspecto, joder!

Mikel se quedd inmdvil y en unos segundos se le atenu0 el dolor.

—Todo esta bien —asegur6—. Tengo que encontrar algo entre las cosas de Manu.

—Primero deberiamos comprobar qué tienes. O mejor todavia, ir a urgencias a
que te examine un médico.

Pero Mikel ya no escuchaba. Habia retirado el fleje de la caja que habia
mantenido escondida con el fin de evitarse un poco de sufrimiento. Como si los
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recuerdos se pudieran ocultar en algun sitio; como si los recuerdos no estuvieran
siempre en ese corazén que se desangra dia a dia porque afiora al ser que perdio.

Destaparla fue para él como una profanacion. Le mortifico contemplar los libros,
los discos, los comics. Toda la vida de su hermano en dos simples bultos que cabian
en el sobrante de un armario. En un lateral, entre el cartén y unas fotografias, sujeto
por una goma elastica, un montoncito de entradas de cine, de conciertos, de partidos
de futbol. Recuerdos de grandes momentos; cosas simples que para él habian sido
verdaderos tesoros.

Llevo los ojos a la oscuridad y dejo que su tristeza aflorara convertida en llanto
silencioso, en desconsuelo.

—Mikel... —musit6 Rodrigo presionando con afecto sobre su hombro.

El alz6 su palma abierta para pedirle que esperara, que le diera unos segundos,
que necesitaba las lagrimas para limpiar el dolor que le estaba matando por dentro.

Lloro sin levantar los parpados, sin ocultar sus lagrimas, sin enjugarselas, dejando
que se derramaran sobre las pertenencias de su hermano mientras a €l le iban
resecando el corazon.

—ILo siento —susurr6 cuando pudo hablar—. Encontrarme con sus cosas me
ha... —Respiré con fuerza para ahuyentar la congoja y el esfuerzo volvio a castigarle
el magullado estomago. Lo soporto sin un gesto de dolencia—. Necesito encontrar
algo aqui —dijo a la vez que comenzaba a sacar objetos y a dejarlos sobre la
alfombra.

—Por favor, dime qué es lo que esta pasando.

Mikel suspiro sin detener la buisqueda.

—La vida, que sigue siendo una puta mierda —profirié con ira—. Da igual los
planes que hagas, porque nada saldra como esperas.

Las preguntas se le amontonaron a Rodrigo mientras le veia abrir fundas de
discos compactos, mirarlos y diferenciarlos en dos montones.

—¢Qué buscas?

—No estoy seguro. Un CD —dijo mostrandole uno, escrito con rotulador—.
Tengo hasta mafiana para encontrar un CD que no contenga lo que aparenta.

—Pero... —Se frot6 la perilla, pensativo—. Eso es algo que tendremos que
comprobar en el ordenador, uno por uno. Y ahi hay muchos —opiné al inclinarse a
observarlos.

—Yo lo haré. Tu vete al trabajo.

—iNi loco! —exclamo yendo hacia el armario para sacar la segunda caja. La dejo
junto a la otra y se sent6 en el suelo—. Te ayudo y me vas contando qué cojones esta
sucediendo ahora.

Durante unos segundos Mikel le mir6 con agradecimiento.

—No sé como voy a pagarte todo lo que...

—A un amigo nunca se le debe nada. —Rasgo el precinto y levanto las solapas de
carton—. ¢Quiénes te han golpeado, qué esta pasando?
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—Pasa que todo llega a su fin en algin momento —comenzé a decir mientras
volvia a oir la risa obscena de Carmona. El muy desgraciado no habia dudado en
dejarlo marchar, para que buscara el CD y se lo llevara, seguro de que podia
manejarle a su antojo si en el juego la incluia a ella. Sabia bien que no existia infierno
al que €l no regresaria una y mil veces por protegerla.

—iPor fin tenemos a ese cabron! —exclamo el comisario descargando su pufio en el
capo delantero del coche. El golpe encontr6 eco en la sombria amplitud del parking
—. No imaginas la euforia que siento.

El joven sin nombre, parado frente a él, sonreia satisfecho. El esperado final
estaba cerca. En cuanto la operacién finalizara con éxito el comisario le pagaria lo
acordado y eliminaria sus antecedentes. Se lo habia ganado con creces, pensaba al
mirarle el gesto de triunfo. Se habia jugado la vida al unirse a Carmona y sus
hombres. Habia delinquido como ellos lo hacian, habia extorsionado, torturado,
asesinado. Incluso, para no despertar sospechas, habia participado en la paliza que
entre todos dieron al infiltrado antes de ejecutarlo.

—Mafiana por la noche Carmona sera suyo, jefe —dijo ensanchando el pecho con
orgullo—. Esta vez no habra abogado que pueda arrebatarselo. Drogas recién
llegadas de Colombia, armas y un muerto todavia caliente.

—:Estas seguro de que el maldito Trazos estara entre ellos?

—Sera la estrella de la reunion —indicé con mofa.

—iSiempre lo he sabido! Siempre he tenido claro que ese hijo de puta seguia
traficando. No imaginas como me alegra que seas ti quien me lo esté sirviendo en
bandeja junto con el plato fuerte —rio a la vez que le sefialaba con el dedo—. Esta
vez no habra tercer grado ni beneficios por buen comportamiento ni tomaduras de
pelo de esas. Esta vez me cercioraré de que se pudra en la carcel.

—¢Carcel? —pregunt6 sorprendido—. Pero sefior, ese hombre no podra ir a la
carcel. Ese hombre estara muerto cuando la policia entre para detener a Carmona. Se
lo he dicho. —Se apoy¢ en el coche, con los brazos sobre el pecho y entrecruzando
los tobillos—: Ese tipo sera el invitado de honor de esa fiesta. En realidad él sera la
fiesta.

—Pero no has quedado en que...

El movil le vibro en el interior de un bolsillo del abrigo y se apart6 unos pasos
para atender la llamada. Era su inexperto agente Gomez, que le comunicaba que por
fin habia descubierto algo; algo que le iba a sorprender. «;Y tan importante es que no
puedes esperar hasta que nos veamos dentro de una hora en comisaria?», le pregunto
con impaciencia y colgando sin darle ocasion a contestar.

—Explicame eso —dijo devolviendo el teléfono al bolsillo y regresando junto a
su joven infiltrado.

—Al parecer, durante el tiempo en el que esos cabrones se han comportado como
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hermanitas de la caridad, han observado de lejos a ese Trazos. Le aseguro que lo que
se traen con él es lo bastante importante como para no haberse arriesgado a mover
ficha con la amenaza de un soplon en sus filas. Y, sabiendo como trabajan, ya puede
imaginar lo que haran con un tipo que puede ser un peligro para ellos.

El comisario se froté el menton al tiempo que miraba alrededor, al desierto y
seguro lugar en el que se habian citado. Mikel muerto y el trabajo hecho por el propio
Carmona, seria la solucion perfecta y definitiva a sus problemas. Pero habia algo que
no terminaba de encajarle en esa historia.

—Cuéntame los pormenores de lo que estan preparando para ese malnacido —
pidi6é arrugando el cefio—. Y esta vez no olvides mencionar ningun detalle, por
insignificante que parezca. Yo soy quien decide lo que importa y lo que no.

—iNo lo hagas, Mikel, por favor! {No puedes hacerlo! —volvi6 a rogarle Bego sin
poder contenerse.

El pos6 la yema de su indice en sus labios y sise6 con dulzura, igual que si tratara
de acallar a un nifio. Pero no fue ese gesto el que la silencid. Obedeci6 a la suplica
que vio en sus o0jos, al ruego de que no malgastaran los ultimos segundos con
palabras ya dichas cuando podian hacerlo con algo mucho mas importante.

Una vez mas ella se guardo las lagrimas. Comprimio los labios para disimular su
congoja y le estrechd con fuerza, refugiando el rostro en su cuello.

Mikel suspiré cuando la envolvio contra si. La sintio temblar y le acaricio el
cabello mientras volvia a sisearle con mimo junto al oido. La consol6 a la vez que él
mismo robaba fuerzas de su amor desinteresado. Ella sabia entregar el alma en un
abrazo, y €l necesitaba empaparse de un poquito de esa alma por ultima vez.

Adn sentia el palpitar de esa ternura cuando sali6 de la casa. Camino6 por la acera
sin oir el ruido del trafico, sin reparar en la gente que pasaba por su lado. Tenia el
pensamiento en Bego. La expresion que le habia visto en la despedida le habia dado
la seguridad de que lo conseguiria, que superaria el desengafio, que no tardaria en
darse cuenta de que estaba mejor sin €l.

Se detuvo en medio de la acera y mir6 al cielo. Se desplegaba encapotado y gris,
como la mafiana en la que recuper6 un trozo de su libertad, pero a él le resulto sereno
y apacible. Se llend los pulmones de esa calma, con los ojos cerrados, sin preocuparse
de si entorpecia el paso de los transeuntes ni de quien pudiera pensar que era un loco.
Se sentia extraflamente tranquilo, sin peso, sin amargura, sin odio. Unicamente el
dolor por la pérdida de Manu seguia estando ahi, muy dentro. Pero ese le
acompafaria siempre. Viviria y moriria con él. Igual que viviria y moriria con €l el
amor que sentia por Ane.

«Espero que ella merezca todo ese amor», le habia dicho Bego sin ningtn
resentimiento. El no habia respondido. Era algo que ni siquiera se habia planteado. La
amaba, tan solo la amaba, la amaba con todas sus fuerzas, la amaba con todo su ser.

www.lectulandia.com - Pagina 268



Ane mir0 a través del cristal de la ventana alzando sus ojos a ese mismo cielo tan gris
y atormentado como su propio animo. Sentada en la silla, coloc6 los brazos en la
repisa y apoyo en ellos el menton. En su gesto estaba el rastro de las dos noches de
desvelo, las lagrimas, la desesperanza con la que habia pasado a vivir cada minuto.

Suspiro, agotada. Tampoco ese dia iria al trabajo. No tenia fuerzas. Las pocas que
le habian quedado tras su amargo encuentro las habia consumido hablando con
Lourdes del pasado de Mikel y sus afios de injusta prision. No habia encontrado
ningun sentido a seguir ocultandolo. Cualquier explicacion que hubiera inventado
para el paquete y la presencia de la policia hubiera sido bastante peor que la realidad.
Al fin le habia confesado cudl fue el dafio irreparable que infligi6 al hombre que
amaba.

Lloro en silencio, una mano sujetando un arrugado pafiuelo de papel y la otra en
la lisura de su vientre. En poco tiempo comenzaria a abultarse, a proteger el
minusculo corazoncito que ya latia dentro de si. Y Mikel no estaria a su lado para
compartirlo. ;Como iba a vivir sin él? ;Como iba a vivir sin entender que le dijera
esas cosas terribles después de que le hubiera abierto al fin su corazén? Apret6 con
fuerza los parpados aun sabiendo que tampoco eso la ayudaria a soportar el dolor.

Llamaron al timbre. Se seco las lagrimas con los restos del pafiuelo, sin ninguna
prisa. No le preocupaba que quien llamara se cansara de esperar y se fuera. Pero,
lejos de eso, mientras caminaba por el pasillo frotdndose las mejillas, el timbre sono
cuatro veces mas. Solo habia faltado que aporrearan la puerta, pensé mientras abria.

Se qued6 inmovil preguntandose qué hacia alli la ultima persona a la que habia
esperado encontrarse.

—Solo te robaré un minuto —dijo Bego humedeciéndose los labios con
nerviosismo—. Quiero hablarte de Mikel.

Ane comprimi6 los dedos sobre la manilla metalica.

—No tenemos nada de qué hablar —respondi6é en voz baja—. Puedes estar
tranquila, porque no represento ninguna amenaza para ti.

—No se trata de eso.

—Da igual de qué se trate —interrumpio con suave firmeza—. No voy a
comentar nada de él contigo. Pero, ya que estas aqui... —parecié dudar un instante
—, me gustaria darte algo.

No le concedio tiempo a responder. Entr6 en casa y entorné la puerta para
indicarle que aguardara fuera. En pocos segundos estaba de regreso, con una elegante
tarjeta de visita entre los dedos. La observo, pensativa, y después se la tendio.

—Dasela a él. —Aguardd a que la cogiera—. Es de alguien que ha visto el trabajo
que hizo en la casa de la playa. Es duefio de una famosa cadena de restaurantes a la
que va a darle un cambio. Siempre se rodea de lo mejor, y ahora quiere a Mikel. —La
congoja le irrumpié de nuevo—. Dile que es una gran oportunidad. El cliente
aceptara cualquier condicion que €l quiera ponerle.
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—Me alegra comprobar que todavia te preocupas por €él, pero las cosas no estan
como crees —dijo mientras guardaba la tarjeta en el bolsillo de su abrigo—. Mikel no
esta conmigo. No me ama, nunca lo ha hecho.

Entonces reparé Ane en el aspecto lastimoso de Bego: ojos enrojecidos, parpados
hinchados, oscuras y profundas ojeras. La deduccion result6 demasiado evidente,
pero no entendia el motivo por el que Mikel la hubiera abandonado también a ella.

—Nunca me dijo que me amaba —confes6 Bego—. Nunca me minti6. Fui yo
misma quien lo hizo.

—No creo que debas contarme...

—Claro que debo —aseguré bajando la voz—. El jamds fue mio y jamas lo ser4,
pero siempre fue un gran amigo y no me gustaria perderlo del todo —le suplic6é con
la mirada—. Y eso es lo que va a ocurrir en unas horas, si ti no lo remedias.

—No entiendo qué quieres decir. Yo estoy fuera de su vida.

—Tu eres su vida —Ile corrigié con lagrimas en los ojos—. Tu eres su vida y
ahora te necesita. Esta metido en algo muy grave en lo que solo tu le puedes ayudar.

Las piernas de Ane flaquearon y se sujet6 al borde de la puerta. La angustiosa
mirada de Bego, mas reveladora que cualquiera de sus palabras, la hizo estremecer.
La fue escuchando en silencio y se sinti6 morir al comprender que el pasado
regresaba, que la aciaga tarde en la que murié Manu volveria a repetirse.
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Mikel cogi6 el cargador, lo encajé en la pistola y la empufié con su mano izquierda
cuidando de que su dedo no rozara el disparador. Habia levantado el seguro manual,
pero toda precaucion le parecia insuficiente.

—No imaginaba que fueran tan pesadas.

—Ni tan faciles de obtener. Cualquier cabron puede armarse de un dia para otro
sin ningun problema —dijo Rodrigo analizando la suya, otra vieja Browning de 9
mm conseguida también esa misma mafiana en el mercado negro. El camello que ya
antes consiguié la coca les habia asegurado que seria pan comido y que el precio
dependeria de si querian un arma limpia o una usada en anteriores fechorias. A menor
precio mas riesgo de acabar siendo condenado por un delito cometido por otro.

Los ojos azules de Mikel, ensombrecidos por unas profundas ojeras, percibieron
la facilidad con la que su mano se adaptaba a la empufiadura y el indice se apresuraba
hacia el gatillo, como si lo hubiera hecho siempre.

—:Has disparado alguna vez? —pregunto.

—En las casetas de las ferias. —Los dos rieron para espantar la preocupacion—.
Mi punteria ha conseguido muchos osos de peluche para mis chicas.

Mikel saco el cargador, lo dejé junto al arma y la observo sin tocarla. Le
incomodaba su parecido con la que un dia sujet6 su hermano. Se le encogia el
corazon y le provocaba malos presagios.

Apoy6 los antebrazos en el borde de la mesa y mir6 a Rodrigo, que aun
jugueteaba con su pistola descargada.

—Estas a tiempo de echarte atras. —Guardo silencio para darle tiempo a pensarlo
—. Esta no es tu guerra.

—Jamas —dijo con rapidez—. Ya te lo he advertido. Si tu sigues con esto, yo
estaré a tu lado hasta el final.

Mikel se frot6 su descuidada barba de dos dias, pensativo.

—Si va a ser asi, quiero poner una condicion.

—iNo la aceptaré hasta después de haberla escuchado! —respondi6 con guasa.

—Llevaras puesto un pasamontafias —indico sin prestarle mucha atencion—. No
quiero que nadie se quede con tu cara y pueda identificarte después.

—iPero qué dices! Es mas que probable que no consigamos...

—¢Quién lo asegura? —Ile interrumpio con una inesperada sonrisa—. Nadie debe
reconocerte. Cuando esto termine tienes que vivir tranquilo, sin ningun miedo a que
alguien venga a por ti. Por eso no me acompafiaras sin pasamontafias. Y este punto no
admite discusion.

—No tengo chismes de esos —indic6 acomodandose en la silla.
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—iPues bajas, compras uno y vuelves a subir! Tenemos tiempo de sobra.

Oir hablar del tiempo del que disponian impuls6 a Rodrigo, que se levant6 al
instante y se aseguro de que llevaba dinero en los bolsillos.

—¢Te compro tabaco?

Mikel mir6 el paquete que tenia sobre la mesa. Apenas quedaban cinco pitillos.

—No. Tengo suficiente —respondi6 quedandose quieto mientras su amigo se
colocaba la cazadora y se ponia en marcha.

Prest6 atencion al sonido de sus pasos alejandose y al ruido que se produjo
cuando abrio la puerta. Después espero a que la cerrara.

Suspiré con alivio. Ya solo le quedaba recoger las cosas y salir antes de que él
volviera. Le queria y no iba a dejar que participara en ese suicidio. El problema era
suyo y él lo resolveria.

Las manos comenzaron a temblarle y respir6 con lentitud para darse animos.
Cogio la Browning y volvio a encajarle el cargador. Después hizo 1o mismo con la de
Rodrigo. No sabia qué podia necesitar. En prevision de que le encontraran la pistola
antes de que hubiera cumplido con su cometido, se llevaria las dos.

Se tens6 cuando alguien llamo al timbre. Era probable que fuera Rodrigo, que
habia olvidado algo, pero no podia arriesgarse.

Empuii6 la pistola que quedaba sobre la mesa, apreto los dientes y se movié con
sigilo por el pasillo. El corazén le golpeaba el pecho con violencia. Controlo la
respiracion, bajé el seguro del arma y mantuvo firme el pulso cuando alcanzé la
entrada.

Ane, parada en medio de la cocina, aterida de frio a pesar del calor reinante, esperaba
la respuesta de Rodrigo. Respiraba con ahogo mientras se abrazaba tratando de
apaciguar la angustia que le oprimia el pecho.

—iNo estd aqui! —exclamé él con furia, arrojando el pasamontafias sobre la
mesa—. Debi imaginar que intentaria apartarme, jmaldita sea! —Empujo la silla
haciéndola chocar con el borde de madera—. Quedamos en que iriamos juntos para
que tuviera mas posibilidades de salir vivo de esto.

—No voy a dejar que lo haga. —Rodrigo, extrafiado, la interrogé en silencio—.
Lo sé todo y no voy a dejar que arriesgue su vida por mi. {No podria soportarlo! —
gimio desesperada.

—Es él quien no podria soportar que te ocurriera algo. —Se froté la nuca, sin
dejar de observar el tembloroso brillo en los ojos grises—. Sabe lo que le espera si
vuelve alli y a pesar de eso va a hacerlo para protegerte porque ese tio no le ha dejado
otra salida. Pero no se fia de su palabra. Quiere asegurarse de que no pueda acercarse
a ti. Y esa tranquilidad solamente la tendra si logra adelantarse y matarlo.

Las piernas de Ane flaquearon amenazando con dejarla caer. Habia temido que,
una vez recuperados los datos, Carmona le hiciera desaparecer para enterrar todo el
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asunto. Ahora estaba segura de que lo haria; él o cualquiera de sus hombres. Con la
vista emborronada por una balsa reprimida de lagrimas, se volvidé para salir con
urgencia.

—¢Adonde vas? —pregunté Rodrigo sujetandola del brazo.

—A detener a ese loco. —Tir6é con impetu para deshacerse de él.

—¢:Y doénde comenzaras a buscarlo? No ves que no...

—Creo saber donde van a reunirse. —La humedad comenzé a derramarsele y se
la enjugo6 con el dorso de la mano—. Tengo la corazonada de que sera en el mismo
lugar de la otra vez: el poligono donde murié su hermano.

Rodrigo resopl6 esperanzado.

—iTe acompafio! —exclamé con precipitacibon—. Dame unos segundos y te
acompano.

Sin esperar respuesta, se volvio para alejarse hasta la ventana. Frente a la palida
claridad de la tarde, marcé un numero con rapidez. El corazon se le aceler6 cuando
oy0 el primer tono. Después el segundo. Al tercero salto el contestador y él dejo
escapar el aire mientras aguardaba el sonido con el que se iniciaba el modo de
grabacion.

—Me alegra que no lo hayas cogido. Asi me resultara mas facil —dijo a la
imagen de Bego que tenia en la mente—. No sé si saldré de esta. No sé si volveré a
verte... —Cerr0 los ojos al tiempo que se le humedecian las pestafias—. jHay tantas
cosas que me gustaria decirte...! —Se detuvo ante un pensamiento repentino—. Por
favor, deja de oir esto —rogé con apremio—. Si todo sale bien, esta noche iré a verte
—suspiro, apagado—. Quiero hablarte de mis sentimientos, pero... si no aparezco...
Si no aparezco escucha este mensaje mafiana. Ahora cuelga, por favor. Cuelga y
escuchalo mafiana.

Le costaba respirar. La imagind interrumpiendo el mensaje. Después la vio al
amanecer, con su pelo enmarafiado y sus ojos somnolientos. Habia sofiado con verla
despertar, recordo mientras una lagrima se le deslizaba por la mejilla.

—Si me estas oyendo ya debe de ser mafiana. Algo ha salido mal y no volveré a
verte. —Apret6 los parpados con fuerza—. No podia irme llevdndome este secreto.
Te amo —susurrd con suavidad—. Te he amado desde la primera vez que te vi. Me
habria gustado poder decirtelo mirando tus hermosos ojos negros. Pero no hoy. Sé
que necesitas tiempo para curar tus heridas. Habria querido estar cerca de ti mientras
lo haces. Habria querido ayudarte, hacerte reir, y... y esperar hasta poder decirte que
te quiero con toda mi alma —musito—. Me pregunto como tiene que ser escuchar de
tus labios un «te quiero»... —Suspiré hondo frotandose los parpados con los dedos
—. Te amo. Solo lamento no haber tenido un poco mas de tiempo para decirtelo, para
demostrartelo, para pedirte que me permitieras hacerte feliz. Te amo.

Con el teléfono atin en la mano, se volvid y se acerco a Ane a la vez que sacaba
las llaves del coche.

—Espero que tu presentimiento no esté equivocado.
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Le asfixiaba verse encerrada en el coche, sin otra cosa que hacer que esperar y
confiar en que no fuera demasiado tarde cuando llegaran. No conseguia deshacerse
del pensamiento de que no volveria a verlo con vida, de que cuando le abrazara para
decirle cuanto le amaba, él ya no pudiera escucharla. Y ese padecimiento la fue
aturdiendo y enterrando dentro de si.

El estridente sonido del claxon no la inmuté. Rodrigo acababa de realizar un
peligroso adelantamiento, pero ella ni siquiera parecié notarlo. Queria que volaran,
que atravesaran en un instante la distancia que atin les separaba de Mikel. En ningin
momento protestd porque €l condujera con desquiciada imprudencia, zigzagueando
para adelantar a derecha e izquierda. Llegar. Ella queria llegar cuanto antes, no
importaba como.

—Me engafio —dijo con la mirada perdida en el exterior—. Me engaio y yo le
crel.

Rodrigo, atento a los coches que esa tarde parecian circular desesperadamente
adormecidos, no respondio. No eran las primeras palabras sin coherencia que ella
pronunciaba desde que habian salido de Basauri.

—Le exigl que le retirara la vigilancia —musit6 tras prolongados minutos—. Le
recordé que no es legal pinchar los teléfonos de un ciudadano honrado. —Una agria
mueca de impotencia curvo su boca—. Estuve dispuesta a todo para que le dejara en
paz.

El prest6 mas atencién, pero continué en silencio mientras, entre una y otra
revelacion, ella hacia largas pausas. Estaba ausente, como si no supiera realmente de
lo que hablaba. O tal vez, penso, era a Mikel a quien se dirigia, con ese susurro tenue
y extraviado, en la desesperanza de no saber si tendria ocasion de decirselo mirandole
a los ojos.

—Me dejo6 creer que le habia convencido, que aceptaba —continu6 a la vez que
apoyaba la sien en el cristal.

El pecho de Rodrigo se comprimi6 ante su figura abatida, ante su voz ausente que
brotaba de algun rincon perdido de sus pensamientos, ante su agonia. Pensé que
similar sufrimiento llevaba su amigo metido en el alma, y rez6. Rezé6 como nunca lo
habia hecho para que Mikel tuviera la oportunidad de verla y escucharla como él lo
estaba haciendo. Porque ya no dudaba de que su amor por él fuera sincero. Lo habia
visto en sus 0jos, en su voz, en su angustia mientras él le fue contando cémo habia
llegado Mikel a reunirse con un narcotraficante llevando encima un kilo de coca.
Como se habia visto obligado a conseguir un paquete igual al que su hermano, junto a
su amigo Sergio, robaron porque «habia muchos y no se notaria la falta de uno».
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Como, los muy ingenuos, extrajeron los datos del ordenador para cubrirse las
espaldas al pensar que lo mas valioso que se llevaban eran la coca y la pistola que
acabo llevandole a la muerte. La habia visto encogerse de dolor cuando le hablé del
empefio de Mikel en alejarlo de las calles que le habian metido en la sangre la
emocion por delinquir, y de como llegd a creer que al cambiar de barrio y de
compaiiias lo habia conseguido.

—Debiste contarle que eras poli, que le habias estado vigilando. jTodo! —solt6
sin poder contenerse—. Debiste contarselo todo.

Ane volvio la cabeza hacia él, y la imagen de Mikel a la que hablaba se le fue
emborronando, lentamente, hasta convertirsele en Rodrigo. Apret6 los parpados,
consciente de pronto de que habia estado pensando en voz alta.

—Tuve miedo a que me dejara y lo fui retrasando un dia tras otro. Crei que
tendria tiempo para buscar las palabras adecuadas.

—iNunca habria hecho eso! —le recriminé con resentida dureza—. No existe
nada que €l no te hubiera perdonado.

—ILo sé, pero entonces me equivoqué —dijo con voz entrecortada—. Comenzo a
tratar con gente extrafia y volvi a desconfiar. Pensé que habia estado ciega, que en
verdad era el delincuente que buscabamos. Y aun asi... —Dej6 escapar un suspiro,
bajo y trémulo—. No informé, no cumpli con mi deber. Le queria demasiado.

—Entonces, ;qué hacias alli, entre todos aquellos polis? —pregunto para terminar
de entenderla.

Ella se estremecio al recordar la mirada doliente y acusadora de Mikel, la sangre
cubriéndole las manos. Lloro en silencio, pegada al ingrato vidrio que no empapaba
sus lagrimas.

—Cuando me dej6 en casa aquella tarde, fui a comisaria. —Su corazén se detuvo
ante el recuerdo—. Alli me enteré de que la operacion estaba a punto de completarse
y entonces comprendi lo que estaba ocurriendo: nunca le suspendieron la vigilancia.
Mi encubrimiento no habia servido de nada. —Se enjugo las lagrimas con los dedos
—. Corri a avisarle, pero no llegué a tiempo.

El suspir6. Adelant6 a un autobtis de linea y regresé con rapidez a su derecha al
darse de bruces con el cartel que sefializaba el inminente desvio al poligono. El temor
se recrudecid y las pulsaciones de ambos se aceleraron a un tiempo.

—:Como supiste donde se encontrarian? —preguntd con tiento, aminorando para
internarse en la cerrada curva que les sacaba de la carretera.

—Se lo oi decir cuando hablaba por teléfono —recordé su intranquila voz baja,
en la cocina, cuando la creia todavia dormida.

Rodrigo aceler6 al ver el largo y recto puente que atravesaba el rio y conducia al
amplio entramado industrial.

Ella le mir6 buscando un gesto que pudiera serenarla.

Un estruendo de disparos la paralizo como si los proyectiles le hubieran
impactado a ella en el corazén. Cerro los ojos, aterida por la misma sensacion de
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angustia que afios atras le provocaron dos unicas detonaciones. Unos segundos.
Volvian a faltarle unos miserables y preciosos segundos que acababan de
despedazarle el futuro.

Reconocio las descargas ininterrumpidas de un intenso tiroteo. El dolor lo ahog6
todo, hasta los alaridos que le brotaban de su alma rota. Y descubrio que gritar alivia,
que nada destruye tanto como el sufrir silencioso.

Tras una agonia breve y eterna, el coche se detuvo levantando en la frenada un
denso halo de polvo. Inspiré con fuerza y alz6 los parpados con lentitud, temerosa y
vacilante como la agitacion de la débil llama de una vela frente a una tempestad.

El silencio en el interior del coche era denso, casi fisico, y ocupaba todo el
espacio comprimiéndola contra el asiento. Dejé de ver a Rodrigo. Mir6 al exterior, a
la tierra rojiza que anunciaba desolacion y muerte.

Palida y temblorosa, abrio la portezuela y bajé los pies al suelo con el mismo
temor que si los posara sobre el aire inmaterial de un abismo. Ese abismo en el que
una vez hundida no le quedarian fuerzas para remontar. Le sorprendi6é que las piernas
la sujetaran cuando comenz6 a caminar con la vista al frente, perdida y confusa,
queriendo llorar, romperse a gritos, desahogar el dolor del que se le estaban llenando
las pupilas.

Pero no pudo.

El rostro sonriente de Mikel lleg6 a su pensamiento como un fogonazo. Sus ojos
azules, sin sombras; su sedoso cabello dorado; sus delgados y largos dedos sujetando
una taza mientras le explicaba que las manchas de café eran reveladores dibujos.
Aquella dulzura del hombre que la enamor6 y al que eternamente llevaria dentro de
Si.

La angustia le oprimia el pecho y la dejaba sin aire. Deseaba y temia llegar a su
destino, acabar con el padecimiento de la duda o ahogarse en dolor. Y su destino era
él, siempre seria él y las horas eternas que pasaron abrazados, acariciandose,
diciéndose al oido cuanto se amaban.

De pronto, sus pies se clavaron en la tierra y un estremecimiento le desgarro el
alma. Distingui6 el cuerpo inmovil, echado en el suelo y con la espalda derramada
sobre la pared de hormigon. Sus latidos se detuvieron desfallecidos y bajé los
parpados. Dos gruesas lagrimas asomaron bajo sus pestafias mientras sus pulmones se
ensanchaban con un aire que asfixiaba. No podia existir prueba de amor mas
contundente y hermosa que la que €l le habia ofrecido. Ni en esta vida ni después de
ella podia nadie entregar tanto amor en una despedida. Y ahora ella necesitaba tenerle
consigo, aunque fuera por un brevisimo espacio de tiempo. Habria cambiado su alma,
y hasta lo que le restaba de vida, por unos minutos en los que poder entregarle su
amor eterno.

Reinicid la marcha al tiempo que abria los ojos, encharcados y agonizantes. La
escasa luz de la tarde se volvid gris y sin brillo y las primeras sombras de la noche se
abatieron sobre la figura yerta de Mikel. Ella aceler6 el paso al ritmo al que volvia a
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agitarsele el corazon. Y al fin corrié. Corri6 entre los destellos azulados de los coches
patrulla que comenzaban a iluminar el anochecer; entre los agentes que la miraban en
silencio mientras inmovilizaban a los apresados; entre los hombres tendidos en el
suelo, unos inertes, otros con las manos en la nuca esperando a que los esposaran.
Corri6 hacia el tnico ser al que veia entre todo ese desconsuelo; corrié hasta que
pudo abrazarlo, inspirar su olor y romper por fin en sollozos. L.a emocién no la dejaba
hablar, pero tampoco necesitaba hacerlo para que €l la entendiera.

Mikel gimi6, aliviado. Todos los sonidos a su alrededor se apagaron. Todos,
excepto el murmullo, dulce y entrecortado, de su llanto. Se apart6 ligeramente hasta
que pudo verle los ojos. Tragd, conmovido por sus lagrimas, y la miré con la misma
emocion con la que la habia descubierto hacia unos segundos, cuando el dolor fisico
le tenia postrado en el suelo; con el mismo amor que le ayudé a levantarse utilizando
el apoyo de la pared para no preocuparla; con la misma necesidad de llenarse el
espiritu y los ojos de ella. La contemplé queriendo olvidar el miedo atroz que habia
tenido, no a morir, pero si a esa muerte que le condenaria a pasar la eternidad sin ella.
La dibujo con los ojos mientras ella le acariciaba el rostro con dedos trémulos
asegurandose de que lo tenia a su lado, y esta vez para siempre.

Sigui6 con la mirada la hilera de botones del abrigo de Ane buscando el punto
bajo el que se formaba su hijo. Ella, que no se habia perdido ni uno de sus
emocionados gestos, le sintid estremecer. Le cogio la mano izquierda y la condujo
por la abertura de la prenda hasta posarla en su vientre, donde ya latia el pequefio
corazon.

Alzaron a la vez los ojos, incrédulos y dichosos mientras la lana del vestido
traspasaba el calor de la palma abierta. Ane sonri6 y la apret6 mas contra si. Entonces
se abrazaron con impetu, con fuerza, como si necesitaran estrecharse hasta cortarse el
aliento para asegurarse de que nada de cuanto estaban viviendo era un suefio.

—Pensé que no llegaba —dijo ella entre nuevos sollozos.

—Y yo que no volvia a tenerte asi, a mi lado.

—Crei que desaparecias de mi vida, y... y esta vez para siempre —musito Ane.

—Y yo que me iria sin acariciarte una ultima vez y sin confesarte que te amo mas
que a mi vida.

Baj6 el rostro hasta rozarle los labios, hiumedos y con sabor a mar. Se besaron con
desesperada ternura, se bebieron con la feroz ansia que el miedo a perderse les habia
cosido a las entrafias. Pero ni la profunda calidez de sus bocas colmaba por completo
el anhelo con el que se deseaban.

—iDios, como necesitaba verte y sentirte asi, conmigo! —exclamo enterrandose
en su frondosa cabellera castafia—. Esa noche iba a decirte que te amo mas que a
nada en el mundo. Iba a pedirte que hablaramos de lo que quisieras, cuando quisieras,
todas las veces que quisieras. Pero solo te hice dafio por... —La angustia de aquel
momento volvid a encogerle el corazon—. Perdoname por todas las cosas terribles
que te dije, pero tenia que hacerlo. Necesitaba alejarte de mi y no encontré forma mas
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segura de lograrlo que ganandome tu odio.

—Nunca podria odiarte. No existe nada que puedas hacer para conseguirlo.

—Lo sé —susurrd cerrando los ojos—. No se puede odiar cuando se ama de esta
manera. Yo lo sé. He puesto mi alma en intentarlo.

Ane sonrio, recostada en su pecho. Por el ajustado espacio entre la manga de
cuero de la cazadora de Mikel y su propio cabello, pudo apreciar dos cadaveres.
Reconoci6 la figura impecablemente vestida de Carmona, boca abajo, junto a la
puerta abierta de su lujoso Mercedes negro. Se encogi6 al sentir un escalofrio.

—Ya ha pasado, mi vida —dijo €l al notar su temblor—. Todo ha pasado. Nadie
te hara dafio jamas.

—Dime que no lo has hecho ti —suplico.

—:Importa eso? —pregunto, tenso, abrazandola y conteniendo la respiracion.

—Dime que no lo has hecho —insisti6 angustiada—. Dime que esto no volvera a
separarnos.

—No sufras. Todo va a estar bien. —Le acarici6 la espalda con suavidad—. El
me ha ayudado. —Alz6 los ojos, extrafiada, y se encontrd con su tranquilizadora
sonrisa—. El comisario —aclaré tomando aire—. Al enterarse de la verdad, de los
planes de Carmona y de la existencia del CD, quiso pactar conmigo. Llegd a casa
cuando yo pensaba que todo habia terminado, me expuso sus planes y no tuve mas
remedio que aceptar. —Desliz6 la mirada por cada linea de su sorprendido rostro—.
Lo que me ofrecia a cambio era demasiado valioso como para no tragarme el orgullo.

—¢Qué te ofreci6? —pregunt6 con cautela.

La frente de Mikel se pos6 con suavidad en la suya.

—Vivir. Vivir para compartir mis dias con la mujer que amo. —Bajo los
parpados, conmovida—. Pero también €él tuvo que aceptar una condicion. —Suspir6
junto a sus labios—: Dejarme cuidar a esa mujer a mi manera.

—Yo pensé que él...

—A ese tio le importas. Te quiere y haria cualquier cosa por ti.

Ane miré a su alrededor, buscandolo. Cuando sus ojos se encontraron, Carlos
sonrio y la saludd rozandose la frente con el extremo de los dedos de su mano abierta
y rigida. Fue su forma de dedicarle el resultado de la operacion y decirle que siempre
le tendria a su servicio. Ella le pago con otra sonrisa y se volvio hacia Mikel, asustada
y temblorosa.

—Si él no hubiera estado aqui.

—Seguirias estando a salvo —susurro6 rebosando ternura.

Ane se sobrecogi6 al pensar que si, que estaria a salvo, pero sin €él. Volvid a
abrazarle con fuerza para sentirle palpitar. Mikel se tambaled. Retrocedié un paso
llevandosela consigo y se recosto en el muro de hormigoén.

—Juntos —susurro emocionado—. Otra vez juntos, y esta vez para siempre.

—Sin secretos —afiadio ella, refugiada en su pecho.

—Tu aun guardas algunos.
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El corazon de Ane se detuvo.

—Yo0 no...

—Tt si —murmuré sobre su cabello—. ;Me has contado que me querias tanto
que me aceptaste aun creyéndome un maldito narcotraficante? —Se enternecio
cuando la oyé suspirar—. ;Que te convertiste en mi complice cuando dejaste de
informar de mis movimientos? —Un nuevo suspiro, mas dulce y profundo, le penetro
por los oidos y se le instal6 en el alma—. ;Que no te importd exponerte a que te
abrieran un expediente o te investigaran en asuntos internos? —Cuando ella alz6 la
cabeza él le roz6 los labios y los bes6 despacio—. ;Me has contado que las tardes de
los sabados las pasabas en nuestro café para recordarme y sentirte un poco mas cerca
de mi? —musité con emocion—. El comisario ha estado muy conversador. Pensé que
yo debia saber algunas cosas.

—Debi creer en ti, en tu inocencia —dijo con pesar.

—Y yo en la tuya —se tenso6 al recordar el encarnizado sufrimiento que aquella
tarde destruy6 su alma y su mente—. Pero el dolor me cegd. A veces creo que fue la
necesidad de castigarme la que me alejo6 de ti.

—Debes aprender a perdonarte —dijo mirandole a los ojos y lamentando que no
fuera tan indulgente consigo mismo como lo era con ella.

—FEnséfiame —rog06 en un murmullo.

—Lo haré. Puedes estar seguro.

Una risa clara surgio de la boca de Mikel. Una risa como aquellas con las que la
cerco cada vez que pretendio robarle un beso.

El sonido de una ambulancia se oy0 a lo lejos. Mikel implor6 que se retrasara un
poco mas. No queria apartarse de Ane, no queria dejar de sentir sus brazos alrededor
de su cuerpo ni el calor de sus labios acariciando los suyos. No queria separarse de
ella ni un momento. El agujero de bala que tenia en su hombro izquierdo podia
esperar, su corazon no. Su corazon necesitaba latir pegado al pecho en el que
palpitaba la vida de la mujer que amaba.

Se aseguré de que la pared y sus pocas fuerzas le mantuvieran en pie y aparto el
brazo de su cintura. Le cogi6 la mano y le pidi6 que la extendiera. Ella lo hizo, con la
palma hacia arriba, y la emocion le condenso el aire cuando él la roz6 con las yemas
de sus dedos.

—Recuerdas lo que significa este punto del centro? —pregunt6 en voz baja. Ella
asintio a pesar de haberlo buscado numerosas veces sin encontrarlo—. Soy yo: tu eje,
tu principio y tu fin, tu amor, tu vida —repiti6é al cabo de los afios—. Y lo seré
siempre. Esta escrito aqui, y en los posos de café, y seguramente esta escrito en todos
los sitios imaginables. Eres mia y nadie nos separara jamas.

Ane suspir6 bajito, temerosa de romper la magia. Alzé las manos para acariciarle
el pelo. Ya era lo bastante largo como para enredar los dedos en él. Comenzaba a
parecerse al cabello del hombre dulce y apasionado que la enamoro, el hombre que
volvia a hablarle de lineas de la vida, de posos de café, de futuro escrito en las
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estrellas.
De su futuro escrito en las estrellas.
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Epilogo

No soplaba ni una leve brisa. Los cipreses no gemian esa tarde. Se erguian orgullosos
y protectores, pero silenciosos. No querian perderse ni una sola de las palabras que
Mikel musitaba con voz apenas audible. No querian que el aire secara sus lagrimas,
tristes pero por primera vez liberadoras.

Con el brazo izquierdo inmovilizado en el interior de su cazadora, y tres rosas
blancas en la mano derecha, Mikel contempl6 la lapida, cubierta en los costados por
minusculos liquenes de musgo. Eran las huellas del inclemente y largo invierno que
de una forma u otra los habia marcado a todos.

—Perdoname, papa —musito mientras rozaba con los dedos los tallos sin espinas
—. No supe entenderlo. Solo pude ver que nos abandonabas cuando mas te
necesitabamos y castigué tu marcha con un desprecio que no merecias. Era apenas un
nifio —se justificé sin mucho convencimiento—. No pude comprender que ama se
llevd tu alma. Ahora lo sé. —Gir6 la cabeza, y su mirada triste se ilumino al
contemplar a Ane, que aguardaba con discrecion a mitad del camino—. Ahora lo sé
porque tampoco yo podria vivir sin ella. También ella es la duefia de mi alma. Si me
faltara solamente querria seguirla. No importaria si al cielo o al infierno, pero
seguirla, porque no podria vivir sin ella como td no pudiste vivir sin ama.

Se inclin6 para dejar las rosas sobre la lapida, una junto a cada uno de los tres
nombres tallados. Por primera vez roz6 con los dedos los profundos surcos que
formaban el de su padre, y una extrafia paz le inundé el corazén. Clavo lentamente
una rodilla en tierra. Se sentia mas cerca de él de lo que habia estado nunca, ni
siquiera cuando, con la inocencia de sus pocos afios, su padre fue para él una especie
de héroe inmortal.

—Me consuela saber que la quisiste tanto. Ella era... Ella era lo mas hermoso que
teniamos y se fue. —Se froté los parpados humedeciéndose la yema de los dedos—.
Dile que la quiero, que no se preocupe, que ahora todo esta bien, que yo estoy bien.
Que ya siempre estaré bien.

Inspir6é hondo y se bebid las lagrimas que atn no habia derramado. Después
detuvo la mirada en el nombre de Manu.

—No son robadas —dijo sefialando las flores—. Esta vez las he comprado. Ella
las ha elegido por mi. —Se volvi6 hacia Ane de nuevo y la contempl6 con adoracion
—. La recuerdas, ¢verdad? Decias que te gustaba. —Volvié a oirle rogar que la
llevara a vivir con ellos—. No imaginas cuanto la amo. Ella... —Trago, pero el nudo
de emocién no le desaparecio—. Ella es todo cuanto necesito para ser feliz. Me ama,
me va a dar un hijo. ;Imaginas algo mas hermoso que un hijo de la mujer que es toda
tu vida? Si es nifio le pondremos tu nombre y... y te prometo que lo cuidaré mejor de
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lo que supe cuidarte a ti. —Resopl6 despacio. Le estaba costando deshacerse de los
remordimientos—. Te echo de menos. —Sollozé sin preocuparse de quién pudiera
escucharle—. No puedo evitar echarte de menos. —Se pasé la mano por el rostro
para espantar los malos pensamientos y traté de sonreir—. Si es nifia le pondremos
Ane. Es el nombre mas dulce que existe —aseguré curvando timidamente los labios
—. La amo. La amo con todo mi corazén, con toda mi alma. Paso horas mirandola,
solo mirandola y preguntandome qué he hecho para merecerla. —Observo una vez
mas la losa y se puso en pie—. Si estuvieras aqui me dirias que estoy loco. Y yo te
responderia que si, que estoy loco y que quiero seguir estandolo siempre. —Inspir6
lenta y profundamente y retrocedi6é unos pasos. Le dolia irse, le dolia dejarlos solos
—. Os amo a los tres. —Se coloc6 la mano en el pecho, sobre el corazon—. Os llevo
conmigo. Siempre os llevaré conmigo.

Bajo los parpados y dejé caer el brazo a lo largo del cuerpo. Continué inmovil,
despidiéndose con palabras silenciosas que nadie salvo ellos pudieron escuchar.

Un roce en la cara interna de sus dedos le hizo suspirar. Ella sabia cuando dejarle
solo y cuando rescatarle de la oscuridad. Abrio los ojos y la vio a su lado, con su
hermosa sonrisa llena de luz. Sin dejar de mirarla, extendi6 la palma de la mano y
ella posé en su superficie la suya, pequefia y calida. Sus dedos se entrecruzaron con
suavidad y Mikel cerr6 los suyos, despacio, como si ademas de apresarle la mano
tratara de capturar también toda su ternura.

Se entendieron sin necesidad de pronunciar palabras. Se comprendieron con la
voz del alma, como tantas otras veces, y juntos comenzaron a guiar sus pasos hacia la
salida.

Solo entonces los majestuosos cipreses se cimbrearon, sin que les agitara el
viento, invadiendo el camino con un suave olor a sosiego y a resina. Las inhiestas
copas, a fuerza de blandirse hacia los costados, provocaron una suave brisa que jugo
con sus cabellos y se enredo en sus cuerpos, atandolos con invisibles hilos trenzados
con suspiros. Después se alzo para llenar el cielo, no de lamentos, sino de dulces y
apagados susurros.
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ANGELES IBIRIKA nacié en Ugao-Miraballes, un pequefio pueblo cercano a Bilbao
y vive en el campo en compaiiia de su esposo, sus dos hijos y sus perros. Siempre ha
trabajado rodeada de libros; en una editorial o regentando su propia libreria. Hace
pocos afnos resurgio su inquietud por escribir, cambiando las poesias de su juventud
por novelas cargadas de sentimientos. La propia Angeles dice: «Mi gran reto es
emocionar y conquistar la complicidad del lector. Conseguir que se sienta tan unido a
los personajes que tras meses de haber cerrado el libro se pregunte qué habra sido de
ellos tras superar tantas calamidades».

Es autora de Entre suerios (2010), galardonada como Mejor debut romantico en El
Rincén Romantico y con el Premio Romantica’s como mejor autora revelacion
espanola; y Antes y después de odiarte (2011), con la que gand dos premios Dama.
Donde siempre es otofio es su tercera novela publicada.
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